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Projekat ,Price iz komsSiluka” portala mondo.ba,
izdavacke kuc¢e Imprimatur i Comesgrafike ima za cilj da
pruzi priliku mladim, nepoznatim ili neafirmisanim pisci-
ma i hroni¢arima da svijetu pokazu svoj talenat. Tekstovi
koji su objavljeni u ovoj knjizi izabrani su kao najbolji od
onih koji su pristigli na konkurs koji portal mondo.ba
raspisuje 23. aprila, na Svjetski dan knjige i autorskih
prava. Tokom mjesec dana trajanja konkursa, na koji su
mogli da se prijave gradani BiH, Srbije, Hrvatske i Crne
Gore, pristigle su pri€e iz Banjaluke, Beograda, Sarajeva,
Zagreba i Podgorice, ali i iz Sekovica, Bugojna, Breze,
LesSka, Kalesije, Srebrenika, Sapne, TopCi¢ Polja,
Nevesinja, Baske, Dugog Sela, Svetog Filipa i Jakova...
Samo iz Cacka pri¢e nam je poslalo ¢ak $est autora! Sve
u svemu, na konkurs je pristiglo oko 150 pri¢a, Cijim
autorima jo$ jednom zahvaljujemo Sto su poslali svoje
radove i time nam omogucili da bar na trenutak
postanemo dio njihovog svijeta.
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Konkurs ,Pri¢e iz komsiluka” raspisuje
se od 2017, a organizuju ga portal mon-
do.ba, izdavaCka kuca Imprimatur i
Comesgrafika. Prvu nagradu ovogodis-
njeg konkursa, izdavanje knjige (takode
za Imprimatur), osvojila je Nada Kaurin
iz Zagreba, svojom pricom ,Jel fino?
Jelda je?”, koja pripovijeda o jednoj
obi¢noj zivotnoj sudbini, ispric¢anoj na
jedan neobi¢an i veoma interesantan
nacin, uz odlicne scene i uvjerljive
dijaloge. Nada je i proSle godine
uCestvovala na naSem konkursu, a
njena prica ,Bosanka u Zagrebu”
izazvala je veliku paznju. Drugu nagra-
du — tablet, poklon kompanije m:tel,
osvojila je Vanja Susnjar Cankovié iz
Banjaluke za ,Pri¢u o dva konja”, nevje-
rovatnu ratnu pripovijest, ispriCanu na
vjerodostojan i sjajan nacin. | ostale
priCe koje su stigle na ovogodisnji
konkurs plijene svojom svjezinom i
neposrednoscu, tako da Ziri ni ovaj put
nije imao lak zadatak pri izboru najbolje.
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,JEL FINO? JELDA JE?”

TANKA JE GRANICA izmedu bezazlenog i bezizla-
znog. Jedva par slova.

Parkirali su ispred njegove obiteljske kuce. Veli-
ko zdanje na tri kata, ako ne racunamo potkrovlje i
podrum, ali u ovim krajevima, sve se racuna. Veli-
ko dvoriste, pokosena trava, tri tre$nje, jedna smokva,
persin, bugenvilija i jedno stablo masline.

»Frane, stigla su nam dica”, zaorio je Marin glas.

»,Duso moja”, ljubila je Mara svih Antinih metar i
devedeset, ,,sine moj.”

»Mama, ovo je Darija.”

»Dobro nam dosla. Ovo je tvoj dom. Sto kazes?”,
zapljusnuli su je Marini pazusi.

»Prekrasno je.”

»Nisi mogla bolje pozelit. Franeeeeeee, aj dodi
pomo¢ dici ponit stvari. Je, tako je. Ti si sad i moje dite.’

»Hvala vam”, dodala je Darija.

,Franeeeeeeee.”

»Aj, ne deri se!”, ¢ulo se iz kuce.

Frane, Antin otac, gledao je Dnevnik u kudi.
Znao je uvijek kako sve ide. Nije bilo potrebe da se
pretjerano ukljucuje.

»ldemo, rucak je spreman. Antino najdraze sam
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spremila.”



Cetvero ljudi jelo je ru¢ak za prepunim stolom,
na prvi pogled.

»Ja uvik volim da ima. Jel tako, Frane moj?”

Frane je $utio.

»,Od puta ste sigurno i ogladnili, dugo je to od
Zagreba. Jel fino, Ante?”

»,0dli¢no je.”

»Moj Ante najvise voli rizot. Nema mu do njega.
Jesi’ila ovo prije, Darja? Je li Darija ili Darja?”

»Darija.”

»Mozda najbolje da ja zovem nevista i gotovo pa
se necu zeznuti”, smijala se Mara s korom kruha u
obrazu. ,Mala nasa, jel fino?”

»Stvarno je odli¢no.”

»A ti, jel kuhas?”

»Kuham, kuham.”

»Je li? Moj Ante voli jesti, a tako i triba. Sto kazes
Ante, nema gore vake spize? Priznaj, vakog rizota
nema.”

,Nema, nema.”

Nastavili su Sutke jesti. Darija je razmisljala je
li Anti ovo stvarno najbolji rizot jer se sjetila skra-
dinskog, koji obozava. Ante je razmisljao gdje ce ici
nakon rucka. Frane nije razmisljao. Mara je govorila.

»Ajde, mala. Uzmi jo$ rizota.”

»Stvarno ne mogu vise, bilo je prefino. Hvala vam
puno.”

»Ante, poij jos malo.”

»Ne mogu”, ustao je Ante od svog tanjura.

»Mala, dat ¢u ja tebi recept za rizot. Jelda je bio
fin?”

»Je.”



Frane je bio u fotelji i gledao TV. Tanjur koji je
ostavio na stolu bio je blijedi trag njegovog prisustva
na rucku.

»Idemo na kavu do grada?”, upitao je Ante.

»Di Cete odma, a tek ste dosli?”, brisala je Mara
zadnje mrvice sa stola.

»Ma, idemo malo u dir. Dok je sunca.”

Stol je napokon bio prazan. Svoj hrani unatoc,
stol je upravo takav, u ovoj ku¢i, uvijek i bio.

»Dico, javite mi samo kad cete do¢i nazad. Radi
vecere.”

,2Hoéemo.”

»Darja, obuci se. Uz more ti zna zapuvat. Evo,
opet sam zaboravila, jel Darja ili je Darija?”

»Ma nema veze. Darija. Budem ponijela jaknu”,
uhvatila je Antu podruku i osvrnula se po dvoristu.
Uvijek je htjela veliko dvoriste. Krenuli su. Vjetar je
zapuhao i tresnuo po granama. Darija se okrenula,
pogled joj je stao na drvu masline.

»Jesam rekla da ce zapuvat”, viknula je Mara iza
njihovih leda.

»Dobro dosla. Ja sam dugo ovdje i puno toga
znam. Lijepa si. Njezna. Zaljubljena. Vjeruje$. Znam
da ces se dobro brinuti o meni, ali bojim se koliko
¢es se uspjeti brinuti o sebi. Sve je jasno, Zelis Zivot.
Nisi ti kriva $to su te svi ucili da je Zivot ravna crta.
Nisu krivi ni oni koji su te tako ucili. Kad bi bar mogli
nadi krivca za ovakvo poimanje zivota, prisiti odgo-
vornost. Ja ti samo mogu reci da po crti nece$ puno
prozivjeti. Nisi ziva jer si se zaposlila i jer ces se udati.



Jo$ manje jer ¢es se udati za dobrog covjeka. Nije ni
on kriv. Nazalost, ni pretjerano ziv. On te voli, ali vi
ljudi, obi¢nu kradu volite zvati ljubav. Ukrast ce te.
Dat ¢e$ mu se. Dat ¢e$ se njima. I sve ¢e$ opravdati
time da ti je zivot ravna crta i da je sve kako svi kazu
da treba biti. Prvo ¢e ti uzeti tvoje malo i iz imena.
Onda ¢es zaboraviti koje ti je najdraze jelo. Zaboravit
¢es da nedjeljom ujutro volis dorucke u krevetu i da
ni sama nisi sigurna vjerujes li u Boga. Razmisljat ¢e$
o tom dorucku bas na misi. Jo$ vise ¢es zaboraviti kad
postanes$ majka, a tek tad bi se trebala sjetiti, bas zbog
te djece kojoj se jebe za tu ravnu crtu. Sve dok i oni
ne zaborave. Zaboravit ¢es, lako, kao $to si zaboravi-
la koji mu je najdrazi rizot. I svaki put kad se pozelis
probuditi, sjetit ¢es se da je on dobar covjek. I neces
uspjeti vidjeti znakove, kao $to me i sad ne Cujes. Ali
ne brini. Zivjet ¢e$ Zivot ravne crte. I svi ce ti zavidjeti.

Kad bi me barem mogla cuti. Znam. Tko bi se
ikad sjetio stati i poslusati jedno drvo masline.”

Nada Kaurin, Zagreb



PRICA O DVA KONJA

NaxkonN $T1o JE odbio svoju Cetvrtinu konzerve
graha, Zoran je izasao iz rova da ispravi koljena i vrati
zivot noznim prstima, stijeSnjenim u mokrim, blatom
ulijepljenim ¢izmama. Nadao se da ¢e tu no¢ tutnja-
ti samo njihova crijeva, po ¢ijim pucnjevima su se
ve¢ mogli razlikovati. Tako bi Ozrenova neocekiva-
no zapistala kao grah iz pretis lonca neposredno prije
klju¢anja i piskutala bi duze nego sto je ¢ovjeku ugod-
no, gotovo do granice iritantnosti, poput neobuzdane
omladine kad konac¢no dode do rijec¢i. Zdravkova bi
zazvizdala kratko i snazno, da bi odjednom zamrla,
podmuklo kao prekid paljbe usred no¢i, za koji nikad
ne zna$ koliko ce trajati. Ivanova bi zavijala dugo i
postojano, potpuno suprotno njegovom asketskom
zivotu. A Zoranova? Zoranova su odavno utihnula.

Uputio se uskom stazom kroz sumu, koja bi ga,
da su okolnosti bile drugacije, podsjecala na onu u
kojoj je proveo djetinjstvo. I kosa i brada su ga uza-
sno svrbjele i odupirao se porivu da ih rascese do
krvi. Znao je da ¢e uskoro sti¢i do jedinog mjesta
koje ga je u ovim okolnostima ispunjavalo mirom. I
onda ga je ugledao. Bio je tu kao i svakog dana, umo-
ran, ali dostojanstvenog drzanja. Dovozio im je vodu,
hranu, municiju, ponekad medicinske potrepstine.
Njegov pogled odavao je razumijevanje. Kao da je



sav teret ovog besmislenog ratovanja pao na njego-
va pleca, pleca tog tegleceg konja Celi¢ne konstitucije,
povijenog vrata i uskih sapi. Crvenkastosmeda dlaka
mu se presijavala prkosec¢i hladnoj planini koju su
nadvili teski oblaci, crni poput njegove grive. Na tan-
kim nogama isticali su se crni gleznjevi. Zoran mu
je prisao i njezno prislonio svoje lice uz njegovo. Da
istovremeno nisu zatvorili kapke i da su okolnosti
bile drugacije, pazljiv posmatrac bi uocio da obojica
imaju iste, srnec¢i meke i konjski izboc¢ene oci. Dijelili
su i strpljivost duha i pritajeni temperament.

Zorane, Zorane, prekinu ga glas njegove Milanke.
Opet si nekud odluté. Slusaj, Boris se vratio. Da, vra-
tio se! Na konju! Zamisli! Zvala me Rada juce, place
od srece, kaze lijep je ko slika, da ga samo vidis. Prepo-
lovio se, nema ga sta vidjeti, ionako je uvijek bio mrsav,
ali je i dalje lijep. Tako kaze. A konja zavezé ispred
zgrade i stalno ga miluje i tetosi. Zove ga Bjelobradi
Zika. Kaze Rada da je velik i bijel k6 srebro. Boris ga
stalno perka. Smeta mu i najmanji trag skorene krvi.
Cijeli Mejdan dolazi da ga vidi. Da su okolnosti dru-
gacije, neko bi pomislio da je to zabavno.

Zoran je nijemo posmatrao jednu tacku. Milan-
ka nije bila sigurna da li je uopste slusa. Svejedno se
nadala da ¢e ga obradovati vijest o sinovcu Borisu, koji
se izvukao zahvaljuju¢i konju Ziki. Medutim, njego-
va reakcija je, po obicaju, izostala. Sjedila je jos malo,
pricala o djeci, o komsijama koje su se vratile i onima
za kojima se jo$ traga, ispravila posteljinu na krevetu
iako ju je zategla ¢im je dosla, a onda je ugledala dok-
tora na vratima i obratila mu se kao da Zoran nije tu.

Doktore, Zoran ni mrava ne bi zgazio. Znam ja
da je u ratu drugacije, spasavaj Zivu glavu, ko te pita,
ali sigurna sam da nikog nije ubio. Hoce li on ikad biti
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ko prije? Ve¢ dva mjeseca nije progovorio. Doktor joj
je utjesno prislonio ruku na leda, a o¢ima dao znak da
Ce je ispratiti, da je vrijeme da pode.

Dva dana prije ovog razgovora, granate su plju-
Stale poput Samara, ostavljaju¢i za sobom kratere
veli¢ine africkih zemalja i raspolucujuci ljudska tijela
poput nemarnih kasapina lisenih urednosti i emocije.
Vatre su plamtjele mahnito, svaka za sebe, usamljene
i necujne od buke ratista, kovitlajuci garez i prenose-
¢i miris spaljenog mesa. Sumom su pucketale grane
kao posljedica sumanute jurnjave. Kosc¢ati mladi¢ od
nekih 19 godina, bistrih, svijetlozelenih ociju, jahao
je na konju posivjelom od prasine, isprskanom krvlju
i zaraslom u mahovinu. Da su okolnosti bile drugacije,
neko bi pomislio da je ovo nestvaran, filmski prizor.
Nisu pravili predah, a ¢ini se da Zivotinji nije sme-
talo. Opasnost joj nije bila nepoznata. S vremena na
vrijeme, mladi¢ bi ga pomazio po vratu i prosaputao:
Izdrzi jos malo, Ziko, i sredic¢emo ti to kopito. Uskoro
cemo vidjeti Vrbas i bicemo na sigurnom.

Ubio se, zaculo se iza njihovih leda.

Milanka je preblijedjela kao Zoranove duge, ave-
tinjske, neprospavane noc¢i. Skamenjena u mjestu,
zadrhtala je. Ko se ubio?

Konj.

Kakav, bolan, konj? Zorane, o cemu pricas?

Izvrsio je samoubistvo. Gledao sam ga. Samo je
prisao obronku i bacio se niz padinu. Tek tako. Iz Cista
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mira. Eto, rekao sam. Ionako svi mislite da sam lud.
Da je meni neko to pricao, i ja bih pomislio isto.
Doktor joj je klimnuo. Milanka se strovali-
la pored Zorana, stegnuvsi ga iz sve snage, i glasno
zajecala.
Vidio sam konja kako je izvrsio samoubistvo!,
odjekivalo je bolnickim hodnikom.

Vanja Susnjar Cankovié, Banjaluka
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BILJESKA O LENKI

LENKA SE RAPA tisucu devetsto dvadeset i osme
godine, kao rezultat uvjeta prometovanja Zeljeznica
Kraljevine Jugoslavije i nespretne Zelje dvoje putnika
na liniji Zidani Most — Sisak. Lenkinu majku, petna-
estogodis$nju slovensku pralju, brat ¢e goniti sjekirom
preko polja istoga dana kada ¢e se ona u sedmom
mjesecu trudnoce ukazati na pragu njihove obitelj-
ske kuce. Lenkin otac, navodno veseo muskarac, koji
je nosio ime jednog od slavnih diktatora s prostora
Zapadnog Balkana, ostavit ¢e svojoj kéeri crne oci i
prodorni pogled u trajno nasljedstvo. Sjekire i seoska
procjena nabubrenih, neudanih djevojcica odvest ce
Lenku i njezinu majku do najblizega veceg grada kako
bi se lakse utopile u moru prigradskih prica i mirisu
stirke za tude kosulje. Lenka ¢e djetinjstvo prove-
sti jedudi ostatke variva s tanjura jedne zagrebacke
gazdarice, ponekad ih ¢isteci tako temeljito da ce ih
ova, ne shvacaju¢i da su neoprani, ponovno rabiti
dok ¢e Lenkina majka strepiti od nove sramote. Kada
navrsi Sesnaest godina, Lenka ¢e imati plave uvojke,
kao da i sama potjece od gazdi i gazdarica, a njezin
crni pogled postat ¢e prodorniji. Njime ce se zagle-
dati u mladoga partizana iz Rijeke tijekom Mitinga
oslobodenja grada Zagreba i usprkos maj¢inom upo-
zorenju, udat ¢e se sa sedamnaest godina. Na toj
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svadbi on ¢e snubiti vjencanu kumu, dok ce taj ¢in
Lenka promatrati iz neposredne blizine. Lenka rada
sina s osamnaest, a kéerku s dvadeset i dvije godine.
U toj istoj godini pocinje osjecati zahtjevnost brac-
ne strpljivosti po svome licu, tijelu i maternici. Iduce
godine citava Lenkina obitelj seli u Bosnu. Prije puta,
Lenkina majka i Lenka placu dok traze svoje zZivotno
odrediste na zemljopisnoj karti. Kroz nekoliko mje-
seci Lenkin muz dobiva premjestaj, a Lenka postaje
radnicom banjaluckog ,Kosmosa”. U ,Kosmosu” dije-
li kancelariju sa Zadrankom s kojom uskoro pocinje
razmjenjivati skrovista od Saka njihovih zakonitih
vojnih lica i pisamca s citatima ljubavnih romana
iz vrbaskih knjizara. Djec¢jim ¢e ushitom naizmjen-
ce gutati redove Zlosretnice (Jose Maria Carretero),
Prvih ljubavi (Ruvim Isaevi¢ Fraerman), Odbeglih
ljubavnika (Hauard Spring). Njihovi mali fildzani
skrivat ce velike tajne, poput one koju ¢e Zadranka, u
maniri nijemog ostavinskog posrednika, mnogo godi-
na kasnije otkriti Lenkinoj unuci, ispisavsi na bijeli
papir s regala broj abortusa koje je istrpjelo Lenkino
tijelo. Prijateljstvo dviju zena zapecatit ¢e sistematski
pregled radnika firme pocetkom tisu¢u devetsto Sez-
deset i Cetvrte. Prva je ljubav poput revolucije, bit ¢e
sadrzaj posljednjeg pisma koje ¢e Lenka napisati za
Zadranku, na Odjelu za onkologiju zagrebacke Opce
bolnice narodnog heroja dr. Mladena Stojanovica,
tisucu devetsto $sezdeset i pete.

Asja Korbar, Zagreb

14



NADAHNUCE

On

Sav napet do rasprsnuca, uglavljen u crni zgu-
zvani mantil, stajao je ispred $tafelaja. Zmirkao je u
ono na njemu sve dok se pogled nije zamutio kao kod
¢ovjeka koji se ve¢ odavno nasao u deliriju.

Ona

Sjedila je na stolici sa visokim naslonom i prsti-
ma isprepletenim u krilu. Slaba svjetlost jedne
neobicne svijetiljke smjeStene na prilicno zakrivljenom
stalku padala je malo ukoso. Lice, koje je tek izislo iz dje-
vojastva, uvodilo se u poludrijemez. Kad bi povremeno
otvorila trepavice, prizor Zene u stolici ¢inio se jos cude-
snijim zbog ociju koje su i polusklopljene gledale veoma
jasno. Bjelina vrata, obnazenih ramena i vitkih ruku
pitomo se utapala u polutamu sobe. Sve na njoj Cinilo se
nestvarnim i hladnim, osim njenih punih usana, koje, i
kad su bile ukro¢ene gr¢em, kao da su se smijesile.

Na platnu

U polumraku sobe, mogao se vidjeti portret zene
¢iju ljepotu nisu mogli sakriti ni nedovrseni potezi
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kista. Carolija naslikanog hranila se snagom radosti
koja je izranjala iz svakog milimetra nanesene boje.

On

Poznati slikar koji se odrekao Zzivota zbog
umjetnosti, strastven i neshvacen, deliri¢cni asketa,
nije se ustrucavao priznati da mrzi sve osim umjet-
nosti i nje.

Ona

Voljela je sve, ali ne i njegovo slikarstvo jer ga
je osjecala kao svoju suparnicu. Zeljna Zivota, bila je
odana samo njemu. Znala je, u rijetkim satima njego-
va odsustva, lomiti Cetkice, rasipati boje u vrt ispod
balkona, cijepati tek postavljeno platno. Sve je to ¢ini-
la samo da bi se bar nakratko rijesila ljubomore.

Uzasnula se kad je ¢ula da je Zeli naslikati.

Ipak, pokorna i skromna, pristala je satima i
danima sjediti u stolici sa visokim naslonom u pro-
storiji koja je sva mirisala na mirtu.

On

Sve te dane, gotovo i da nije jeo. Samo je pio sok
od limuna izmijesan sa cvjetovima divlje ruzice i ner-
vozno iSc¢ekivao kada ¢e dovrsiti svoju najbolju sliku,
koja ¢e predstavljati zivot. Zarobljen u svojoj namje-
ri, nije ni primje¢ivao kako Ona u polutami ove sobe
sve vise blijedi i postaje savrseni detalj sjenke koju
je bacala svijetiljka, sada podignuta do ispod samog
stropa. Kako je boja na platnu bivala deblja, Ona je
postajala sve tanja i prozrac¢nija. Posljednjih dana,
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Ona je sve rjede otvarala oci. Iza spustenih trepavica
prozivljavala je, po ko zna koji put, svu svoju patnju.
Prije nego $to ¢e naciniti zavr$ni pokret cetki-
com, sijalica se ugasi.
Njena dusa zatreperi.

On

Pride prozoru i snaznim pokretom ruke razgr-
nu zastor.

»,Pa ovo nije samo Zivot, ovo je pravo Cudo!”,
uzviknuo je divedi se onome sto je vidio na platnu.

Kad se okrenuo prema stolici, glave zabacene
unazad i mrtvog pogleda koji se zalijepio za nesto $to
se nalazilo izvan ove sobe,

Ona je nepomicno sjedila.

Abid Jarié, Zenica
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LJUBAV ZA SVE

N. JE U zadnje vrijeme mnogo c¢itao. To je bila
iskljucivo literatura koju je on smatrao biserima: knji-
ge za produhovljenje, samospoznaju, samopomoc,
jednostavno, to su bile knjige koje su garantovale,
ako se njima vodite, pronalazenje kona¢nog smisla u
zivotu. Sve §to je Citao iz te branse upucdivalo ga je na
jedan zaklju¢ak: SVE JE LJUBAV! Sve oko nas je lju-
bav, sve je satkano od nje. Energija koju primamo od
Univerzuma je energija ljubavi. Za njega je postojao
znak jednakosti izmedu zivota i ljubavi, zivot = lju-
bav. N. je procitao, a poslije i sam tako smatrao, da je
energija sve $to nas okruzuje. Ona se nalazi i izme-
du najsitnijih molekula atoma i tu cirkulise, a posto
smo i mi, kada bismo se razlozili na najsitnije dijelove,
u konacnici sacinjeni od molekula, dakle, i kroz nas
cirkulise energija, to jest cirkulise ljubav. Da bismo
je znali upotrebljavati, treba je biti svjestan. Kada
je N. sve to spoznao, danima nije skidao osmijeh s
lica. Smijao se onako od srca svemu oko sebe. Prvo je
poceo primjecivati ku¢anski namjestaj i misliti kako
je ta energija namijenjena da nam sluzi. Sa kuénim
cvijeCem poceo je razmjenjivati tu energiju, osjetio je
da mu biljke zahvaljuju na svakom osmijehu koji im
uputi. Macka koja je zivjela kod njega u stanu dala mu
je posebnu potvrdu za sve ovo sto je do sada shvatio.
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Ona se njezno pripije uz njega crpeci tako ljubav kao
s neke energetske postaje, a njemu je vracala duplo.
Osjecao je energetsku vibraciju kada maca prede.

— Maco, volim te — rekao je, zatim se umirio i
poceo uzivati dok mu je lezala sklupc¢ana u krilu.

Osjecao je N. da ljubav koju je spoznao treba Siri-
ti i dijeliti, ako je zaspala kod drugih ljudi, probuditi
je. Nema boljeg nacina nego tu ljubav nekome izjaviti.

S osmijehom na licu, oti$ao je u obliznji park,
sjeo na klupu i posmatrao prirodu, posmatrao lju-
bav. Neki napusteni psi su prolazili u blizini, a on im
doviknu:

— Kuce malene, volim vas.

Kuce se malo preplasise ovog iznenadnog vika-
nja, te udarise u bijeg, a jedan od njih usput malkice
i zalaja. N. se smijao jo$ vise. Ustade s klupe i uputi
se u kafanu na uglu gdje je Cesto pio kafu, tu se nade
uvijek neko od poznanika. Tac¢no je tako i bilo, za jed-
nim stolom nalazila su se dva prijatelja. Upita ih da li
je slobodno, potom sjede za njihov stol.

— Znate $ta, momci, volim vas!

Prijatelji su, ne odmah, da ne bude previse pro-
vidno, lagano pokupili svoje kutije cigareta, upaljace i
mobilne telefone sa stola i napustili kafanu. Na izlazu
se ¢ulo kako jedan promrmlja:

— Pedercina!

N. je iSao dalje. Na ulici ugleda poznanicu iz sred-
nje $kole kojoj se siroko osmijehnu u znak pozdrava, a
ona mu isto tako uzvrati.

— Pa gdje si ti, Sta radi$, cime se bavi$? — upita
ona.

— Zna$, moram nesto da ti kazem.
—Paizvoli — rece ona kroz osmijeh.
— Volim te!
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— Stani! Ni korak dalje za mnom da nisi napravio,
zvat ¢u decka, policiju. Jasno?!

Vise nije bilo osmijeha na njenome licu.

Okrenuo se i nastavio dalje, osmijeh je i dalje bio
tu. Ugledao je kako na jednoj klupi sjede dva penzi-
onera sa $tapovima u rukama, $eSirima na glavama
i lulama u ustima. Vodili su neki neformalni, opu-
$ten razgovor. Pitao ih je smije li sjesti na klupu. Oni
su, doduse malo nevoljko ali srda¢no, rekli da moze,
mada su gledali oko sebe i ¢udili se vidjevsi da ima jos
slobodnih klupa. Sjeo je izmedu njih.

— Znate §ta... — rece N.

— Hajde, boga ti, da ¢ujemo sta...

— Ja vas volim!

— Sinko, idi ti zajebavaj nekog drugog, znas, pusti
nas na miru — rece jedan.

— Jo$ penzija nije bila, tako da ti mi para nema-
mo — reCe drugi i Stapom ga poce gurkati iza leda da
ustane s klupe i napusti prostor penzionerske intime,
te lulu vrati u usta.

N. je krenuo dalje, smijao se i tr¢ao za covjekom
u invalidskim kolicima. Covjek je gurao velike toc¢ko-
ve kolica sto je brze mogao, ali N. ga sustize.

— Stani, bolan, ¢ovjece, da ti nesto kazem!

— Sta hoce$ od mene?

— Pa, volim te!

—Pa, volim i ja tebe, hajd’ sad zdravo, vidis da zurim.

Redom je tako N. izjavljivao ljubav svima: prola-
znicima, djeci, dacima, psima, pticama, stablima, pa
¢aki praznim klupama. Smijao se i osje¢ao sve njih na
dubljoj razini. Potom je, malo umoran, sjeo na klupu
kojoj je prethodno izjavio ljubav. Tada mu pridose dva
mladica pitajudi za rizlu. On ih pogleda o¢ima punih
ljubavi, prvo jednog, pa drugog, te rece:
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— Momci, ja vas mnogo volim!
N. je nesto kasnije isto ponovio i ¢ovjeku iz hitne
koji mu je davao prvu pomo¢.

Vernes Subasié, Zenica
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NA PROSLAVAMA SE
JEDU KOLACI

ANDREJ JE STAJAO u ledenoj rijeci, ljut na sebe.
PreviSe je vremena izgubio navlaceci glupe ribarske
hlace na obali. Vise se nije mogao sjetiti zasto je bas
toga dana odlucio odjenuti tri para hlaca, jedne preko
drugih. Iza leda cuo je svoje skolske prijatelje kako
mu se smiju s terase seoske gostionice.

Spremao se zabaciti udicu kada je osjetio da mora
u WC. Ne moze sada izaci iz rijeke, mora im svima
dokazati da zna sto radi! Mora uloviti najvec¢u ribu!
Grcevi u crijevima postajali su sve jaci. Na drugoj je
obali rijeke vidio plavi kemijski WC. Zasto ga njegova
zena svakoga dana premjesta? Bas kada je Andrej odlu-
Cio da ¢e morati u hlace jer nema druge, probudio se.

Lezao je neko vrijeme mirno, zatvorenih ociju, u
polusnu. Nadao se da ¢e bolovi uskoro prestati i da ¢e
se modi vratiti pecanju. Nazalost, gréevi su postajali
snazniji. Digitalna radio-budilica na no¢nom ormari-
¢u osvjetljavala je sobu. Bilo je 5.57.

Agnes je lezala na ledima, pokrivac¢a navucenog
do brade. U mraku se naziralo samo njezino blijedo
lice i crna kosa. Suha su joj usta bila sirom otvorena.
Kao i obi¢no, tiho je hrkala.

Kada su poceli zajedno zivjeti, Agnes je zaklju-
¢ila da njezino hrkanje nece biti problem ako Andrej
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uvijek bude prvi zaspao i ako bude spavao s jastukom
preko glave.

Mogao je pretpostaviti sto ga ceka. Na prvom
sastanku Agnes mu je ispricala sve o povijesti svojih
problema sa sinusima i devijacijom septuma. Nastavi-
la je o antipati¢nim konobaricama, masnim kolicima
u Lidlu, nesposobnim vozacima, tetki alkoholicar-
ki, sapunima koji miri$u na ruze, vlaznim stanovima
koji se iznajmljuju po odvratno visokim cijenama,
ljudima koji Zele da ih se pusti preko reda jer imaju
»samo jednu stvar”. Kao da se njoj ne zuri?

Andreju je tada, a Cinilo se kao da je to bilo jako
davno, imponirala njezina otvorenost i izravnost jer
ga je Cesto brinulo da on sam nema nista zanimljivo
da ispric¢a. Tada mu se jos svidalo $to je Agnes dovolj-
no samouvjerena da nikada ne prestane govoriti.

Grcevi su postali neizdrzivi i Andrej uzdahne
razmisljajudi o sljede¢em potezu. Ako slucajno probu-
di Agnes, ona Ce ga ignorirati kada se pokusa ispricati,
vrtjet ¢e se u krevetu i demonstrativno uzdisati do
jutra. Sljede¢ih ¢e mu nekoliko dana predbacivati
kako je ne cijeni dovoljno da bude tiho dok ona spava.
Imat ¢e pravo, naravno. Treba biti pazljiviji.

Pazljivo podigne pokrivac. Sjedne na rub kreveta
i stopala spusti na pod. Agnes ne voli tepihe, skuplja-
ju gnjide i prasinu. Andrej navuce sive termo-carape
koje uvijek drzi na noénom ormaricu. Tise su od
papuca. Polagano se uspravi i uputi se prema vratima
sobe. Tri koraka ravno, lagani preskok preko skripave
parketne dascice, jo$ dva koraka naprijed.

Necujno zatvori vrata za sobom. Na putu do
WC-a mora proéi kroz kéerinu sobu, ali nju nista
nije moglo probuditi. Baci pogled na uspavano dije-
te i nasmijesi se. Spavala je na ledima, rasirena preko

23



Citavog kreveta. Ptice od papira, koje su zajedno obje-
sili sa stropa, bacale su sjene preko njezinoga lica.
Nadao se da joj nose lijepe snove.

Do WC-a stigne u 6.09. Zakljuca vrata malene
prostorije, zurno sjedne na skoljku i olaksa se. Grcevi
su odmah prestali, s veseljem primijeti.

Jucer su poslije podne suprugini roditelji svrati-
li na kolace kako bi Cestitali maloj slavljenici. Kada su
otisli, Andrej je, da se ne bace, pojeo preostale kolace,
a zatim se pocastio i vre¢icom tvrdih bombona koje
su zaboravili na kuhinjskom stolu. Dijete ti samo jed-
nom napuni Sest godina, trebalo je proslaviti.

Dozvoljavao si je slatkise samo u posebnim
prilikama. Samo za rodendane, imendane i kato-
licke blagdane. Kada bi im dosli gosti ili kada bi bili
pozvani u goste. Na poslovnim vecerama i radnim
sastancima. Ili kada bi sam nekamo otputovao. A to
se zbilja rijetko dogadalo.

Budilica ¢e u spavacoj sobi zazvoniti u 7.00.
Andrej spusti zahodsku dasku, ugasi svjetlo, sjed-
ne ponovno na WC i nasloni glavu na hladne zidne
plocice. Nema se smisla sada ponovno uvlaciti u kre-
vet. Ako ga bude ista pitala, Agnes bi mogao reci da
je ustao pet minuta prije budilice. Nije bilo potrebno
zamarati je pricama o Zelucanim problemima. Iona-
ko bi mu rekla da si je sam kriv. Kao i obi¢no, imala
bi pravo.

Kroz uski je prozor dopirala ranojutarnja svje-
tlost. Bit ¢e suncano. Andrej ¢e moci biciklom na
posao. Ta ga ideja odmah razvedri.

Iva Bezinovic-Haydon, Zagreb
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PLAVO POPUT MORA

KaD saM MU prvi put rekla da ga volim, ¢utao
je. Vodili smo ljubav i Zelela sam to da kazem. Nisam
se premisljala. Cutao je. A ja sam nastavila da govo-
rim da sam tu, samo njegova, kako je sve moje i nase.

»Hajde malo ucuti. Pusti se”, rekao je pomalo
ljuto. Njegov nacin da kaze kako sam mu draga.

Nakon seksa, kojim smo se bavili jednom nedeljno,
ako i tad, on bi zaspao. Ja ne bih. Nadala sam se da ¢u
tokom tih no¢nih gledanja u plafon do¢i do neke odluke.
U filmovima to rade pre spavanja i probude se odlu¢ni.

A onda je pre tri nedelje dosla Maja. Ona je moja
drugarica iz vrti¢a. Skroz je kul. Glasna je i kad se poja-
vi, odmah je primete. Dosla ona i kaze: ,Slusaj, ti nisi
sre¢na.”

Cutala sam, pogleda uprtog negde desno, kao
k nebu, pa malo nize. To mi je poza za duboko raz-
misljanje. Druga. Prva je ona noc¢na, kad gledam u
plafon. Skoro sam ¢itala ¢lanak u kojem objasnjavaju
razlicite tipove ljudi u odnosu na to kako se ponasaju
i gde gledaju kad razmisljaju. Ne se¢am se $ta su rekli
za taj pogled gore-desno, ali znam da su ga spomenuli.

Shvatila sam da Maju obozavam jer ima muda! Ako
ona kaze da nisam sre¢na, onda je to istina. Ako bilo ko
kaze da nisam srecna, isto je istina. Mastam da budem
toliko zadovoljna i zra¢im da na ulici pomisle: BoZe, koli-

25



ko je srecna! Nisam imala nikakva pitanja za Maju. Nista
poput: ,Zbog cega to mislis? Na sta ciljas? Odakle ti uop-
Ste pravo da komentari$e$ mene? Pogledaj sebe...” Znala
sam $ta misli i nadala se da je svesna da mi treba pomoc¢.

Oko devet me je probudio uz toplu limunadu.
Dobar je detoks, pa je pijemo ¢im ustanemo. Cuo je od
musterije. Popije se na prazan stomak i onda bar dva-
deset minuta deluje. To znaci bez kafe i cigarete nakon
budenja. Svaki dan pocinje njegovim gundanjem jer
odmah palim. Nikakav sam karakter, prava narko-
manka, mucim telo od jutra, ume da kaze. Sigurna
sam da sre¢noj zeni koja pleni jutra ne pocinju ovako.

Otvara vrata, ule¢u macke, a za njima i miris
przenih jaja iz kuhinje.

Lice mu je prekriveno stvrdnutom glinom za
podmladivanje.

Prinosi kafu.

»Dobro jutro.”

»jutro”, trudim se da umeksam obraze u prijatan
osmeh.

»Vidi kako si zarozala posteljinu”, kaze cimajuci
pamucne krajeve i uvlaceci ih u krevet.

Onda se uspravim, stavim jastuk na zid, prekri-
va¢ namestim tako da vidim $olju koju mi je doneo,
kao i pikslu, upaljac, cigarete i telefon.

Macke ne smeju na krevet.

Lista Instagram.

sJedva cekam vikend. Padace kisa, videla sam
juce u prognozi. Je I’ ima$ nekog zakazanog?”

~Ne”.

,Strava! Onda mozemo celu subotu da budemo
u krevetu.”
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»Moze”

Shvatam da ne treba nista da oc¢ekujem.

»Jaja na oci, a?”, kezim se opet, pokusavajuci da
opustim atmosferu.

»Aha, eno postavio sam. Ja sam jeo. Bas me neka
glad uhvatila. Budio sam te, al’ si bila koma.”

,OK”, kazem.

Iako nije OK.

Ustajem iz kreveta i sluc¢ajno prosipam kafu po
pokrivacu.

Odavno se ne svadamo. Nema vise gadosti koje
bismo uputili jedno drugom. U ove dve godine nabili
smo mnogo rasprava. Jednom mi je lupio Samar, a ja
njega udarila kljucevima po glavi. Tad sam resila da
olaksam sebi dusu, pa sam mu rekla da mi nije lepo. I
kako nisam sigurna da je on ¢ovek mog zivota, nakon
$to je precutao strasnu istinu o Bojanu.

»Shvatas li sta si rekla?”, pitao je.

»Shvatas li §ta ti nisi?”, odgovorila sam.

Tad sam mu prvi put opsovala i majku.

I rekla da je lenstina, parazit.

Da je naduvana stoka kojoj nista nije sveto.

Video je koliko sam besna, pa je spustio loptu.

»Znam da smo zapeli, ali svi parovi imaju proble-
me. Evo, hrono dijeta... Vidis da nam ide. Takva nam
osvezenja fale.”

»Ajmo po cigarete”, prekidam ga.

*

Iz trafike se cuo Halid s raspalog crvenog tranzi-
stora. Ko bi reko ¢uda da se dese, pa Miljacka mostove
odnese...
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»,Dva vinstona. Plava, 100s”, izgovorila sam
zamisljeno.

Jednom si rekla, poceo je Halid, a ja stidljivo
nastavila:

»... nisi porekla, da sam za tebe jedini, mene si
zvala..”

Nasmes$ila sam se, misle¢i da ¢e mu ovo biti
zabavno, ali je zakolutao o¢ima i rekao:

»Uzmi i dva piva.”

%

Jutros sam opet prosula kafu u krevet.

Srdan Miljevic, Beograd

28



/1D

STARA VAROS BESE tek napunila trista godina.
Lenjo se izlezavala na prole¢nom suncu i toplim pogle-
dom obujmila svu svoju decu, marljive i vredne ljude,
lekare, vinogradare, pisce, naucnike, lovce. Milovala ih
je majcinskom rukom, ususkavala drevnim pri¢ama,
opijala mirisom zrelih grozdova u jesen. Slusala je vri-
sku i pocikivanje mladezi, topeci se od miline.

I ljudi su ziveli, ponekad sre¢ni, ponekad setni.
Ususkani u krilu svog starog grada. Neki zagledani u
raspece Hristovo, drugi u polumesec, krstili se i kla-
njali, povezani beskrajnom ljubavlju prema strmim,
uskim ulicama prekrivenim turskom kaldrmom,
niskim orijentalnim ku¢icama sa bascama iz kojih se
$irio miris jorgovana i lipe, zagledani u obrise dragih
planina, koje su svojim plavetnilom cuvale grad od
urokljivih ociju.

Dani su proticali jednoli¢no, stari su umirali,
praceni na vecni pocinak, neki u raj, neki u dzenet,
deca se radala, pa se krstila ili sunetila i ¢inilo se da
¢e tako unedogled trajati taj jednoli¢ni Zivot sre¢nih
ljudi sa dosadnom istorijom.

Jednoga dana markantni stranac uSetao je u
varos, bez proslosti, bez imena, kako su mnogi veko-
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vima dolazili. Nikome to nije bilo ¢udno. Na nebu su se
preteci gomilali oblaci najavljujudi letnji pljusak. Bio je
utorak, dan boga Marsa, ali ko je to mogao znati.

Sirom pokrajine poznati po gostoljubivosti, varo-
$ani su ga oberucke prigrlili, utrkujudi se ko ¢e pred
nepoznatog gosta izneti slade vino, ukusnije baklave,
mekse lokume, masniju filiju. Otvorili su mu visoke
vratnice svojih domova, naucili ga pesmama, starim
obicajima.

Stranac je zalazio u patrijarhalne kuce sa tradici-
jom starom vise vekova, u kojima je svako znao ko mu
je bio askurdel i od kojih potice. KrisSom je Saputao u
usi varosana zavodljive price o razlicitosti, o neprav-
di, o davno zakopanim ratnim sekirama, o tapijama
Lazara i Skenderbega. Uzburkavao usnule duhove
proslih vremena, podseéao na krvne osvete i nevra-
¢ene dugove.

Stara varo$ je zbunjeno posmatrala svoju decu
kako skupljaju kamenje po okolnim brdima i pune
njime svoje dzepove, krisom, gledajuci preko rame-
na da ne vide oni Drugi. Nema i nemoc¢na, slutila je
skoru nesrecu i nesreca je dosla. Kotrljala se niz obli-
znja brda i, kotrljajudi se, rasla, pretec¢i da unisti sve
ono $to se vekovima gradilo.

Pocele su prve zadevice, oko meda, vinogra-
da, oko avlija i vratolomnih kapidzika, a varosani
su svakoga dana na sredini ulice koja odvaja crkvu
od dzamije spustali po jedan kamen. Isprva krisom,
nocu, da niko ne vidi, porumeneli od stida i grize
savesti, kasnije sve otvorenije i prkosnije.

Kamen po kamen, godina za godinom, pred nji-
hovim ocima rastao je zid.

Pravili su se isprva da ga ne primecuju, prosto
se ¢udedi otkuda to u njihovom gradu ta rogobatna
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gradevina, iznikla niotkuda, kojoj niko ne vidi smi-
sao, ni svrhu. Ipak, poceli su oprezno da zakljucavaju
svoje kapije ¢im padne vece, a na ulici su se pozdrav-
ljali gotovo necujno, obazrivo, ubrzavajuci korak kad
bi naisli na one Druge.

Stara varo$ je posmatrala svoju decu i tuzno ¢uta-
la. Zamukle su i frule i zurle, i de¢ji smeh i ¢eretanje
mladezi. Sve je naizgled stalo, samo je zid nezadrzivo
rastao. Toliko je narastao da se preko njega vise nisu
mogli ni videti, podeljeni na dve strane.

Zbunjeni, hodali su ¢utke sa glavom uronjenom
u oblak od briga, zarobljeni u svega nekoliko ulica
koje su odabrali za sebe i svoje i jedino je zalutali stra-
nac zadovoljno trljao ruke sa zmijolikim prstima, dok
mu je iz ociju iskrio zloslutni sjaj.

Do dana danasnjeg ne zna se ko je od dveju pode-
ljenih strana prvi ispustio ratnicki pokli¢, ni da li je
prvi metak opaljen sa jedne ili druge strane. Povam-
pirili su se stari duhovi, a bogovi su na nebu ve¢
vodili svoju bitku. Zid je opasan bodljikavom Zicom,
a miroljubivi varosani nasli su se u getu, ne shvatajuci
sasvim $ta im se to dogodilo.

Oni mudriji i dalekovidiji pod plastom no¢i
poceli su da odlaze prazneci svoje dzepove od zaosta-
log kamenja koje im tamo kud idu viSe nece trebati.
Odseljavali su se daleko, u zemlje sa stranim ime-
nima, pokusavajuci decenijama kasnije da zaborave
sliku tog zida koji je u njihovim snovima neprekidno
rastao.

Preostali su skrgutali zubima, prolivali krv jedni
drugima i sve su zaboravili. Berbe vinograda, letnji
korzo, bratstvo i jedinstvo. Jedni su prisvojili Boru,
drugi Ramiza i kola su se skotrljala nizbrdo, a nije bilo
nikog da ih zaustavi.
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Zarobljeni okovima zaslepljuju¢e mrznje, raspi-
rivane od birzemana, klali su se noZevima, zubima,
recima. Bombe su nemilosrdno budile ulice koje su
vekovima mirno dremale. Jedan po jedan, padali su
varo$ani ne znajudi ni sami zasto ginu, ne vide¢i dalje
od tog nesre¢nog zida koji je ostao da svedoci o ljud-
skoj gluposti i besmislu jednog krvoprolica.

Poput majke koja s tugom posmatra svoje sinove,
zakrvljenu bracu, stara varo$ je razgranatim kros$nja-
ma bezuspesno pokusavala da sakrije sveze grobove,
granatirane kuce, $rapnelima prosarane zidove stam-
benih zgrada. Pesme su pevane tiSe, mladi su Setali
obazrivo, a vreme je ucinilo svoje.

Na obe strane Zivot je potekao kao ranije i niko
se nije osvrnuo na bat uzurbanih koraka koji su
odzvanjali pustom kaldrmom u nodi. Vesto se kre-
¢udi po uskim uli¢icama, tajanstveni stranac vec je
hitao u nove pohode. Zastao je samo par trenutaka
ispred kamenog zida, diveci se, poput uspesnog nei-
mara, svojoj velelepnoj gradevini.

Aleksandra Jovicié, Lesak
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OAAOMILIM U3 MTPASHUHE

JYH, 1941.

CyHLle ce OA3aBHO U3AUIAO W3HAA TIYCTUX
XPacTOBMX KpOIlbY, a OH je jolll YBUjeK TPoao CBoje
KpynHe camybe oun. CHa)KaH MUPYC 3HOja OAHEKYA je
AOAQ3M0 U ITYHMO MaAe HO3APBeE KOje Cy CUTHO UT'paAe,
cupemajyhu ce pa xuxHy. Kpo3 maray HepasOybe-
HUX OYMjy OCjeTH Heuuju OOAMUKAB, CYB IMOpyOall
M CHa)KaH TpecakK Bpara Koju ra pasbyau. ¥ mMaseHy
cobuuy yhe jeaHa >xeHa, 3rpabu ra, 1 Kpo3 3ybe 1 Kpo3
VICTIPEKMAQH A2X IIPO300pU THUXO:

— Ajmo, cune. Ajmo, pAjerio.

I'AepQ0 je OymyK myAU UCTIPeA cebe, KaKo ce YXKYp-
0aHO Kpehe Mpema rAaBHOM IYTY, KOj/ je BOAMO BaH
ceAa, u Beh pacamweH nomucau Ha oua. Hoh je 6uaa
cBe 6amka. [Ipep coboM BHAMO je OPAO, TPEKPUBEHO
LIYMOM.

Beh cy yBeAMKO rpmjeAum TONOBM M TIpak-
TaAe IIyIIKe, MOMYT raBPaHOBA, KaAd CTUTOLIe AHO
Kosape. /1 nopep cuaHe xarabyKe, OCjeTH ce MMOCIaH.
Y TpeHYTKY KaAa je TOHYO y caH, 0e3b6pixaH, Ajedju,
CHa)KHE pyKe ra yselle M CKAOHHUIIE M3a BEAMKOT
KaMmeHa. Hberose oun Oujaxy IIOHOBO catbUBe U IyHE
Marae, Te HMje MOrao BUAjeTU AMIle YOBjeKa Koju ra
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je ckaoHmo. CBe Opske TOHYO je y caH. Ha cBoMm aniry
OCjeTy HelLITO TONAO ¥ MOKpo. [To3HaTt mupuc us code.
3acmnao je. Hus rycry 3aMpadyeHy AMBaAy IOAAKO je
MiIye3aBao KpymaH, TOAOrAaB 4osjek. Ilylaao je u
rpMjeao ca cBux cTpaHa. Harao ce mpo6yano u nmoyeo
AQ TpuM yHe3BjepeHO, aAu ybOp30, calae ce U IMaAe
MPEeKO YHAKa’KeHOT Tujera. MaAu AAaHOBU Oujaxy
yMp/oaHU TOIIAOM CYKpBULIOM. MpliiaBe XxAapHe pyke
arpabuiue ra u noHecoluie HeKyaA. CaH je omer moveo
Aa Ta caBaapaBa. PaspamuBano ce. Vcmpep cebe
BUAMO je CTOYHEe BaroHe.

JyTpo ce mupuao Ay>x obasa tuxe Cage, y K0joj
ce oraepano Heb6o mokaamwajyhm joj BaacTuty 00jy.
Yyo ce MyK KpaBa U3 BeAMKe wiTase. Mpurymasu
Ajedak Mysao je KpaBy, Ha caMoM hOIIKy IuTaAe.
MaazeBu Bpyher mamjexka ypapaau Cy y METAaAHY
KaHTy. LIuMjeAro ABOpMINTE MMPMCAAO je Ha TOIAO
MAMjeKO.

— l'azpapune! I'oToBo je!

— 3ap Beh, Cracex? Ajae, cuHe, nuj KOAMKO
moxell. Ajae, Aujete.

OH, He peKaBIIM HUIITA, 3rpaby KaHTY U Halu
ce TOIIAOI, IIjeHYIIABOI MAMjeKa.

— Tak, Tak — oacujedye KpaTKO raspapuia, a
MIOTOM Cce OKpeHy 1 nobe npema Kyhu.

Cenmembap 1995.

Kpos rycry jecewy HOh npoBujaBaAu Cy ImyLmbu.
ITpexo mpo3opa ceocke Kyhe Omjaxy mopepaHu
barpemoBu 0OaaBaHU. Ajeyak je CjeAMo y AjeAOBOM
KPUAY IOpeA MajylrHe rehy, y MoAyTamMu HOPOANY-
He Kyhe. TiyTaau cy. Aum AjepoBe AyAe KOBUTAQO Ce
n3HaA nehy npuByYeH TOMAMHOM.
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— Beae, kap he Tara poohn? — ynura Ajeyax ysHe-
MUPEHO, KaoO Aa je AYyTO, AyIO y cebM OKAUjeBao Aa
CBOjy MICAO0 IIPETOYM y MUTAE.

— He 3Ham, cuHe, He 3HaM, Ajelio.

Qebpyap 2019.

ITpea cobom BuaMO je OpaO, TpeKkpyuBeHo Kyhama.
CuBu ayToMOOMA 3ayCTaBMO Ce IIpeA OIPOMHOM
MeTaAHOM KaIlJ[jOM CTapauKor AOMa. A Ba HEeILlITO HiKa
MYyLIKapla T0AAKO CY Ta YBeAU YHYTpa, obehaBajyhu
My Aa he poohu opmax cyrpa. Temko ce Mupuo ¢ Tom
Muuisy Aa he Ty Moparu mpeHohuTy, MoXKpa jour
caMoO Beyepac, a MOXKAQ KO 3Ha KOAMKO jour Hohu.
Cjeo je y hoirak BeAuKor 3ajeAHUYKOr OOpaBKa U CITy-
cTyvo wITam nopea cebde. KyBaaa ce yuusapa. Lujean
OopaBaK MMPUCAO je HA TOIIAO MAMJEKO.

CyTpapaH, ABa MyIIKapla Koja cy ra jyde
AOIIPAaTMAQ, 3aTeKOllle ra y IOCTedU, Y COOM Koja je
npumnapasa camo wemy. Maabu op Te ABojuiie yhe
yHyTpa. MaraoBUTHM O4MMa, CTapall HUje jacHO
BUAMO AM1iE, AAV TIPETIO3HA TAAC KOjU T'd TIO3APABUL.

— Aamko?

— Kaxko cu, heae? Ja pomiao... AoHMo caM Tu Kaiy...

- Ka-my...

— Aa... Ony, JépTuny. 3Hau pa cu My IpHUYA0 Ad
CI Tra yIaMTHO II0 MUPUCY 3HOja Ca HeroBe Karle.

— Aa... — oATOBOpM CTapay MpUryLIeHo.

— 3uaui, beae, ja... opayumo cam pa Hehy uhum y
Hbemauky, a 1 Amwa he ynucaru pakyarer.

IToraepao je y maapuha yxoueHo. Kpenyo je
AV3aTM M IIVMPUTU KOIUTyHaBe pyKe, Koje Cy ce
HeIIpeCTaHO TPecKaAe.
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— BoAUMKI... BOAU-KIM KaMeH... CKUHYO CU MH... Ca
cp-La.

Maapuh ce ocmujexHy.

— Hexka, Aparo Mu je axo je Taxo.

Y Marau cBOjUX O4Mjy BHUIIe HUje PACIIO3HABAO
CTapueBO AHIIE, jep je 3HA0 AQ Cy Ce CPeAM TOCHEeAHU
nyT. Yyo je raac croma.

— Ajmo, cuHe.

HekoAauko paHa KacHuje, 3a3BOHMO je TeAe(OH
y nmopopnyHoj Kyhu. OHaj cTapuju opAydmo je Aa
Hapyye XpacTOB CAHAYK.

Aarubop Mupocas, Kozapcka Ayouya
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GAZDA

MLADEN JE BIO gazda. Taj izraz su koristili sta-
riji, za one koji imaju. Njega li¢cno niko nije tako zvao.
Imao je nadimak po kome je bio poznat. Oni koji ga
nisu znali uz njegovo ime su dodavali ime firme. U
tom kraju, firme su nazivane po prezimenima vlasni-
ka, ili su njihovi nazivi postajali dio imena gazde.

Bavio se sva¢im. Imao je kafane, praonice, sto-
varista, otpade, auto-placeve. Pumpe. U tom kraju
se niko nije bavio jednim poslom. Kako mu ponesto
zatreba u sklopu jednog posla, tako krene da se $iri u
novu djelatnost. Sitni nek propadaju, pa neka dodu da
rade kod gazde.

Bogatstvo i mo¢ nije podnosio dobro. Udaralo ga
je u glavu kao $to alkohol udara neiskusne u kafani.
Nije se zadrzavao na uobicCajenim ekspresijama: bije-
sna kola, bu¢ne svetkovine, mnogo novca za muziku
na tudim svadbama. Radnike je potplacivao i gazio, a
tako se ponasao i prema ostalima. Prvi put mu proslo,
pa nastavio sa ve¢im samopouzdanjem da tako treba,
i ne moze da mu $teti.

Desavalo se da ljudima koje ne poznaje svasta
kaze. Da su fukara, da ih moze kupiti za mekinje, da
ih ispsuje. Kao nekom dedi koji je dosao na njegov
otpad. Ili nekom covjeku koji je radio u policiji. Ovaj
je bio krupan, mogao ga je zgaziti na mrtvo ime, ali
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je znao ko je on i nije htio problem. Ima svoj posao.
Zenu i djecu. Zna da osim $to bi mu bilo lakse dok
ga bije, ne bi imao ni$ta, sem problema. Progutao je
uvredu, okrenuo se i oti$ao.

Deda nije imao nista, sem unuka, kojima nije
htio biti teret. Staracki se plasio da bi mogao postati,
iako to njegovi nisu ni pomislili. Imao je i pusku koja
je ostala od poginulog sina. Koga mu je opsovao.

Odlezacu, nije mi ostalo puno. Vratio se, pucao,
pozvao policiju i sa¢ekao njihovo vozilo. Onaj polica-
jac od juce ga je, podruku, uveo u njega.

Marko Sikuljak, Bijeljina/Banjaluka
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TRI NATRENA ZA FELLINIJA

MisLiM DA JE fotografiranje Salice kave i stav-
ljanje na Instagram, kao i pljuvanje po kojoj god
politickoj opciji je moguce, lijevo—desno, $to vise ni
li mozak, pusacki i nepusacki. Negdje tamo, nadam
se djelomicno, da ¢u skicnuti kroz prozor na scenu
kao iz Fellinijeva filma, gdje putena starija zena lupa
lopatom po svom tepihu, osmjehujuci se malom dje-
¢aku koji prvi put vidi dekolte u svom zivotu dok se
njen muz Giancarlo ne vrati kuéi i zapleSe s njom
polupijan. Nazalost, kroz svoj prozor vidim samo
nesto zbunja u kojem se kote macke dok ih ne pobiju
pobjesnjeli galebovi cCije je gnijezdo u obliznjem kon-
tejneru, a vidim i jednu nisku kucu, ¢iji stanar, moj
susjed, mahnito sijece brsljan divovskim, zardalim
skarama, dok se jadna biljka opire izumiranju, prera-
stajuci i invadirajuc¢i macje zbunje. Sje¢am se jednom
prilikom kako je iz istog tog Zbunja ispala macja glava,
bilo uklonjena istim tim $karama, ili kljunom uboji-
tog galeba. Zivjeti u primorskim krajevima je ¢udno.

Tri natrena, ve¢ po navici, ritualisticki, kom-
pulzivno, kako bi se izbjegao bilo kakav konflikt sa
svakodnevicom. Jednostavno volim tu Zljuku pre-
livenu vrelom vodom iz kuhala za vodu, koje nosim
sa sobom sigurno od prve godine fakulteta, a koje je
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proslo sve najbitnije dogadaje, pa ¢ak bilo prisutnije i
od nekih mojih prijatelja do te mjere da je nekad dje-
lovalo oboljelo od zZivota, sa raspadnutim poklopcem,
zamazano nekim c¢udnim nijansama koje su otpor-
ne na sredstva za ¢i$¢enje. Ovo jutro, bilo je u nekom
polupraznom stanu, nepripadajuce, prikopc¢ano na
jednu jedinu uti¢nicu, buduéi da produzni kablovi
nisu jos instalirani.

Bacim polupospano tri natrena u tudu $alicu i
potrazim kavu. Kuhalo je veselo krckalo na $anku,
grgljajuci kao stari kroner vodu u svojim prljavim
ustima. Osvrnem se prema madracu u centru dnev-
ne sobe. Novo lice. Pod tonom kose. Odviknuo sam
buditi se s nekim. Inace mi je to prije u zivotu uklju-
¢ivalo preskakanje ljudske gusjenice omotane u deku,
pokusavajuci ne probuditi je dok hitam prema svojoj
kuhinji, prema svom kuhalu, u svom jadnom sivom
kuénom ogrtacu, u svojim japankama usred zime.
Novo lice. Volio bih da se mogu zagledati vise u to
novo lice, ali sakriveno je pod tonom kose. Ne znam
je dovoljno dugo da ga kompletno imam memorizira-
nog. Je li prikladno poljubiti je za dobro jutro? Izloziti
je jutarnjem dasku svjezine? Ostavio sam i cetkicu
doma, naravno. Krik morskih dubina i trulog zubala
Krakena koji prozdire pijane gusare. Klik. Naci kavu
koju smo kupili sino¢ kad sam stigao, u du¢anu kod
kolodvora, §to znaci da peljese studente sa najosnov-
nijom toaletom koju hitno moraju kupiti u nedjelju
navecer po povratku iz rodnog kraja gdje majke zabo-
ravljaju. Neka iskopina gdje garant mozete naci fosile
koje je Bog postavio unutra da vas testira. Piti ili ne
piti. Trakavica dijeta. Te Sseme.

Iskopam bljuvotinu planeta Zemlje iz svog ruk-
saka. Putem joj naravno zakac¢im nogu. Jebe$ mi sve,
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ne¢u lagati, nasmijala se u snu. Cudna neka biljka.
Saspem kavu preko tri natrena i izlijem vru¢u vodu
iz krhkog kuhala, umijesavsi sve u neku neprirod-
nu smjesu. Fali mlijeka. Jedina stvar u frizideru. Dva
srka. Taman za jednu $alicu. Odli¢no. Ritual je goto-
vo kompletan. Podignem $alicu s uzorkom na neku
kornjac¢u. Zasto sam ponio samo tri natrena? Nosio
sam ih u nov¢aniku, necu lagati. Negdje pored deset
lipa. Taman za poseban limeni... flavor.

Sjednem se pored njenog komatoznog tijela.
Taman trzne glavom, konacno otkrivsi svoje lice. E,
da. Trebao bih ga ve¢ pomalo memorizirati. Otvori
oCi.

»Daj, sta me gledas u ovo gluho doba”, krene
pokrivati lice jastukom. Prekasno, memorizirao sam
ga.

»Podne je”, kazem promuklim glasom, dok mi
je ruka ve¢ drhtala pod teretom Salicu vrele, smede
smrti. Makne jastuk s lica i pogleda me svojim lije-
pim, krmeljavim oc¢ima. Vidi $alicu.

,Sta je t0?”, pokaze djetinjasto prstom na $alicu.

»Vjerovala ili ne, to ti je kava”, pruzim joj napokon
$alicu prije nego bi mi se izlila po svemu. Ona se blen-
tavo nasmijesi, prinese je usnama i zalije se. Opsuje te
se pridigne, namjesti i pokusa opet. Uzme jedan dugi,
namjerno iritantni srk te se nasmijesi, prljavog ovrat-
nika. Boli nju kurac. To je moja majica.

,Cekaj, ¢ekaj. Di je tvoja?”, zastane kada primijeti
da sam praznih ruku.

»Nista mlijeka, samo tri natrena, a ti u ovom
¢udu nemas Secera nigdje. Ne pada mi na pamet piti
taj otrov bez toga”, odmahnem rukom, okrenem leda
te krenem brojati kroz staklena vrata prema dvori-
$tu zbunje, razmisljaju¢i o ratu macaka i galebova.
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Osjetim kako me straga obujmi par ruku oko ramena
te mi prinese $alicu usnama. Izlije mi je i po drugoj
majici, onu koju sam imao na sebi.

»,Ovo ¢emo morati izvesti nekako uspjesnije
drugi put”, rekao sam sarkasti¢no, na $to me ona sti-
sne blize i razmaze kavu s tri natrena po nama.

Elisa Papic, Rijeka
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v

P i1sPRED U PRELAZI U S

(MORALNO-GLASOVNA
PROMJENA)

— U 0SNOVI SVEGA, brate moj, stoji misao. Ona
se poslije pretvara u rije¢. Od rijeci nastaju crtezi ili
slike. Ako te slike ubrzamo, dobi¢emo dinamiku ili,
prosto receno, sve §to se krece. Ako ih pak usporimo,
dobijamo statiku, to jest obi¢no cjedilo za dinamiku.
E, vidi$, mene zanima mjesto na kojem su svezani
najniza tacka tog cjedila i najvisa kap svega sto kroz
njega protice — govorio je Miroslav uz ostri zveket
kljuceva dok ih je bacao u ocev zardali sanduk za
alat.

Slavoljub ga je slusao poluotvorenih usta. Nije
imao pojma kako da odgovori, jer Miroslav je u Slavo-
ljubovim oc¢ima bio sultan dinamike i car statike, $to
¢e reci da je bio stariji od njega koju godinu i da Sla-
voljuba, u stvari, njegova prica uopste nije zanimala.
On je imao drugacije, prakti¢ne planove i bio je nado-
mak njihovog ostvarenja. Priceka nekoliko sekundi
kako bi se uvjerio da njegov sagovornik nece nastaviti
svoje trabunjanje, a onda odlucno rece:
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— Znaci, pomogao sam ti sino¢ da dignes trkaci
iz skladista. Sad je vrijeme da ispuni$ obecanje i das
mi svoj BMX.

— Dogovor je dogovor.

— Nekud ides, ¢im si ga tako utegao i izglancao?

— Idem na mjesto o kojem sam ti maloprije pricao,
ako si uopste slusao. Kod drevnih naroda to se zvalo
pupak svijeta.

— A gdje ti je to?

— Mozda u Amsterdamu, mozda u Istanbulu,
Becu, Barseloni, Novom Sadu ili Atini... Ne znam jo$
tacno, samo znam da ovdje ne mogu ostati.

— Ovo je '94. godina! Cim izade$ iz komsiluka,
neko ¢e pucati na tebe. Ako cak i stignes malo dalje,
na prvom punktu zavrsic¢e$ putovanje.

— Zavrsicu ga samo ako ja to budem htio — uzvra-
ti Miroslav, uzjaha nov trkaci bicikl nebeskoplave
boje i rece Slavoljubu da obavezno pozdravi sestru.

Slavoljub je gledao za njim kako nestaje u kolu-
tu vunaste magle zeleci razjasniti sebi da li Miroslav
pokusava biti duhovit ili polagano napusta zadnju sta-
nicu razuma. Bilo kako bilo, dobio je ono zbog cega bi
ga neznanci nazvali bezobraznim lopovom, a rodbina
i prijatelji sposobnim i snalazljivim mladi¢em.

s

Kako vrijeme na Balkanu jase ¢udljivi devetosmin-
ski ritam iz Pireja, Ciji kas brzo prelazi u galop, ali se lako
pretvori u op$tu lomljavu, prvo posuda, a onda i samog
sebe, svi Balkanci u tome su nasli izgovor za svoje pona-
$anje. Slijedeci ovu logiku, Slavoljub je brzo napredovao.
Nedugo po odlasku Miroslava, prestao je da jase BMX i
takoredi preko noéi postao ozbiljan jahac. Kroz srednju
skolu prosao je kao kroz jednosmjernu ulicu, ne daju-
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¢i nikom priliku da ga kazni zbog voznje u pogresnom
smjeru. Nije se ni okrenuo, a ve¢ je postao diplomac i
zatim instant magistar. To mu je iskrcilo put ka poslu
u dvije-tri analiticko-marketinske agencije, a u medu-
vremenu je bio vojnik tri-Cetiri politicke partije. Kako
je slijedio parolu ,ili pukovnik ili pokojnik”, avanzovao
je u pukovnika, to jest direktora drzavnog preduzeca,
iz ¢ijeg skladista je prije petnaestak godina, zajedno sa
prvim komsijom, ukrao trkaci bicikl nebeskoplave boje.
Smijao se naglas u sebi zbog Cinjenice da se vise ne mora
skrivati dok ide u skladiste da krade.

A krao je, izmedu ostalog, i tude prilike za usa-
vrsavanje u struci, pa se tako (umjesto Radise) jednog
neobicno lijepog prijepodneva nasao na balkonu
palate koja gleda na Gospodski trg u Trevizu. Izasao
je da ohladi svoj uzavreli mozak, jer ni ovoga puta nije
mogao slusati sve ucestalija isprazna trabunjanja.

Odozdo, uz ulicu, peo se zvuk harmonike, koji
je katkad govorio klasi¢no, a katkad jezikom sevdaha,
kao da je svira neki mladi partizan iz Bosne pogubljen
neko¢ u obliznjem fasistickom koncentracionom
logoru. Uli¢ni svirac bio je lukav tip, znao je kako se
kuje novac $to mu placa bar dva obroka dnevno. Bjese
to, bez sumnje, na$ covjek — ¢ovjek iz komsiluka.

Pored njega, mekanim korakom prode muska-
rac nalik besku¢niku iz americkih filmova. Zastade
na sekund, ubaci novci¢ u razjapljene, gladne celju-
sti kofera harmonike i prijateljski mahnu maseru cula
sluha. Nastavivsi dalje, pozdravi se s ljudima obu-
Cenim u skupa odijela ¢ije su kravate uveliko imale
ljubavnu avanturu sa ugodnim, toplim vjetrom. Pope
se uz skliske stepenice i stade pored Slavoljuba.

— Nebeskoplava je, brate moj, ovdje tako prostra-
na, ali yjedno i mudra, a ne kao dolje kod nas...
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— Ne znam, zemljaCe, ne razumijem se u boje —
odgovori nezainteresovano Slavoljub.

— Nije rije¢ o boji, govorim ti o ljudima, njihovim
stanistima i seobama.

— To je potpuno nebitno. Jednostavno ide$ tamo
gdje zaraduje$ vise i tu je kraj svake price.

— Krajevi prica ne postoje. One neprestano kruze
i samo se preobrazavaju u c¢voristu koje su drevni
narodi nazivali pupkom svijeta.

— Da li bi taj pupak mogao biti ovdje?

— Mogao bi da nije pohlepnika kao sto si ti, jer
vi svaki pupak s majstorskom lako¢om pretvarate u
supak — zgadeno odgovori Miroslav te rece Slavolju-
bu da mu je sestra dobro i da ga pozdravlja.

Sasa Cetojevi¢, Banjaluka

46



PRODAJEM SVOJE
GROBNO MJESTO

JA ZAPRAVO NEMAM svoje grobno mjesto.

Ali mislim da bi moglo biti u nekoj zavjetrini, da
ga gledas iza jedne breze.

Ili lipe. Mozda zato $to sam alergicna na lipu.
Kakve li ironije — ko jo$ moze da bude alergican na
lipu? To je stvarno poraz, kad se probudi dozivaju-
¢i ljeto, a tebe gusi ta ljepota. Mada, jo$ uvijek nisam
sigurna da mi tu nelagodu s pocetka ljeta stvara ba$
lipa.

I1i, jos bolje, moje grobno mjesto bi moglo biti u
nasem selu, gdje svakako odavno niko ne Zivi i sve je
sviklo na grobnu tisinu. Ima samo ona hrpica ostata-
ka negdasnjeg Zivota u toj kudi sa zemljanim podom,
koje smo onomad izbacili ispred, na cistinu, da ih
zastitimo od urusavanja, a zapravo su samo posluzili
kao muzej za usamljene bube i sitne zvjerke.

E, tu bi mogla da mi bude humka, ipak sam ja
od tog prezimena, zato sam valjda i odlucila da nec¢u
po svaku cijenu da uzmem neko drugo, trece, ko zna
koje, ve¢ bi bas moglo biti zgodno da bas tu, s tim pre-
zimenom skoncam.

Nesto sam razmisljala neki dan.

Kako se popravlja zdrav zub...

Kako se drugacije kaze dobro sam...
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Kako se vida cista na dusi...

Kako da nauc¢im da zivim bez svojih straho-
va, bez svojih nemira vjecnog nomada i vagabunda,
s kotvom odavno bacenom ko zna gdje. Kako da se
pomirim s tim da bih sutra mogla da budem ona bez
fleka ili oziljaka, sa kozom od porcelana i podjedna-
kim glasom.

Ja ne mogu da budem ta. Ja ne zelim da budem
neka druga, osim ova, sklupcana u vlastito narucje i
rastrzana izmedu snova i zjenica dopola u vodi.

Zato ja zapravo jos uvijek nemam svoje grobno
mjesto, $to i nije neki problem za nekoga mojih godi-
na, iako godine u svemu tome niko nista i ne pita.

Tako i ja, jednostavno se ne mirim sa tim. Necu
da umrem i gotovo! Necu da razmisljam kako je to
kad umres, jer se sjecam, dok sam ispod loze, na pri-
lazu do te nase kuce, koje vise nema, gledala kako mi
se si¢usni krpelj muva po stomaku i pokusavala da ne
umrem od straha od smrti.

Gledala sam u $lag oblake i razmisljala $ta sad ja
mogu gore da radim. Ja, ona koja skuplja salvete, ima
najtanje noge od svih djevojcica i koja gricka nokte. I
koji su mi to poslovi gore?

I sta ¢e mi onda to grobno mjesto? Mislim, ne
odlucujes tako lako da ¢e$ da umre$ u mojim godi-
nama, mada se tu godine nista ne pitaju. A i zasto bi?

dedkedk

Bas danas imam 1966 dana i sve ovo vam, zapra-
vo, piSe moja mama.

Znate, ona o tom umiranju, ¢ini se, razmislja
u posljednje vrijeme. Ja ta¢no ne znam zasto joj to
treba, ali vidim je ponekad da se zagleda u neku dale-
ku, daleku tacku i uopste ne cuje kad joj govorim o
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gumenim bombonima. Ili ono kad sam je nekoliko
puta ¢uo kako s onu stranu vrata cvili, da, kao neki
¢uko stene, dok mi uporno govori da u stvari samo
piskii,sad ¢e mama”.

Ne znam zasto tako govori, kad govori o sebi.
Mislim, ja imam samo 1966 dana, ali ve¢ znam da
kad govori$ o sebi, ne govoris ,sad ¢e mama”.

Kad je pitam ko mi se to javlja s druge strane, ona
mi kaze da sam mali i da ne treba time da morim
svoju plavu glavu. Ja zapravo i ne znam Sta tacno
znadi to ,morim”, al’ mislim da to ima neke veze sa
krabama.

Ili ono kad kaze da place samo zato da supa bude
bolje slana. Ja to uopste ne razumijem; kakve veze
ima supa sa bubom u oku, jer mama place samo kad
joj buba upadne u oko ili kad joj umre baka.

Kazem vam, moja mama ima neke lude ideje o
tom umiranju, a zapravo joj nije nista. To je mozda i
stoga $to ona tvrdi da zna niishu jezik, iako ja nemam
pojma $ta je to, ali valjda ima neke veze sa zenama.
Mislim da je dovoljno i ovih 1966 dana da shvatim da
uop$te ne razumijem Zene.

Ja zapravo nemam svoje grobno mjesto. A i Sta
¢e mi?!

I jednostavno se ne mirim sa tim. Necu da
umrem i gotovo!

Pa ja zivim sa jednim sinom.

Jelena Pralica, Banjaluka
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GALIJOTOV DAR

KAMENE SU PLOCE odzvanjale njenim koracima
dok je zurila prema Crkvi Svetog Duha i ne slutec¢i da
¢e svome gradu donijeti pla¢ i umiranje.

Ude u crkvu i klekne.

»Sveti Roko, zastitni¢e moj, ¢uvaj moga Niku od
svake dizgracje, a najskoli od kuge, da mi se vrati ziv
i zdrav.”

Nikola je ve¢ godinu dana bio na galiji nadajuci
se zaraditi dovoljno da se moze Zeniti. Njih stotinu
i osam, pod palubom, u mraku. Nije vise osje¢ao ni
umor ni glad, samo veliku radost kad je zapovjednik
rekao: ,Idete ku¢ama kad ukrcate ovaj teret.” Pristali
su pred Venecijom, na otoci¢ San Pietro.

»Nareduje se, pod prijetnjom smrti, da nitko od
vas niStarija ne pokusava otici s otoka. Svatko ce biti
uhapsen i bi¢evan, a onda bacen ribama”, povikao je
zapovjednik i pucnjem bica potvrdio svoju naredbu.

Nikola je izasao iz utrobe galije. Svjetlo mu je
rezalo o¢i. Skocio je na obalu. Cvrsto tlo mu se zalju-
ljalo pod nogama. Bio je sretan. Zaradio je nesto
dukata, a jos ¢e mu zapovjednik isplatiti kad se iskrca.
Napokon se moze ozeniti Karmelom.

»Kad ukrcamo, idemo vidit $ta ima kod trgovaca.
Oces s nama?”, $apne mu u prolazu jedan od veslaca.
Nikola kimne i nastavi nositi teret.
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Mrak se spustio i ukrcavanje je prekinuto do
sutra. Ujutro imaju jo$ malo tereta i kre¢u. Posjeda-
li su po podu ispred skladista. Vecera je bila hladna i
neukusna, kao i svaka u posljednjih godinu dana.

Trgovci su na otok dolazili krisom i prodavali
svakovrsnu robu, najvise odjecu. Veneciju je morila
kuga. Ljudi su umirali, ali je trgovina cvjetala. Prezi-
vjeli su prodavali ono sto je ostalo iza mrtvih.

Iskrali su se iza skladista. U mraku ih docekase
dvojica pod kukuljicama.

»Iriba mi gospo’ska vesta i lancun”, rece Nikola.

»Vesta e lencuolo”, prevede jedan od galijota.

»Bene, bene”, rece ¢ovjek pod kukuljicom pa pro-
bere po krpama i izvuce haljinu.

Svila se presijavala pod mjesec¢inom, a kamenci-
¢i, prisiveni s prednje strane, zazveckali. Nikola je ve¢
zamisljao svoju mladenku u njoj iako nije bio siguran
kakve je haljina boje. Plahta je bila velika i bijela, to
mu je bilo dovoljno. Izvadi dukat i pruzi ga covjeku.
Ovaj ga zagrize i spremi u dzep. Nikola tada nije znao,
jahac apokalipse je upravo krenuo prema Trogiru.

Karmela je vjesala rublje kad ga je ugledala kra-
jickom oka. Uhvati skute haljine i potrci prema njemu
pa mu obavije ruke oko vrata i zestoko ga poljubi, a
onda se sjeti da bi je mogao netko vidjeti. Brzo spusti
ruke i odmakne se od njega, skruseno pogleda u pod
i rece tiho:

LZiv si se vratija.”

»Gotovo je. Moremo se sad ozenit, Karme moja.”

Stajali su tako, jedno nasuprot drugom i plaho se
pogledavali. Karmela je vidjela sunce u Nikolinoj kosi.
Nikola je vidio utjelovljenje svojih snova.

»Nesto san ti donija iz Venecije”, rece i pruzi joj
zavezljaj.
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»Ajme meni, bija si u Veneciju, a govori se da
je tamo velika morija”, rece dok je odmotavala
zavezljaj.

»Nisan ni vidija Venecije. Akostali smo uz jedan
otok isprid.”

Karmela je odmotala zavezljaj pa uhvatila halji-
nu, podigla je i razrogacila oci.

,Sta je ovo? Za koga je ovo?”, prosapce.

»Za tebe, Karme moja. Za nase vincanje. Bit ¢e$
ka krajica u njoj.”

Karmela je jedva docekala jutro pa pozurila u
podrum gdje je prala rublje. Ulije u veliki kotao vodu,
nalozi vatru, zamota u krpicu malo luga pa ga stavi
na dno kotla. U to potopi onu bijelu plahtu punu
¢ipke pa je iskuha. Naginjala se ¢esto nad kotao boje-
¢i se da ne unisti plahtu. Nesto tako lijepo nije imala
nikad u zZivotu. Para joj slijepi crne uvojke uz celo,
podraska nosnice i razvuce osmijeh na usne. Zapje-
va tiho i sretno, i ne slutedi da je vlazni zrak oko nje
ispunjen smrcu.

»Niko! Niko!”, vikao je Andrija ispod Nikinog
prozora.

,Sta je? Sta vices?”

»Gospoja Stanislava ti je porucila da brzo dodes
do njih. Karmu ti je zabolilo.”

Nikoli je vrata otvorila uplakana Stanislava. Pove-
de ga prema sobi. Karmela je lezala u krevetu. Lice joj
je bilo crveno, celo posuto graskama znoja, kasljala je.

»Karme moja, sta ti je?”, klekne pored kreveta i
uhvati je za vrucu ruku.

»,Niko moj”, rece promuklo izmedu dva napada-
ja kaslja.

»Nemoj me plasit. Je li te uvatila promaja?”
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»~Umiren ti, Niko moj”, zastajala je hvatajuci dah.
»Pokopaj me u onu vestu $ta si mi je donija.”

VisSe nije otvarala oci. Samo bi zaka$ljala, sve
rjede i sve tiSe, a onda joj je ruka otezala.

Ruzica Gasperov, Split
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JEDAN DAN ZIVOTA
DiMITRIJA PAvLoOVICA

DiMITRIJE Paviovi¢ NIJE oduvek bio hipohon-
dar. Ne mozemo ipak sa apsolutnom precizno$¢u da
zaklju¢imo koji dogadaj je prethodio njegovom preo-
brazaju u Coveka odve¢ zabrinutog za svoje zdravlje.
Nagadamo da to moze biti nedavni odlazak u penzi-
ju, nakon visedecenijskog rada u Glavnoj zemunskoj
posti. Celog Zivota je lepio markice na tuda pisma,
evidentirao posiljke raznih ljudi, placao njihove tele-
fonske racune. I odjedanput je sve to okonc¢ano, nakon
kratke proslave u zagusljivoj kancelariji u kojoj su se
odlagali paketi i knjige o ribolovu u tvrdom povezu,
sa posvetom: ,Prijatan odlazak u penziju i mnogo
godina u zdravlju, Zele ti tvoje kolege”. Pretpostavlja-
mo da su bas nakon tog dogadaja i krenule njegove
mulke.

Nakon sto se penzionisao, bilo mu je neobic-
no vazno da svakodnevno obavlja svoje male rituale.
Ujutru je kupovao novine, jogurt i hleb. Kafu je pio
isklju¢ivo nakon dorucka, jutarnju gimnastiku nije
preskakao, a psa je setao tek u podne. Knjigu o ribolo-
vu prelistavao bi pred spavanje. Stranicu sa posvetom
je odavno pocepao.

Ukoliko bi se kojim slucajem dogodila neka
nepredvidena okolnost koja bi uspela da poremeti tok
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njegovih ustaljenih navika, postajao bi izrazito ner-
vozan i iz istih stopa bi pristavljao ¢aj od mati¢njaka.
Podrazumeva se, ukoliko bi ga pomenuta iznenad-
na okolnost zatekla kod kuce. A poslednjih meseci je
retko napustao svoj mali stan. Osim sredom u podne,
kada je posecivao lekara opste prakse. Sedeo bi u
Cekaonici sa skupljenom sakom koju je drzao na srcu
dok je ¢ekao da ga medicinska sestra prozove. Kada
bi nakon visesatnog cekanja dosao njegov red, usao bi
u ordinaciju i zadovoljno konstatovao kako je osetio
ekstrasistolu ,sa svojih pet prstiju” bolje nego $to bi
to holter ucinio. Proklete masine ne mogu poznavati
bolje njegovo srce od njega samog.

Doktor ga je tokom poslednje od pomenutih
epizoda uputio kod psihijatra. I to odmah narednog
dana, dakle u cetvrtak. Ta Cinjenica ne bi predstav-
ljala nikakav problem da cetvrtak nije dolazio posle
srede. Jer samo je sreda dan predviden za posete
medicinskim ustanovama.

Litre ¢aja od mati¢njaka nisu bile dovoljne da
smire uznemirenu dusu Dimitrija Pavlovi¢a. Lekar,
i to cetvrtkom! Nije mogao tako lako da se pomiri
s tom iznenadnom obavezom. Mogao je da ne ode.
Medutim, to je bilo previse rizi¢no.

To kobno jutro jedva je naceo przenice koje je
ispekao prethodnu no¢ i zaputio se ka doktoru. Psa
¢e morati da proseta komsija, o jutranjoj gimnasti-
ci nije bilo ni reci, a na kafu takode nije pomisljao,
zbog pogubnog dejstva kofeina na njegove srcane
zavrzlame.

Visegradska ulica je kao za baksuz bila raskopana.
Nije bio siguran gde bi trebalo da skrene, a uzbrdica
nije nimalo pomagala da se tahikardija umiri. Zastao
je na trenutak kako bi pokusao da dode do daha.

55



Tokom svakog svog nervnog rastrojstva nailazio bi na
uzbrdice. Ta zakonitost, koliko god se Cinila neprijat-
nom, zapravo mu je prijala. Dobro je da je bilo barem
neke zakonitosti tog dana.

»1zvinite, gospodine, ispalo Vam je ne$to”, obrati-
la mu se iznenada jedna zena. Rukom je pokazala na
papir koji je lezao na podu. To je bila ona prva strani-
ca knjige o ribolovu na kojoj je bila napisana prokleta
posveta kolega iz poste. Zguzvao ju je i bacio u prvi
kontejner na koji je naisao.

»Ovo nije dobar znak, Dimitrije Pavlovi¢u”, mislio
je. Utom mu je prisla jos jedna oniza Zena koja je nosi-
la u rukama kese sa starim novinama. Zamolila ga
je »za neki dinar”, kako bi mu predskazala budu¢nost.
Odmahnuo je rukom i nastavio dalje. ,Sad je nasla da
mi predvida, kada ni ja sam ne mogu da predvidim”,
mislio je, a iz daleka se cuo Zenski glas: ,,Crkao dabog-
da, dubre matoro!”

»Ovo zasigurno nije dobar znak, Dimitrije Pavlo-
vi¢u”, mislio je u sebi. Kada je napokon stigao u
bolnicu, predao je medicinskoj sestri uput i zdrav-
stvenu knjizicu.

Uobicajeno je stavio ruku na srce i zapoceo sa
brojanjem otkucaja.

I kad je dosao do osamdesetog, bez ijedne zabe-
lezene ekstrasistole, ugledao je coveka u zelenoj
uniformi kako trci u njegovom pravcu.

»Nasao sam ga, dodi!”, uzvikivao je. Iza njega
se pojavio jo$ jedan onizi mladi¢ u sli¢noj uniformi.
Trc¢ali su mu u susret.

»A mislio si da ¢e$ nam pobeci”, obratili su mu se.

»,O Cemu se ovde radi?”, pitao ih je, jedva disudi.
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»,Opet glumi zbunjenost”, rekao je onizi tip u
zelenoj uniformi. ,Polazi sa nama i nemoj mnogo da
bulaznis!”

Dimitriju je srce pocelo mahnito da lupa i ubrzo
je pao u nesvest. Kada je opet otvorio oci, iznad sebe
je video ¢oveka u beloj uniformi kako ga posmatra.

»,Gde sam ja?”, pitao je uplaseno.

»U bolnici, gospodine Pavlovicu. Izvinite, molim
Vas, ukoliko su Vas nasi tehnicari uplasili, pomesali
su Vas sa nekim drugim pacijentom.”

»Nema nikakvih problema doktore. Nego, sta
mislite da mi ipak odlozimo ovaj pregled za sledecu
sredu?”

Ljubica Kubura, Beograd
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RIJEC PO RIJEC

NA moLBuU KoOju sam poslala upravi zatvora
potvrdno su odgovorili. Pristala sam da razgovor bude
pod nadzorom (na éemu su oni insistirali). Ognjen je
sjeo prekoputa mene, onako kako to obicno biva u ova-
kvim okolnostima. Izmedu nas je bilo staklo. Izgledao
je mladoliko. Ljudi svijetle puti i kose sporije stare, ili
su im znaci starosti manje vidljivi. Kao da nismo bili
isto godiste.

- Prepoznao sam te, Ivana! - rekao je ¢im je sjeo.
- Proslo je mnogo vremena otkako smo dijjelili isti
komsiluk. Ali sje¢anje me, kao $to vidis, odli¢no sluzi.
Mada bih volio da zaboravim ko sam. Ovdje imam
mnogo vremena, i neprestano se sjeCam... Nisam
zaboravio da si me uvijek nudila slatkisima. Odbijao
sam jer me je bilo stid da ih uzmem. Moja majka je
uvijek tesko i mnogo radila, a nedovoljno zaradiva-
la. Ali ja sam se uprkos tome pravio da imam svega
dovoljno. Skolu sam volio, mada mozda nije tako
izgledalo, ali... Ovdje imaju veliku biblioteku, sad
Citam ono $to sam propustio. Ti si sigurno mnogo
knjiga procitala? Uvijek si bila dobar dak.

- Radim kao novinar. A ti? Mislim, sta je bilo
prije ovoga?!

- Cim sam zavr$io osmogodisnju $kolu, odmah
sam poceo da radim. Ubrzo potom, upoznao sam
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Sanelu. A zatim je stiglo i dijete. Bila je to fatalna lju-
bav, koliko je fatalna vidi$ po tome gdje sam. Mislio
sam da je Denis moje dijete. Volim ga, ali laz nikad
nisam volio. Laz je Sanelina, Denis je moj! Nisam ga
vidio vi$e od sedam godina. Ako ikad izadem, on me
nece ni poznavati. Vidi$, istorija se ponavlja, i moj sin,
kao i ja, zivi bez oca, ali moj otac nije bio ubica, bar
koliko ja znam, mada o njemu ne znam skoro nista.
Mozda ni Denisov pravi otac nije, pa ¢e se tako tjesi-
ti. Ko zna §ta ¢e biti! Ubica, Ivana, kako to odvratno
zvuci, zar ne?

- Pusti to, kazi mi kako se to desilo?

- Nisam htio, bilo je iz nehata, ali! Te kobne no¢i
poslije posla svratili smo u kafanu. Kada bih mogao
nesto promijeniti u svom zivotu, promijenio bih tu
odluku. Rekao bih: ne, ne mogu pivo, idem ku¢i! Ovo
sam rekao i sudiji, ali to ne mijenja nista. U kafani je
pocelo bezazleno, pivo po pivo, rijec po rije¢. Ti zna$
da ja nisam od mnogo rijeci. I te no¢i je bilo tako.
Otkako se Denis rodio, podbadali su me pitajuci na
koga je tako tamnoput. Uvijek sam uspijevao da osta-
nem miran, barem u onom vidljivom, spoljasnjem
svjetlu. Ali te nodi izgubio sam kontrolu nad sobom
kao da je neko drugi zaurlao mojim glasom. Vikao
sam iz sve snage, posljednje Cega se sjecam je da sam
bacio flasu na Drazena. Poslije toga vi$e ni¢ega. Samo
mrak. Nije bilo nikakve slike, nikad se nije vrati-
la. Zvukova se jasno sjecam - sirene, jauka i glasova
koji se mijesaju. Bilo je zagusljivo, nisam mogao disati.
Ostalo znas, novinar si, pratila si situaciju. Optuzen
sam za ubistvo i osuden na 20 godina zatvora. Sanela
je samo jednom bila ovdje i tom prilikom mi je rekla:
Nisam kurva, voljela sam te! Ja sam samo rekao - Ali
lagala jesi!
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Majka me obilazi cesto. O¢uh je umro prosle
godine. Ali majka ne tuguje zbog toga, kaze - nazivio
se. Ne zali ni zbog mog boravka ovdje, kaze mi: Sine,
ti si ziv, Drazenova majka njega nikad vise nece vidje-
ti. Jedino zbog cega zali, kako kaze, jeste $to mi nije
posvetila dovoljno vremena, $to je uvijek radila i bila
odsutna. Osjetio sam da krivi sebe. Morala si, majko

- rekao sam joj, a ona meni - samo se umrijeti mora.

Ognjen je u skolu dolazio u pohabanoj odje-
Ci, nerijetko dva broja vecoj. Ponekad smo se zajedno
vracali kuci. Nije bio razgovorljiv. Ja bih uglavnom
brbljala, a on se samo smjeskao. Pred njegovom kucom
bismo zastali i onda bih ja rekla: zdravo, vidimo se
sutra. On bi samo stidljivo klimuo glavom i otisao. Na
pitanje zasto mu majka nikad ne dolazi na roditelj-
ske sastanke nastavnicima je kratko odgovarao - radi.
Nije objasnjavao. Nisu ni trazili objasnjenje. MoZda
su pretpostavijali ili su mislili da znaju. Oca nisu
mogli pozvati jer je u dnevnickoj rubrici predvidenoj
za ime oca stajala crta. Prazne rubrike u dnevniku i
biografiji u kojima umjesto istine stoji samo crta moZze
da dopisuje i domastava ko kako hoce. U zavisnosti
od maste i perspektive, Ognjen K. je i dobar i lo$ covjek,
ali jedno je sigurno, nije volio laz.

Vijest o njegovoj smrti zatekla me je zacudenu,
onako kako je njegovo ukoceno tijelo zateklo zatvor-
skog cuvara nekoliko mjeseci nakon naseg razgovora.
Umjesto suza, obrisala sam crtu i praznom mjestu u
njegovoj biografiji poklonila ovu istinitu pricu.

Sanja Radulovié, Doboj
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VODOOTPORNA MASKARA

Jo§ Na PoCETKU skolske godine prvog razreda
Nikola se nameracio na mene. Povlac¢enje moje duge,
uredno pocesljanje kose, skrivanje pernice i torbe,
smisljanje nadimaka... Moj kolega iz klupe bio je pravi,
mali, nepodnosljivi provokator. Jednog dana, odluci-
la sam se potuziti tati. Sjecam se kako smo se u nasoj
maslinastozelenoj Zastavi 128 vozili prema $koli. Kao
i obi¢no, sjedila sam odostraga i gurala glavu izmedu
dva prednja sjedala, pokusavajudi vidjeti sve §to se tije-
kom voznje dogada.

— Tata, Nikola me stalno zeza. Ne da mi se vise i¢i
u skolu zbog njega.

— Nikola? Onaj koji sjedi s tobom?

— Da.

— Pa, jesi li rekla uciteljici?

— Ma rekla sam, ali on ne prestaje!

— Nema veze, popricat ¢u ja s njom — zakljucio je
tata ozbiljno.

Razgovarajudi, nisam ni bila svjesna da smo ve¢
parkirali ispred $kole i da je vrijeme da izadem. Pogle-
dala sam ga u retrovizor i izasla bez pozdrava. Zastala
sam pred ulazom u $kolu, okrenula se i nevoljko mu
mahnula. Nakon nastave, radosno sam izasla na $kol-
sko dvoriste i neugodno se iznenadila kad sam vidjela
da tate nema na uobic¢ajenom mjestu. Trazeci ga pogle-
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dom, u jednom trenutku sam ga ugledala kako naganja
Nikolu. Bila sam zbunjena, ¢ak i malo posramljena pred
prijateljima iz razreda. Ali osjetila sam i radost jer sam
znala da nakon bliskog susreta s mojim tatom, Nikoli
vise nikad nece pasti na pamet zezati me. Osjetila sam
sigurnost. Nikad nisam saznala $to je toc¢no tata rekao
Nikolj, ali nakon tog susreta, vise me nije gnjavio.

Sjeli smo u auto i krenuli kuci. Opet sam gurnula
glavu izmedu sjedala i u trenutku u retrovizoru uhva-
tila tatin pogled. Gledao me ravno u oci:

— Sada sam bio tu, a mozda me sljedeci put ne
bude. Moras se znati sama obraniti.

— Zasto te ne bi bilo? — upitala sam zacudeno.

— Mogu mozda nekud oti¢i — odvratio je. — Na
put, recimo. Bitno je da se mora$ znati sama snaci.

Nakon zadnje recenice, vratio je pogled na cestu i
time je razgovor bio zavrsen. Sje¢am se da sam odjed-
nom osjetila tugu. Pogledala sam nazad u retrovizor
i vidjela kako se moje velike smede oci pune suza-
ma. Tiho i bez glasa, suze su mi padale niz obraze. Ni
danas ne znam $to me vise zaboljelo, pomisao da bi
tata mogao nekud otici i ostaviti me ili da se ne Zeli
zauzeti za mene. Tog dana vise nisam bila raspoloze-
na za razgovor. Zatvorila sam se u sobu i zamisljeno
gledala kisne kapi kako se kotrljaju niz prozor.

Neki dan sam isto tako gledala kroz prozor. Crni
oblaci prekrili su nebo. Zaokupljena mislima, cekala
sam kisu, kada me trgnula zvonjava telefona.

— Ej, mama. Sto to pric¢a$? Pa $ta sad jo$ i bubre-
zi?! Znala sam! Govorim vam cijeli Zivot da su to
prejaki ljekovi i evo sad! Da, da... naravno, daj mi sve
datume da zapiSem.

Prekinula sam razgovor i gledala u popis koji
sam upravo sastavila.
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srijeda

08h — holter
11h - nefrolog
¢etvrtak

10h — internist

12h - fizijatar

Ovo je za mene ve¢ bila rutina jer s njim obi-
lazim bolnicu jo$ od tinejdzerskih dana. Mama je
uglavnom bila zauzeta poslom. Ali s obzirom na to da
je ona veliki panicar, ovako je bolje. Netko mora biti
jak. Svaki put prije nego s tatom odem kod doktora,
na izlazu iz ku¢e duboko udahnem. To je moj ritual
kojim zamrzavam emocije kako bih mogla odraditi
sve $to je potrebno kako bi mu bilo lakse proci kroz
jo$ jedan pregled. Svakim novim receptom i sva-
kom novom uputnicom, u pogledu mu ¢itam pitanje:
Ho¢u li ozdraviti i koliko ¢u jo$ ovako?

Unato¢ mom ritualu, nakon ulaska u bolnicu,
svakim novim korakom osjetim slabost. Odjednom,
kao da opet sjedim u Zastavi 128 i gledam u retro-
vizor kako mi se velike smede oci pune suzama. I
uvijek isto. Kada tatu dopratim do vrata gdje ceka da
ga prozovuy, slazem da moram malo na zrak. Probi-
jam se kroz ljude prema izlazu, pa naglo skrenem u
toalet i tamo se isplacem. Pazim da me ne bi netko
Cuo, jer netko mora biti jak. Potom izadem i pogle-
dam se u ogledalo. Na brzinu se obrisem i dovedem u
red. Opet duboko udahnem i vratim se u ¢ekaonicu.
Priblizim se tati, uhvatim ga za ruku i kazem:

— Tu sam.

A usput pomislim: ,,Uvijek ¢u biti.”

On me pogleda i upita:

— Sta si tako crna ispod o¢iju? Ajde, obrisi se — i
pruza mi maramice.
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Naucila sam se braniti sama. Godinama to
¢inim... uglavnom uspjesno. Uvjerila sam se da je to
ongj isti ugodni osjecaj kojeg sam nekad davno osje-
tila na skolskom dvoristu. Ali nikad se nisam znala
obraniti od slabosti na njega. Jedino njega nisam uvje-
rila da sam ja jaka, a on je jedini kojeg sam u to zeljela
uvjeriti. Kada bih barem pronasla maskaru koja bi
bila vodootporna i na moje suze namijenjene njemu.

Mirela Ili¢, Rijeka
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SAN O AUTOMOBILU

ZIVOT ME NATJERAO da kupim automobil. Ja
nemam pojma o autima. Moj amidza je auto-meha-
nicar. Ve¢ nekoliko decenija bavi se tim poslom. Nas
dvojica ne razgovaramo mnogo, a kada razgovaramo,
onda pri¢amo o autima.

— Ovgj je dobar — kazem ja.

— Ne valja, klipovi u motoru rade bez sinhro-
nizacije sa dotokom goriva, karburator stekée, ma
japanska govna — veli on.

— Ali izgleda super, moderan je, pogledaj mu
svjetla — nastavljam ja neumoljivo.

— Iz vana mrga, unutra hrda — izgovorio bi poslo-
vicu koja nagovjestava da je raspravi kraj i da je
njegova zadnja.

Nije se cuditi ni danasnjim klincima. Za njih je
vestern ve¢ odavno mrtav; jos odonda kada su konji
pretvoreni u konjske snage i to je, ali zaista, jedino
vazno. Ve¢ Cujemo:

— Zelim biti Sumaher.

— Koliko na sat pici tvoj auto?

— Kad porastem, zelim kupiti moc¢an auto.

Cini mi se da su njihovi Zivoti ve¢ rodenjem ogra-
niceni ¢eli¢nim karoserijama i mirisom benzina. Sta
se desilo? Automobilska revolucija? Ford, mercedes,
audi, kadilak, ferari... to je slika danasnjeg svijeta. Pre-
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poznajemo je u ovim simbolima. Cudim se, stoga,
predvidanjima svjetskih analiticara o budu¢nosti svije-
ta, planete: doci ¢e do nuklearnog rata, sukob civilizacija,
pederi ¢e preuzeti vlast, bacit ¢e virus side... gluposti.
Zar nije ve¢ sasvim jasno da Ce se svijet podijeliti prema
broju konjskih snaga? U buduc¢im ratovima (a bit ¢e ih
sigurno), nece se vise prolijevati krv, nego nafta, ako to
moze da nam bude neka utjeha. Stoga se ne plasite koje
ste boje koze, ideoloskog ili vjerskog ubjedenja, nego
brzo pogledajte u vase saobracajne dozvole jer ¢e Zivot i
smrt zavisiti od odgovora na pitanje benzin ili dizel.

Ima ve¢ dva mjeseca kako razmisljam o njemu. O
autu, naravno. Kada sam odlucio da ga kupim, ne sje-
¢am se da sam u zivotu potrosio i petnaestak minuta
dumanja o automobilima. A onda je poc¢eo da me pro-
ganja. U snovima, na javi. Nisam mogao da jedem niti
da spavam dok ne ¢ujem zvuk auta i ne osjetim miris
goriva. Oti$ao bih do auto-ceste i posmatrao automo-
bile. Slusao bih kako rondaju, gledao kako plove kroz
vazduh, kroz vrijeme, nezaustavljivo, i gube se na hori-
zontu. Neki su bili sasvim ocuvani, neki pravi krsevi,
klasici i najnoviji modeli. Kada sklopim oci, razlikovao
bih ih po zvuku motora. Zamisljao sam koji je najbo-
lji za mene i uzivao u tome. Potpuno sam se predao
auto-filiji. Dovraga, rekao sam u neko doba. Zar je zai-
sta moguce da sam postao takav? Uhvatio sam sebe
kako citava dva mjeseca nisam razmisljao o djevojci
niti sam sa kojom razmijenio rije¢ ili dvije. Automobil
mi je totalno pomutio mozak. Tamo gdje je bila zena
— sada je automobil. Razmisljao sam. Pakleno sam
razmisljao. Mogu li sada i$ta da promijenim; jo$ nije
kasno; jo$ se nisam navukao na to. Ali danas je cetvr-
tak, trideset i prvi dan oktobra. U novembru kupujem
auto. Takva je odluka pala.
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Hocu li joj biti isti ili ¢e me posmatrati drugaci-
jim o¢ima? Ona. Larisa. Moja djevojka. Studira, evo
treca godina. Ona nema pojma o mojim planovima.
Zelim da je iznenadim. Kupim auto pa po nju. Veé
vidim izraz iznenadenja na njenom licu. Kazu da se
cure loze na aute. Moguce je. Ali za Larisu ne znam.
Zajedno smo ve¢ godinu dana, a ja nisam siguran $ta
ona voli. Nisam siguran da li i mene voli. OK, ako me
voli, sada ¢e me voljeti jos vise, a ako ne... Ja ne zelim
da me voli zbog bilo ¢ega drugog osim zbog mene
samog. Ako primijetim bilo $ta sumnjivo u njenom
ponasanju, reci ¢u joj otvoreno: ili ja ili automobil!

Prosao je Cetvrtak, trideset i prvi dan oktobra.
Pogadate. Kupio sam ga. Auto. Da, i sada idem po
Larisu. Vraca se sa fakulteta. Ve¢ vidim iznenadenje
na njenom licu, osmijeh i ogromnu koli¢inu radosti,
zbog mene najvise i bonus za auto. Volim ispasti frajer
u njenim oc¢ima. Eno je, ¢eka me (vidim kroz $ofer-
$ajbnu) promrzla od studa. Uskace u auto. Tren se
gledamo, a onda joj otkrivam iznenadenje. Ona vristi
od srece. Grli me i ljubi vi$e no obi¢no (stvari su lose
krenule). Pocinje da zagleda unutrasnjost automobila
do u svaki detalj. Ni primijetila nije moju novu frizu-
ru. Malko mi je neugodno, muka mi je. Uklju¢ujem
radio da popravim atmosferu (jos ima nade). Iz zvuc-
nika tresti pjesma ZZ Top-a She loves my automobile
(miri$e na katastrofu). Ja sam na rubu ocaja; steze me
u grlu. Oc¢ekujem od nje da nesto kaze i razuvjeri me
zle slutnje. Nesto njezno, ljubavno...

— Benzin ili dizel? — bile su njene posljednje rijeci
prije no $to sam je ostavio na plo¢niku i odrolao svo-
jim automobilom u no¢.

Adnan Sehié, Doboj
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HEITO3HATU

HMCMO I'A TIO3HABAAN.

BjepoBaTHO HU OH TO Huje >keAMo. A pa Oyaem
VICKpeH, HM HaMa Huje OuA0 A0 mwera. Tako Oymas,
OyOymuyaB, OyHOBaH, HeCIpeTaH, CMeTeH. 3HaAlU
CMO CaMO A2 CTaAHO OymM y MpPasHUHY, U KaA TOA
XO0AQ, Ad TIaAa, CTaAHO Mapa. Huko Huje 6mo curypan
Ad AU MMa pMjarHo3y. Huje pAjeaoBao kao oMeTeH y
pa3Bojy. Buile, kao pa My je pa3Boj oAyseT. Peaatus-
HO HOPMAaAHO je TOBOPMO, PEAAQTVBHO HOPMAaAHO Ce
MOHAIIA0, PEAATVIBHO HOPMAAHO je pa3MMUIIAA0. AAu
OIleT, HMIITAa HOPMAAHO HHje papMo.

BubaAu cMo ra Hekap MCIpemapaHOT y LpKBIU.
Huje ce xpcTno, HUTU ce UCIIOBMjeAQO, HUTU TpU-
yemrhuBao, HUTU LjearBao ukoHe. Camo je ca
CTpaxoM 3ypuo y AMK Maaor Xpucra y boropoau-
YMHOM Hapyuyjy M3HAaA OATapa, Te OM HaKOH HEeKOr
BpeMeHa 136e3yM/meHO 1odjerao Harosme.

AAu MU ra HUCMO mo3HaBaAu. Hucmo ra Hu
npumjehuBaau. CBe WTO capa NuieM, HAKYIMAO
ce HakHapHO. Kao Hujemu ¢uam KojeM je KacHuje
cHUMMDeH raac. OH je 6uo 6esraacHu Yapan YanauH.
OHO 1ITO CMO 3HAAM, LITO CMO YYAH, LITO CMO BUAje-
AU, CBE je TO AOLIAO KaAa je puaM Beh 3aBplieH.

YMpo je. 3aT0 0BO M IuIIIEeM. Ja caM ra oTKpuo. To je
OuAa ropuHa nomnaasa. Vako My HucMo 6uAm owrrehe-
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HI, Hallla 3TPaAa je OpraHM30BaAd IPUKYI/Apabe HOBLIA
y AOOpOTBOpHE CBpXe. Y3eo caM Ha cebe AY)KHOCT Aa
obaBMjecTM O aKLMj/i OHE CTaHape KOj Ce HUCY OAQ-
3BaAn. To je 61Aaa MaxoM OHA HajuyAHMja COPTA SYA,
yBUjeK MUMO cBUjeTa. V A2 HUCY OMAYM UCKPEHU, CBAKO
HOPMAAQH je >)KeAUO AQ Y4eCTBYyje y aKLijy, MaKap Ad
AOKaXXe CBOjy HOpMaAHOCT. OBMMa, paBHO MoOpe AO
KOMEHA. JeAQH OA IbMIX je, HApaBHO, OMO 1 OH.

IToyeo cam op wera. JKuBjeau cMo Bpara A0
Bparta. Kap rop 6ucmo ce cpeau, camo 61 IIpOAETHO,
Kao AQ He )XeAu Aa ce mo3apaBu. [Ipuaasehn werosom
CTaHy, CXBaTUO CaM Aa ra Beh Heko Bpujeme HUCaM
Buano. Ilokynao cam. Huje 6uao oprosopa. ITosso-
Hyo. Huinra. AOBUKHYO caM HberoBo MMe. Y3aAyA.

Koju me je haBo Tjepao, He 3HaM, aAl MOBYKAO
caM KBaky. Bpara cy ce orBopuaa. Koju mu 6u Bpar
Aa ybeMm, He 3HaMm, aau ymao cam. CBe cy poaeTHe
OMAM CITyLITEHe U CBjeTAQ yrauieHa. Mpak Tor cTaHa
Me je mporyTao. ITo3Bao cam ra no numeHy. OAroBop je
6uo camo MyK. VI pame He MOry Aa 06jacHMM 3alLUTO
caM Mopao Aa npobem kpo3 Taj craH. Kao pAa cam
ocjehao MpuCyCcTBO HEKe CTpallHe TajHe Koja yeKa Aa
je oTkpujem. Boano 6ux pAa Hucam 610 y mpaBy.

CraH y Koju caM ylmao Ouo je IMONPUANYHO
oroveH. CaMO HajlIOTPEOHUjM HaMjelITaj U TeXHU-
Ka. Beoma MUHMMaAMCTUYKY >XKMBOT. V11ao caMm op
cobe A0 cobe 1 u3 cBake 6ux Tjepao Tamy. Ilorom
caM AOILIA0 AO TOCAHEAIbE, 32 KOjy caM 01O curypaH
Aa je craBaha. Jour jeAHOM caM ra mos3Bao Mo MMeEHY.
Y4uHU MU Ce AQ HEIlITO YyjeM ca ApyTe CTpaHe BpaTa.
OTBopro cam ux. Mpak Me je mocmarpao. YHmaAuo
CaM CBjeTAO.

OrpomMHO YyAOBMIITE U30€3YMADEHO je TAEAAAO Y
MeHe. KaeuaAo je TOTHYTO y HEMIPUPOAHOM ITOAOXKAjY.
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Y pykama je Ap>kKaAO THjeAO 0APACAOT YoBjeka. Hucam
MOrao AQ pa3a3HaM AQ AU je MYILUKO MAM >KEHCKO, jep
Cy OA Hera OCTaAl CaMO AOHU €KCTPeMUTETH, MEHU
OKPEHYTU 3aABUILIOM, AOK je TIOAOBMHA TPYINa BUCHU-
A M3 MOHCTPYMOBUX pasjallveHUX YesyCTU, TYHUX
Meca, KpBU 1 Mpaka. [Aepao Me je nsHeHabeHo, kao
Aa Ce OH BHIlIe ITAQLIM MeHe, Kao Aa Ia je CTpax U cpa-
MOTAa LITO CaM I'a 3aTeKao Y TOM FHYCHOM TPEHYTKY.

buaa je to lojuna camka ,CaTypH IpPOXAU-
pe jeAHO oA cBoje ajeuie”. CTpax Me je IpeAro Kapa
caM je Buavo. Crpax Koju Huje IpolIao HM Kapa caM
NPEeBAAMO IPBOOUTHM YTHUCAK AQ TA€AAM IIpaByU
KaHMbaau3zam. OHAQ caM OKPEHYO TAaBY YAMjeBO, U
0CjeTHo IpaBu yXKac.

Ha xpeBeTy ucnpep MeHe Aexao je oH. AujeBa
pyKa My je y Tpuy Ap’KaAa OTBOPeHY O /peXXHULLY, AOK
je AecHa cTe3aAa OAOBKY. YcTa cy My 61Aa pasjamnsme-
Ha. 3ypuo je y HellITo Hero3HaTo. He 3Ham Aa Au cam
MKaAa BUAMO BehM y)Kac y SYACKUM O4MMa.

IloHOBO caM MYy M3IOBOPMO MMe, MAKO CaM 3HAO
Aaje mpTas. [Ipumrao cam. OnpesHo caM MOCETHYO Ka
oumexxHuum. Kap cam je AMpHyo, CBjeTAO je 3aTpere-
PMAO 1 KaO AQ ce MPTBaueBa PyKa jOIL BUILIe 3TPYMAAQ.
A AV M3BaAUTY OMASEXKHULLY U3 HeTrOBOT CTHCKA OMAO
je HeoOMuHO Aako. [TpounTao cam nocseprbe LITO je
HAIIKCAOo.

KoAMko jom >XuMBOTa AOK ce He 3acuTe TBOja
CTpalllHa YCTa, )KeAHAa KPBU Hallle U TFAaAHa Tujeaa
Haumx, boxe?

M Tapa cxBaTux apa MpTBaueBe O4M ca CTpa-
XOM 3ype Y SYAOKAEPA Ha CAULIM M AQ MY OH y3Bpaha
noraep. VI Huje ce MOTAO MPOLMjEeHUTU KO Ce Kora
BlIIE IIAALIYM, YOBjeK UYAOBMILUTA VAU UYAOBUIITE
YOBjeKa.
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Bparno cam OumeXHMLY y MPTBY PyKy U3
Koje caM je y3eo u Op)ke-00me HAIYCTHO Taj CTaH,
ocjehajyhu Aa ce HelITO CTPALIHO AOTOAMAO, HAAO-
MaK MOTa AOMa U HaAOMaK Mora >KMBOTa.

He, 3aucra ra HUCMO IO3HaBaAM.

@edop Mapjarnosuh, bawaryka
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KrAaH CETVRTE
INTERNACIONALE

KRENEM U TRGOVINU, kad iz obliznje kafane
pred mene iskoci lokalni diler. Prepadoh se, jer sam
pomislio da sam mu mozda ostao Stogod duzan i
zaboravio, kad ti on meni, pripito-prijateljskim gla-
som rece:

»11i, Skrabalo, ti imas puno knjiga, jelde? Je I’ ima$
Proudhonovu Filozofiju bijede?”

Sablonski pisac ostao bi sigurno zate¢en ovim
neocekivanim pitanjem, ali ja sam ga prihvatio kao da
me pitao imam li rizlu ili upaljac. Nije tu rijec o hlad-
nokrvnosti, a ni o tome da sam ve¢ bio presvucen na
bong, vise je to bila naviknuta reakcija dugogodisnjeg
knjiznic¢ara na suceljavanja s bizarnim zahtjevima.

»Nemam”, rekoh, ,al’” mogu potrazit u gradskoj
knjiznici.”

Stajali smo ispred osvijetljenog ulaza u super-
market. KiSica je propadivala i bilo je hladno, narod
je uzurbano prolazio mimo nas i nestajao kroz kli-
zna vrata u unutrasnjost marketa. Riskirao sam glas
dobrog stanovnika nase kasabe zadrzavajuci se pogr-
likom kojeg jedan gradi¢ moze imati, ali znatizelja je
bila jaca od predostroznosti pa sam ga upitao:

LA §ta ée ti to?”
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Kaze: ,Ove godine je dvjesta godina od Marxo-
vog rodenja, pa sam htio procitat njegovu Bijedu
filozofije. Al’ nekako mi nema smisla citat kritiku
necega, a ne znam o ¢emu se radi.”

»Logicno”, odgovorio sam i odlucio zavrsiti razgo-
vor, a propitivanja o motivima njegovih zelja ostaviti
za kasnije, ako mi uopce bude stalo do toga. ,Nista”,
rekoh opet ja, jer on je samo tako stajao i gledao u
mene, ocekujuci valjda da ja poentiram razgovor,
»ako bude u Gradskoj knjiznici, javit ¢u ti pa se ti dodi
uclanit.”

»A jel” ne mores ti to?”

Nastala je kratka pauza, pa je nastavio precizni-
je $to ,to”, iako sam shvatio da misli na upisivanje u
knjiznicu.

,Uc¢lanit me.”

»Pa mogu, al’ ti moras$ do¢ tamo, potpisat da si...”

Prekinuo me: , Nista ja ne potpisujem!”

Opet je nastala tisina. Gledao sam ga pokusava-
judi ocijeniti situaciju. Pat ili mat? Ili Pat i Mat, A je
to? Stajao sam tako razmisljaju¢i o tom cehoslovac-
kom crtanom filmu kad je on produljio razgovor:

»Kol’ko je ¢lanarina?”

»Deset maraka odrasli, pet...”

,Sta?! Mjesecno?!”

»Ma jok. Godisnje.”

Blago je zaskiljio i poceo brzo micati usnama, kao
da broji zivo u beli. Odjednom prestade i naglo upita:

»,Kol'’ko ja mogu knjiga procitat u tih godinu
dana?”

»Pa mozes koliko hoces. Izdajemo najvise tri knji-
ge odjednom, svaku moze$ zadrzat...”

»Ma ne pitam te to, ne pravi se glup! Kol’ko knjiga
mogu procitat u godinu dana? Kol’ko knjiga godis$nje?”
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Osjecao sam se glup, jer nisam razumio pitanje.
Na sre¢u, mozak se brzo uskladio s njegovim valnim
duljinama i preformulirao to u: Markane, on te pita
koliko je, u skladu s njegovim kognitivnim sposobno-
stima i slobodnim vremenom, fizicki moguce knjiga
procitati u jednoj godini.

Odgovorio sam: ,Ja procitam pedesetak godisnje.”

Po prvi puta me nije stigao prekinuti u receni-
ci iako je odgovorio jos dok su zadnji zvuci napustali
moj jezik, koji je kucnuo kroz zube: ,Znaci, ja mogu
sto! Ne isplati mi se to za deset maraka.”

Okrenuo se i vratio u kafanu.

Sarho$ Markan, BiH
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VSMATAUIIA

b0 CAM IIPEITAAB/NSEH Mupucom xoju ce
KpO3 Ip030p Hallle TpolllHe Kyhe MCKpapaao y BUAY
usMarauie. AoOpoHaMmjepHe W3MarAmle, YMHUAO
ce, jep je rpamaa yMopHy Kyhy, He Ao3BomaBajyhu
TeMesVMa Ad CaMU HOCE TepeT HmeHUX 3uApoBa. Ilo
TOM MUPIUCY CaM 3HA0, He TAeAdjyhu y KaaeHAap, Ad
je cyrpa Hama caaBa. CBeTu JoBaH OMO je jeAMHM
MOBOA 300T Kora OU Cce CpeMaAu T MUPUCHU KOAQ-
yn. Y TOM IEPUOAY IOCAMje APYror CBjeTCKOr pata,
Oujeao OpalIHO OMAO je HEeKM BUA AYKCY3a, a wehep
— camu Aparym. Eaem, Taj Mupuc 61o je obaBjeniTere
AQ Cy IIamuile cripeMHe 3a cyTpa. VMako 6u ce cBa-
KOM AjedyaKky MOjUX TOAMHA YUMHUAO AQ je Taj MUPUC
M03UB, AQH IIPUje CAaBe Taj MUPUC OMO je yro3opetbe
— He CMUjy ce KycaTul AaH paHuje!

Bepo Pucto 610 je Heraje, Kako je OH BOAMO AQ
Kaxe, y ,4apmuju’ (cacBUM oaroBapajyhu Hasus 3a
Tapalby LeHTap Hauer rpapuha). To oa Pucro Huje
Ty ocjehao caM HeKUMM APYIMM YyAMMa — HMILITA Y
OAMBMHU HMje MOAPXTaBaAO 300T HEroBor 0apuro-
Ha (oTyA 1 HapAuMak ['aaama). Ocjehajyhu HeopomUBY
Xemy Aa Tpobamo Te manuie, [ojko 1 ja yimau cmo y
Kyhy 1 HeomakeHo mpouau mopep 6ake Mapuje, He
3aTo IITO CMO TaKO XTjeAu, Beh 3aTO ITO CMO 6MAM
XUITHOTVICAHU MVPUICOM.
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YuraBumm y Ty XAaAHMjy COOy TAje ce 4yBajy KoAa-
4y, 3a HaMma yhe baka: ,Koaauu ce He cMujy Auparty,
noraepajre CBeTor JoBaHa Kako Bac IocMaTpa U
npujetu npcrom!”

3aucra, Ha MCTOYHOM 3MAY CT@jard je MKOHA
CaeTor JoBaHa y 3eA€HOj OAOPHU Ca ITOKPETOM 0OAaro-
Ccr/palba, KOjH je 3a HaC Ajelly TaAQ HajBUIIe AMYMO Ha
MOKPeT IpUjeTibe MPCTOM. VI3aliAu CMO IOKYHEeHY,
IITO 300r HEOKYIIEHMX KOAQya, IITO 300r MpujeKo-
pa u 6axe, aau 1 Ceror JoBaHa. Ko 0u cap yekao A0
CyTpa Aa mpoba Te Liamuiie, MUCAMAM CMO, OHaKO
TAAAHU OA UTpe.

»,CoKoAe, Kako Tu je Joo?!”, mpoaamaro ce
YAVLIOM.

Maxo je Halle ABOpUILTE OMAO Ha CAMOM Kpajy
YAM1IE, BPAO jaCHO CMO CXBaTuAu Aa ce heao Pucto
Bpaha u3 wapiiuje. MopaM Hpu3HaTy, HUKAAQ MU
HUje OMAO jaCHO AQ jeAHA CTapyHa MMa TaKaB IAac.
Bjepyjem aAa HucaM OMO jeAMHM, aAM caM AakKlie
npuxsarao Ty moryhHoct 6yayhu aa je To 610 Moj
A€AQ, 2 XepOoju YBUjeK 1Majy HeKe HeOobjalllbiBe CIIo-
cobHocTu. Tojko 1 ja cMo U Aame cjearAn Y OAM3UHYI
Kyhe, Bamaa MOKyIIaBajyhu Aa MUPHUCOM OCjeTMMO
Ty CUMGOHMjy CAACTU OA TOIdEHa LIANNLA Y YCTU-
Ma. PucTo c Kanuje crasy Hac IOKYHEHe Ajeyake.

s1Tta je 6uAao, cokoroBu Moju? Aa Bac HUje KO
rpAMo, He A0 bor?”, usrosapao je To Pucro xpehyhnu
ce IM0AAKO Ka HaMa, CTUCKajyhu mran y pyuu.

»Huje, hepo, HUKO Hac Huje AUpao’, PEKOCMO.
OaabaBu cTucax mramna Pucro, aau Huje 610 yBjepeH
Ad je CBe y peAy.

»11ITa je 6uao, roBopure!?”

Cap je Beh oBo anumao Ha Pucry koju he puje-
IIATY Ma Koju IpobAeM AjeTeTa. Vicmpuyacmo My Aa
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CMO XTjeAU AQ IIPOOAMO LIANNIle AQHAC, AAU AQ HAM
Oaka peuye Aa CBeTu JoBaH raepa ca 3upa U IpujeTu
IIPCTOM.

»Ajae ‘Bamo, 3a mHOM!”

ITpobhe Pucto nopea Mapuje ca Hama, npaBehn
ce Ad je He BUAM, @ OHA HAaC CaMO AYTUTO UCIPATU
MOTA€AOM (HMKaAQ MU HMje OMAO jaCHO KaKo >KeHa ca
TaKBUM AYTUTUM IIOTAEAOM MOXKe AQ CIIpeMu 0MAO
mra cAaarko). Ha PuctuHo murtame raje cy wmamnuie,
uctoBpeMeHo My [ojko 1M ja moxasacMO Ha BaHTAY
MPEKPUBEHY KPIIOM.

Prcto okpeHy AMile MKOHE Ka 3UAY M Y CTUAY
AVIBEp3aHTa KAMMHY rAaBoM rosopehu: ,Ajae 6p3o
cap Aok CBeru JoBaH He raepd, y3UMaj IO jeAHY U
TyTam KpO3 IIPO30p Aa Bac baka He crasu.”

Huje 6ua0 MHOTO BpeMeHa Aa ce uiryyhaBamo u
paayjemo, Beh nocTynucmo no Hapebemy.

TopnHaMa KacHMje, CXBaTMO CaM KakaB je
IeAaror, LIKOAOBAaH y Hapoay, 6uo Pucro. JeaHum
MIOCTYIIKOM YUMHMO je AQ He HapylLIM ayTOPUTET HU
JoBaHna Kpcturema, Hu 6ake Mapuje, a omeT Aa YAO-
BOMU HaMa, Ajeun. lllanuie cy, HapaBHO, O1Ae yKyca
KaKBOI CaM M O4YeKMBAO OA BEAEMajCTOPCTBA Moje
b6ake — He3abopaBHOI. Moj Aepa Pucto 610 je yoBjex
VICTOT eluTeTa.

Aejau Bowuh, bBujeruna
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MISTER FALAFEL

PET BLAGIH FALAFELA, tri ljuta, jedan Cisti kruh
s Cetiri kuglice. MozZemo li to naruciti za sutra? Adre-
sa je Vukovarska 284.

Potvrdim kao i uvijek, vise ne moram pitati znaci
lifalafel’ cijeli sendvic i jesu li "kuglice’ falafel. Naglas
procitam Melissi poruku da odmah zapise.

— Pa $ta ¢e im khoubiz bez povréa? Samo falafel,
je li?

— Sta me uvijek pitas isto? Dobit ¢e kako su rekli.
I stavi im opet jedan sendvic viska. I tabuleh.

Otac mi je govorio da treba biti ljubazan kad trzis.
Zato kod vecih narudzbi uvijek ostavimo nesto gratis,
da nas se sjete i za idudi put i ne zamjere $to ne daje-
mo racun. Dostavimo im hranu prije podne, na putu
do dzamije. Sjedimo u karavanu i ¢ekamo da se spuste
ispred zgrade. Sve redom visoke, staklene gradevine,
na njima veliki natpisi kompanija u kojima rade. Gle-
dam ispred sebe, ali jasno vidim Melissu na sjedalu
pored. Sva plaha u krilu drzi tanku vreéicu s hranom,
pa cak i vredica izgleda ko da se stidi. Ve¢ je dvaput
otvorila i zatvorila prozor. Jo$ uvijek ne zna treba li se
bojati ili Sirom otvoriti ruke da vide kakvi smo mi ljudi.
Ponovno odvrne rudicu i prozor ostane napola zatvo-
ren. Onda popravi maramu i namjesti osmijeh:

— Eno ih, idu.
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— Sta oni, pa jedna je samo. Nina, $ta nije?
— Suti, Hassane, evo je.

Suti, Hassane, pusti nas da pri¢amo. Ti samo sjedi.
Dolazim s roditeljima kod Melissine obitelji prositi nje-
zinu ruku. Pozdravljamo se s njezinim roditeljima ve¢
na ulazu, Sutim kako mi je majka rekla, ali isprsim se
i pustim da govore moj torzo i uzdignuta brada. Ona
nas Ceka usred dnevne sobe, stisnutih zidova rumenih
ko suton. Pognula je blago glavu pa me njen razdjeljak
bez hidzaba i oblo tijelo u $arenim tkaninama podsje-
te na babusku koju je moj otac umjesto novaca dobio
od jednog ruskog putnika na trznici. Donio ju je doma,
¢ekao sto ¢e majka re¢i i kimnuo u znak slaganja kad je
majka rekla da je lutka egzoti¢na. Ali ne i Melissa. Ona
miriSe na dom i na cedar.

— Gospodo, pa ne mislite valjda da je ovo lazan
novac — visok glas dozove me natrag. Melissi je jo$
uvijek u krilu vredica s falafelima, a ruke je ispruzi-
la prema svjetlu koje prolazi kroz nov¢anicu u njima.
— Ma dajte, pa ne bumo valjda u zatvor zbog gable-
ca. — Nasmije se opet visoko i primijetim da Melissa
trazi rucicu prozora. Ispruzim se brzo preko nje, vra-
tim Nini ostatak novca i dam joj vrecicu.

Na drugu adresu prema Kvaternikovom trgu
nosimo i kuglice i kruh i namaze i male baklave u
ruzinom ulju za desert. Javili su da imaju domje-
nak pa su htjeli nesto drugacije. Na njihovoj recepciji
doceka me zena sa slusalicom u uhu i malim mikro-
fonom ispred zuba. Kosulja joj je pri vrhu raskopc¢ana,
pa se neprijatno nazire ono §to je ispod. Umjetno
uvija prstima dok mi se obraca.

— Narudzba libanonske hrane za koga?!

— Ma, narudili su...

— Tko, gospodine, tko je narucio?
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— Ne mogu se sjetiti imena... to moja Zena
zapisuje...

— Za ko-ga je na-rudz-ba? — slovka kao da ne
razumijem jezik.

— Za domjenak.

— Domjenak! Domjenak ovdje ne radi — nasmije
samu sebe, smijeh joj je neiskren. — Cekajte da nazo-
vem... tip-tip-tip... Ana, ti si narucila libanonsku za
danas?

Nije ona jer se negdje nize niz hodnik protegne
»Mister Falafel ceka u prizemlju. Tko je narucio?”

Mister, falafel? Tople oci djecaka ponude me sa
$tanda na trznici na koju sam i saim kao djecak dola-
zio s ocem. Mister? Okrenem glavu i produljim korak.
Beirut se promijenio, ne ja. Sad ga prvi put vidim
otkad smo se s njime pozdravili, viSe nije onaj isti.
Nema vise majke u njemu, nitko me ne prepoznaje,
djeca govore jezik turista.

— Mister, falafel?

— Pravi$ li ga ti? — vratio sam se. Zelim da me
djecak dozivi kao svog.

— Ne ja, majka. Otac i ja trzimo.

— Pravila ga je i moja majka.

— Zelite li jedan, mister?

— Zelim — vige nije isti...

— Evo, mister! Falafel wrap — doda mi hranu, a
kad nam se prsti priblize, koza nam je iste boje.

Utom iz sendvic¢a ispadne jedna 'kuglica’ pa je nas
dvojica ispratimo pogledom. Zaustavi se ravno ispred
covjeka u dishdashi, djecakova oca. Mrko ga pogleda i
izgrdi jer nije dobro zamotao 'wrap’. Sirijci su.

— I am very sorry, mister, I give you more —
Odgurne djecaka i zauzme njegovo mjesto iza Standa
s falafelima.
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— It’s ok, no more — kimnem djecaku.

— Mister Falafel! U svakoj poruci potpiSem im
se svojim imenom. Ali i nakon jedanaest godina u
Zagrebu, i dalje sam im egzotican kao ruska babuska.

— Sta pricas ti, Hassane? — Melissa ve¢ drzi novu
vrecicu u krilu. Zahvalim Alahu $to barem ona miri-

$e na dom.
Tea Serti¢, Zagreb
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BESKONACNO

MILAN JE BIO sanjar. Mozda je upravo to bio naj-
veci uzrok njegove trapavosti. Ljudi bi obi¢no govorili
za tog cCetrdesetogodis$njaka da nikad ne zna kud je
posao niti gdje je stigao.

Volio je ljeto, vrucine, ali ne zbog mogucnosti da
se rashladi u zagrljaju hladne Une. Naprotiv, nije je
volio. Cak bi ¢esto na pitanje odakle je znao da pro-
mrmlja nesto $to ne bi odmah izazvalo asocijaciju na
Unu, jednu i jedinu krajisku ljepoticu.

Ljeto je volio zbog tisine u biblioteci. Rijetki
poznanici koji bi unaprijed is¢itavali lektiru za nared-
nu S$kolsku godinu, nevoljni i razdrazljivi radnici
biblioteke i on.

Uzimao bi jednu zadanu lektiru i jednu po svom
odabiru i brzim koracima bjezao sa vrelog asfalta u svoju
sobu. Negdje oko podneva ve¢ bi ¢uo vrsnjake kako lar-
majudi i uz vrisku odlaze put neke od plaza. Nakon toga
koraci druge smjene fabrickih radnika, koja je zurila
da odmijeni umorne iz one prve, koji ¢e nedugo zatim
brzim koracima nastojati dohvatiti se hlada. I tada bi
nastupio mir, sve do povratka umornih kupaca sa plaze.

Tih nekoliko sati mira i tis$ine Milan je koristio da
bi trazio sre¢u za male ljude, nerijetko se razocarajuci
u njihove tuzne sudbine na kraju djela. Nije odustajao.
Trazio je bilo $ta lijepo. Svrhu postojanja, onu mrvu,
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gram osmijeha na kraju sumorna dana. Zalud se nada-
ju¢i da ce izjednaciti dvadeset i jedan gram duse na
tasovima sa surovo$¢u naplavina Zivota, smeca otpa-
da koje je trajno preplavilo ono malo duse u borbi za
golom egzistencijom.

Zivot je svakodnevno priredivao borbe s vjetre-
njacama. Za goli opstanak. Jeftina rjesenja...

»Dvadeset sedam konvertibilnih maraka”, prenu
ga glas prodavacice supermarketa, uniformisane i bli-
jedog pogleda.

Platio je racun i u plasti¢ne vredice trpao iza-
brane proizvode. Paradajz, krastavci, hljeb, mlijeko,
pavlaka...

Rucak je bio na stolu, ¢ekala se salata. Gledao je
suprugu kako vjesto prebira po paradajzu i krastav-
cima, ¢ineci od njih primamljiv prilog jelu. Sjetio se
baste svoje majke i dileme koji paradajz da ubere. Da
li da ubere sitniji paradajz ili krupniji? Blago zarume-
njeni ili bordo, prezreli? Isto i sa krastavcima. Pogled
mu pade na preostali paradajz i krastavce, pavla-
ku, plasti¢nu vrecicu. Nije bilo potrebe da razmislja
danas. Paradajz je kao iz slikovnice. Isti. U skladu sa
slikom na plasti¢noj vrecici. Kao i krastavci.

Nije bilo potrebe da se danas premislja, sve je
isto. I ukusi su isti. Nema ih. Pocesto bi pomislio da
se ne bi mnogo razlikovali od ukusa plasti¢ne vrecice
da je kojim slucajem jestiva.

Milan blago zazmiri i pred o¢ima mu minu slika
papirnih $kanicli i paradajza kako se kotrlja u njih iz
velike metalne vage sa pijace. Miris mu prostruji kroz
nozdrve te se blago trze. Nije bilo potrebe da sanja.
Plastika je bila posluzena.

Sljedeceg dana, poslom se zaputi na teren u selo
pred Une. U susret njemu prilazio je mjestanin s
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kojim se pozdravljao, a da nikad nisu razmijenili ni
rije¢. Nosio je plasti¢cnu vrecicu, uljudno kimnuvsi
glavom u znak pozdrava te nastavi svojom putanjom.
Primijeti istu onakvu vreéicu kakvu je juce dobio na
kasi supermarketa. U¢ini mu se da negdje zacu piska-
nje poput glasanja sasvim male Stenadi.

»Bice da se negdje kakva kerusa ostenila pored
puta”, pomisli i poce da osluskuje. Nista se nije
desavalo.

»Mozda mi se i ucinilo”, nastavi se dalje kretati
prasnjavim putem prema selu.

Prema njemu se kretao neki pas. Mjesanac neo-
dredene boje. Bio je nizak. Izbliza primijeti da je to
kerusa. U¢ini mu se da ga pogleda kao da hoce nesto
pitati, ali zatim nastavi kretanje.

»Bice da su joj mladi negdje u blizini”, tumacio je
i povezivao nedavni zvuk koji je registrovao.

U selu je brzo obavio posao i vra¢ao se prema
automobilu. U susret mu je prilazio isti onaj covjek
kojeg je sreo kada je dolazio u selo. Iza njega, na uda-
ljenosti od desetak metara, oborene glave je koracala
ona ista kerusa.

Sve mu je bilo jasno.

»Koliko je to u ljudskim mjerama dana, mjeseci
iznosio psedi zZivot umorene $tenadi u hladnim viro-
vima Une. Surovo i hladno bacene u plasti¢noj vrecici
iz supermarketa sa slikom nasmijana lica iza rume-
nih plodova paradajza, krastavaca, mrkve...”

Zeludac mu se zavrnuo. Pozelio je da se vrati za
poznanikom. Da ga pita.

,Sta?”, zapita se.

,Zar nije poput svih ostalih? Sta ga odvaja od
kasirke u supermarketu, prodavacice koja vaze voce
i povrce u plasticne vrecice? Proizvodaca paradajza
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koji ga prihranjuje iz plasti¢ne vrecice s mrtvackom
glavom i nasmijanom dje¢icom? Umije li krava da
prepozna svoje mlijeko u pavlaci ¢ija ambalaza je
nekako zavrsila u bali sijena pred njom?”

Jeftina rjeSenja, Stenci. Apsurd, nerazgradiva
vrecica i razgradivi Stenci, jos slijepi da vide svoju
agoniju.

»Prozvan si”, prenu ga glas covjeka koji ga taknu
po ramenu.

Red pred ambasadom se pomaknu. Velika amba-
sada u staklu ga proguta. Proviziju za obe¢an posao
»vani” nije zaboravio.

Nikad nece nauciti. To je profit, a on je sanjar.
Trapav.

Zoran Plavsi¢, Novi Grad
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DVADESET MINUTA

LeToJE VEC bilo naizmaku, a oblaci sve izrazeniji
kada sam se spremao da, posle produzenog okleva-
nja, odem od kuce. Odluka je postala ¢vrsta poput
granita kada su osecanja prema rusevinama decacke
nostalgije poprimila njegovu boju. Iz tog razloga, bez
puno nepotrebnih preispitivanja i jeftinih sentimena-
ta, odlucio sam da gradi¢ svog detinjstva napustim
tiho.

Zelju za $to neprimetnijim nestankom sprecava-
laje jedino neminovnost posete devedesetogodisnjem
deki, koja je bila motivisana uvek prisutnim znakom
pitanja, izrazenim prozai¢nom recCenicom: ,Da li
¢emo se ikada vise uopste i videti?”

Ceo svoj zivotni vek, deka je proveo na selu, uda-
lijenom dvadeset minuta voznje u odnosu na gradic¢
koji sam napustao. Tokom Zivota, pred o¢ima su mu
se pojavljivali i promicali mestani kojih je danas osta-
lo tek nekoliko, pa je selo, kako su decenije prolazile,
a dekine bore postajale sve dublje, bivalo sve prazni-
je, te je on, u tom trenutku, bio njegov najstariji zitel;.

Da li zbog zemljoradnic¢kog stoicizma, zbog
kog je vise vrednovao rad nego meduljudsku senti-
mentalnost, ili zbog neceg drugog, ali prve reci koje
je, pomalo ljutito, izgovorio nakon $to sam mu saop-
$tio da odlazim bile su: ,Pa koga sad da nadem da mi
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oreze lozu i iscepa drva?”, uz pogled kojim kao da je,
iz praktic¢nih razloga, pokusao da razbije moju odlu-
ku na million sitnih delova.

Nakon toga, posmatrao sam ga kako u narednih
pola sata, o¢iju odsutno usmerenih u stranu, uprkos
mojim pokusajima da zapo¢nem neki znacajan razgo-
vor, jednako odsutno spominje neka, meni nepoznata,
imena potencijalnih kandidata za banalnost navede-
nog posla, koji se, u rutinskoj jednoli¢nosti, ponavljao
iz godine u godinu.

Dok mi je pogled lutao po dvoristu u kom smo
sedeli, primetio sam prazno gnezdo iznad kapije i u
jalovom pokusaju da promenim temu i utvrdim da li
deka razume jeftinu simboliku, gotovo iz dosade, upi-
tao: ,Koliko vidim, deda, odose laste?”

Posle kraceg oklevanja, izazvanog nemoguc-
nos$¢u da se distancira od teme na koju je i dalje
bio fokusiran, ocigledno bez razumevanja pokusa-
ja banalne metafore zbog koje sam se momentalno
postideo, hladno je izgovorio: ,Pa odose, sta je tu
¢udno? Sad im je i vreme”, dok je granit u mojim gru-
dima postao jos tamniji, a odluka o odlasku jos cvrsca.

Nekoliko minuta kasnije, ne bih li prekinuo
neprijatnu tisinu, koja je bila toliko izrazena da mi je
zvucala kao zaglusujuca buka, upitao sam ga sta pla-
nira da uradi tokom nastupajuce zime — da je ponovo
provede sam, ili da se, kao $to je tokom duzeg vreme-
na najavljivano, preseli kod svoje ¢erke, u kucu iz koje
sam odlazio.

Nakon sto je rekao da mu se hroni¢ni problem sa
ki¢mom u toj meri pogorsao da vise nije u moguéno-
sti da samostalno brine o sebi, uz sudrzanu ekspresiju
je istakao da ¢e morati da, prvi put posle osamde-
set godina, promeni boraviste. Dok je to izgovarao,
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istovremeno se, iz zadnjeg dvorista, probijao lavez
njegovog dugogodisnjeg, jednako ostarelog, psa, koji
kao da je zeleo da upita: ,,A §ta ¢e biti sa mnom?”

Odgovor sam mogao da naslutim, ali sam pitanje
ipak postavio — prvenstveno iz razloga neubedljive
nade da bi mogao biti drugaciji od ocekivanog, a to je
da ¢e pas biti prepusten opustelom sokaku, kojim ce
lutati u pokusaju da dode do kakve delimic¢no jestive
hrane — gorkih komada produzenog zivota.

Ravnodusnost uz koju je govorio o sudbini svog
vernog ljubimca bila je potpuno jednaka onoj koju
smo obojica osecali prilikom pozdrava. Nakon sto
sam mu, po izlasku sa prilaza kuée i stupanja na
put, tradicionalno mahnuo iz automobila u pokre-
tu, posmatrao sam njegovu siluetu kako iscezava na
hladnoj povrsini unutrasnjeg retrovizora, kada sam
najednom odlucio da, na izlazu iz sela, skrenem levo,
prema lokalnom groblju.

Dok sam stajao ispred bakinog spomenika, na
kom se, ve¢ nekoliko godina, na njegov li¢ni zahtev,
u sklopu pripreme za neminovno, nalazila i dedina
slika, zamisljao sam kako tiho nestajem iz gradica
svog detinjstva, kako dekin napusteni pas usamljeno
luta opusto$enim ulicama nekada razdragane varo-
Sice, o0 nasoj ravnodusnosti prema svemu tome, dok
me, iz vrtloga setnih misli, nije prenula senka ceti-
nara koji su nalazio iza mene, a ciju krosnju je vetar
nestalno ocrtavao po hladnoj povrs$ini mermernog
spomenika, kada sam se zapitao Sta nas to sprecava
da na isti nacin reagujemo na zivot kao $to to radimo
dok ¢itamo price.

Zoran Bar, Beograd
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JOPTOBAH

— 3HAII AV TU aa cu ce 6uaa 3araaBuaa usmeby
OHe ABUje I'PaHe jOproBaHa, TaTa Te jeaBa u3Bykao? IIpo-
TypMAQ FAQBY U HUCH MOTAQ A2 je M3By4yell Tara Mopao
AQ OACHjeue YNTABY jeAHY CTPAHy APBeTa — IPMYaAad MU
je 4ecTo MaMa O TOj HEKOj HE3TOAM C JOPTOBAHOM Koja ce
AecrAa Kap caM O6maa MaAa 1 Koje ce He cjeham.

— Ilpnyasa cu Mu. 3HaM Aa caM yBUjeK OMAa raa-
Bara. He sHaM camo 3allTo BaM je CBMMa Ta IIpuya
TOAMKO 3aHMMAMBA — TOBOPMAA CAM AABHO, OTpeCH-
TO, KaO CBAaKO AMjeTe KOje He BOAU AQ Uyje Ipuye o
ceOu KojuMa ce APyTu CMIUjY.

Ilocaunje cy cacjekamn untas joprosad. OcTao camo
nam. ’Kaamaa cam 3a 1BMjeTOM U MUPUCOM. Y AaHMMa
KOjU Cy IPOAQ3MAY, CBE OKO MEHE je pacAO U Pa3B1jaA0
ce, CaMo Taj joproBaH HMKako. C BpeMeHOM je 13 Kope
nama MoYeAo Aa M30uja MaAo 3eAeHO Auiihe.

— Hexka ra, uspauhe u3 mera ApBo MOHOBO — MJC-
AMAQ CaM Ha TO CBAaKM ITyT KaA CMO OAAA3MAY HA CEAO
Aa TocjeTMo npasHy Kyhy.

baba 1 Ajep Beh 0pAaBHO HUCY >KMBM, a CBaKU
myT Kap Aobem, ocjeham aa he mpoBuputu Ha Bpara,
Kao U yBUjeK KaA CMO AOAA3MAM U KaA CY HAC XKeoHO
MITYEeKUBaAUL.

Cse mto capa nocjehyjem je cjehamwe. Cjehamwe
Ha Kyhy y Kojoj je Moj oTal; oppacTao, cjehamwe Ha Kyhy
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y KOjoj cMO cecTpa 1 ja pobeHe, cjehamwe Ha HEKOAU-
KO TeHepalllja U AelleHuja )KUBoTa. YyAHoO je 1iTa cBe
MOXKEe AQ CTaHe y 3UAOBe.

Ko 6u pekao pa he HewrTo mTo Mu je AjeAoBaAo
OTrPOMHO U IIPOCTPAHO, C BPEMEHOM ITOYETH AQ AUYU
Ha MaAy KyTMjy HaKyI/>€HUX PYLIEB/HA, HA CBe IITO
je opaBHO mpomaAo! AAU omeT, OMAO je HEKAKO Auje-
o, 6ap caM TaKko Tapd MUCAMAAQ.

CraaHo caM uX BopMAa Tamo. Bomeau cy pa
Tpue 0 LIYMMU, BOSEAU CY LiBUjehe, AMBaAe, IyMCKe
jaroae M Apyre MaAe papoCTh. A ja caM caMo yeKaAa
A2 MU jOProBaH IpoliBjeTa.

— 3Hare, Kap yMpeM, Xohy Aa Moj Ierneo 3aKormna-
TE y 3eMAY UCIIOA HEKOT APBETA AU A2 Me DaLjuTte y
XAQAHO MOpe cjeBepa — roBoprAa cam 06e30poj myTa
CBOjUM IIpUjaTemMMa, HaraauaBajyhu sHavaj Tora,
Kao AQ KEAUM AQ AUIIEM U KaA YMPEM, Kao Ad KEAUM
Aa OyaeM cA000AHMja Y BOAU MAY KaO APBO HEro IITO
caM MKap O1Aa 3a )XKMBOTA.

— He Oypaam, mto mpuyamr cap 0 ToMe — 4eCTO
01 HeKO oA BUX peKao, usbjeraBajyhu, kao u BehuHa
/SYAVI HA CBUjETY, OMAO KaKBe Ipuye O CMPTHU.

CBako ux usbjeraBa, a MeHU Cy OMAe HOpPMaA-
He, jep Cy OAYBUjeK O1Ae oMo MeHe. MeHM Cy Hepjene
OuAe rpodsa u cMpTHe TUIKHE. CaMo, Kaa caM 61aa
AVjeTe, MICAMAQ CaM AQ HaC HEKO HAaIlyCTH, IIa CaMo
yeKaMo Aa ce BpaTu. Tako cam onja yekaaa, yyBajyhu
y cjehawy 0Oaujeay cjeHy kojy mcmpahamo, pa uae
TaMo, Aa ce 6opu ¢ ApyruMa, Aa ce bopu 3a Hac. Tapa
HJCaM CXBaTaAa IITa TO CBe 3HAYMY, ITA je Taj paT U
3allTO CBY MOPajy Ad OAY.

Kap cam ce pujemmaa mAysuja, cxBaTuaa caM
Aa Ry cBaku AaH TyroBaTy, aAM M paTOBaTU Ha HEKU
HauMH, 32 HEILITO, 32 HeYM U Aa he cBe yBujek Outu
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TelIKo. MeHU je yBUjeK OMAO TelKO. /pyArMa OKO
MeHe je yBujeK 0MA0 Tewko. YecTo cam >kemera pa
ja MOT'y Aa mpey3sMeM CBe Ha cBoja Aeba, pa He mare
APYTY, aAM TO OM, BjepoBaTHO, OuAa HajTy>KHMjA
cynepmoh Ha cBujery. buaa Oux Hajropa cymepjy-
HaKMiba MKaA, OHAa Koja xohe pAa Hocu Tepere Tybux
naeha, a He 3Ha Kyaa he ca cBojuma.

— /OyAM 4YecTo BYKY IPOIIAOCT 32 COOOM Kao
AEIIVHY, I CBU TO OCjeTe, CeM HUX — FOBOPUO je TO
HeKaA AABHO OH, KOjU je 4ecTo MOXAA PpasyMuo
cBujeT 6ome Hero ja.

buo je cAo0OAHUjU 0OA MeHe, Koja caM Basaa
OATOBOPDHO TBpPAMAQ KaKO Ce0M AOMYLITaM CAODOAY,
MpenylITalkhe CBUjeTy, KAKO AMIIEM M C OAAKIIAHEeM
MyIITaM CBe IITO Me TUILITU U CBE TepeTe Koje TOAU-
HaMa ByyeM. Bykaa cam ux Tako paa OMX IIOHEKaA
ocjehaaa 60A y Aebuma, 1 cTpecaa ce, Kao Aa Ha cebu
HOCHUM HeKe XAaAHe pyKe, Koje MU MpUTHULINY KOCTU
U CBe BUILE CPACTajy C MOjoM KMYMOM. AoMe Me, a
HIUCY TY.

— Majky My, mTo He mpousjeTa Beh jepAHOM?
AOBOMHO je M3pacTao — NOMKUCAMAQ OMX CBaKM YT
KaA caM TaMO OAAA3MAQ Y AlIPUAY.

— Bpujeme je pa myctuun Taj joprosaH. Hajoome
je Aa ra cap cacuje4emMo, BUAMLI Ad je TO CaMO TpyAa
nmamyHa ¢ Maao Auuniha. [laba maape rpaHe Kap je
AO/ME TPYAO — PeKao je jeAHOM U 3HaAa caM Aa je 610
MIOTIIYHO Yy IIpaBy.

JoproBan cam 3abopaBuAa Kap CcaM HaIyHU-
Aa 34 TOAVIHE M OTHMIIAQ HEKMM APYTMM IyTEBUMA,
30or mux, 300r mwera, 30or cebe. buaa cam yBjepe-
Ha Aa he me Bpahamwe Ha Jkeny Aa MPOLIBjeTa HEIITO
IIITO je IOAYMPTBO AelieHMjaMa ApyKaTu 3a Ty Kyhy, 3a
LIpBEHe L[MTA€, 3a LipHe orpaae, 3a cjehamwe. A Huje
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Me 3aAPXKaA0, CAMO MM je TOAMHAMa CTUCKAAO TAABY,
rpaHaMa, M TPYyAMAO Y MEHMU.

JoprosaH Buie Hehe 1LiBjeTaTy, aAU ja joLI NUMaM
BpeMeHa.

Munrauka Mumpuh, bawaryka
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"Ko JE KRIV?

LJETO DVI ILJADE i tridesete. Vruce je. Povor-
ka dugih skuta, crnih haljina, pomalo izlizanih odjjela,
ulastenih postola i glava omotanih u crne marame i
berete ritmicno se kretala uskim komiskim kalama. Sve
je mirisalo na lavandu i tamjaniku. Robu su izvukli iz
kuteva ormara, a tamjan zarili da procisti put Pepeu do
Gospodina. Niz komiske obraze klizile su kapi znoja i
pokoja suza, obje slane, a zvona Crkve od Gospe Gusari-
ce udarala su posmrtni ding-dong za ribara Pepea.

Na groblju kod Svetoga Mikule jo$ su jednom tiho
izmolili. U Pepeov grob, koji ¢e uskoro zatrpati suhom
zemljom $to davno nije popila kise, Luce Gujina ubacila
je grancicu bijelog oleandera. Dubravka Bebina ubaci-
la je saku rogaca, Nina ruzmarine, a Cvijeta vijenac od
lovora. ,Mir s tobom” — mrmljala su ispucala usta.

Tonko se prvo drzao kraja, pa odlu¢no krenuo
prema otvorenom grobu, u koji su netom spustili Pepe-
ov lijes, bacio crveni karanfil i karton na kojem je pisalo
»omrt fasizmu”. Pepe i Tonko bili su najbolji prijatelji.

Luce i Nina znacajno su se pogledale, a nacelnik
zagrmi:

- Co je? Co se buni$, crveni? Dok su furesti i
filmasi dolazili i punili nam dzepove, sve ti je bilo
dobro! A sad, odjednom ti je ideologija iz dzepa ispa-
la, je 1i?
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Nisu puno imali, susne godine iscrpile su i zemlju
i biljke i more, sve je postalo nekako kiselo, tamno i
bezivotno, pa i ljudi. Kad bi Jjeti gorilo ono malo maki-
je, nisu imali ¢ime gasit jer su gustijerne bile suhe.
Urod je bio slab, loza kao da ¢e rodit grozdice za kolace,
a ne plavac za vino.

Isprva ih nije bilo briga. Nakon snimanja onog
prvog filma, u jesen davne dvi iljade i sedamnaeste godi-
ne sve je krenulo kao na filmu. Otok je postao eldorado.
Furesta svako lito sve vise. Zele jesti slanu pogacu a la
Meryl Streep, piti rakiju od rogaca koju je pio Leo DiCa-
prio, kupati se na plazi gdje je Emma Stone plivala kraul.
Rentali su apartmane i konobe, punili lokalne blagajne.
Donijeli bi sve sa sobom, hrane, pi¢a, smeca. Nista se
nije kvarilo, sve je bilo fino preparirano i plastificirano.
Visak bi ostavili na otoku, nije nikome nista falilo, svi su
se veselili ki Pinokio u Zemlji igracaka!

A onda, filmasi su otkrili novi otok i prestali dolaziti.
Ni furestima nisu vise bili zanimljivi, bilo ih je sve manje,
kao i viskova. Tada su se prvo poceli svadati, malo otimati,
malo krasti, a kada vi$e nisu imali $to, poceli su se vracati
onom $to su prije radili. Ali niSta vise nije bilo isto. Samo
je Pepe i dalje i$ao svaki dan u ribe, sam.

— Vidi ga bidnog, on i dalje misli da ¢e nesto ulo-
vit! — smijali su mu se dok su ga gledali iz kafi¢a i cucali
mlako pivo.

Jedni su mu se smijali, drugi su mu potajno zavi-
djeli kad bi ulovio koju ribu. Pravu ribu iz svoga mora
odavna nisu jeli. Jeli su se riblji stapici.

— Ko je kriv? — pitao je Ranko, nacelnik, stoje¢i nad
Pepeovim grobom. Trebao je nekog krivca, uskoro ¢e
novi izbori.

— Tibidaje nevera, al’ nije! — rekao je Tonko.
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— A kud je i84 u tu neveru, sam je kriv!? — prosap-
ta Luce.

— Zajeba se. Nije vrime viSe co je bilo — javi se
profesor geografije i lokalni sinopticar.

— Prognoze su krive! — uzdahne Cvijeta, a sinop-
ticar je udari kisobranom u nogu, slucajno.

— Sam je kriv! Ko jo$ ide u ribe na Palagruzu, svi
znamo da ribe vise ni! Tvrdoglav je! — viknu Niko
iz treceg reda, a glave oko njega potvrdno kimnu. —
More je toplo i kiselo ka pisina.

— Nejestive su tebi co trpas pare u dzep od fure-
$ta. Kucu s bazenom si digd, tako da mi doli nemamo
vode za polit ono malo pomidora u vrtu! — Nina nika-
ko nije voljela Nika niti rentijere $to su se otimali za
to malo turista §to je jo$ dolazilo na otok.

— Banka je kriva, lihvari! — doda Luce i neprijateljski
pogleda nacelnika — Ti si ih doveo, te vragove! Ubojico!

Iz drugog reda netko viknu ,HDZ lopovi”. Iz treceg
desno zacuje se ,SDP pozeri”. Odozdo, malo s boka, Zenski
glas vikne ,,HSS — sve ste prodali”. Neki glasovi naginju vise
ulijevo, neki udesno. U sredini zijeva otvoreni grob s Pepeom.

— Sami smo si krivi! — vikne Nina, a sve glave okre-
nuse se prema njoj. — Mucali smo kad je tribalo govorit
da ne valja!

— I nismo ¢inili co valja! — doda Tonci.

— Dobro ste nas uvalili, srion, nisan vas slusa.
Adio, dida! — kraj groba sad je stajao ricavi mladi¢ i
ubacio $aku soli. Spusti se do starog mula uz nekadas-
nju fabriku ribe, gdje ga je Cekala gajeta sa zastavom
samostalne otocke republike Bisevo.

— Di ¢emo, kapetane? — pitao je mali od kormila.

— Doma, na Bisevo,ovdi vi$e nema nicega.

Sandra Vlasié, Zagreb
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ZAIM

OrET JE 1z mraka ka meni poletjela proslost, i sjela
na moja prsa. Budim se tesko disuci, ustajem iz kreveta
i otvaram Sirom prozore na sobi. Grad spava, negdje u
daljini se ¢uje lavez pasa, a na rasvjeti preko puta na sto-
tine musica plesu svoj ples... Opet ¢e padati kisa...

Okrec¢em se ka unutrasnjosti sobe i gledam u
prazan krevet, u kome sam do maloprije lezala, neras-
pakovane kofere, pau¢inu iznad sobnih vrata. Dali ¢u
uspjeti ovo mjesto nazvati opet svojim domom?

Na stoci¢u u uglu stoji mamina slika, kraj nje
kutija sa blagom, a iznad goblen koji je mama vezla.
Mama, moja mama... Nisam je vidjela od onog dana,
od dana kada sam sa malenim koferom, u crvenoj
pelerini sjela u voz za Beograd, a zatim dalje u svijet...

Bilo je to prohladno martovsko jutro. Na Zzelje-
znickoj stanici mama, ¢ika Zaim i ja. Kretala sam na
put u nepoznato, kao maleno ruzno pace koje je sanjalo
da postane prelijepi labud. Mama nije gledala u mene.
Kada bih je upitala: ,Places li to?”, nabacivala je lazni
osmijeh i odmahivala glavom. Sada sigurno znam da
je plakala.

Sjeli smo u Olimpik ekspres i krenuli put Beo-
grada, prvoj stanici u ostvarenju mojih snova, na
nacionalno baletsko prvenstvo. Cijeli put nisam
mogla smiriti svoje nemirne nozice i neprestano sam
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udarala svojim crvenim lakovanim cipelama jednom
o drugu, sto je na trenutke ljutilo ¢ika Zaima, koji je
pokusavao citati knjigu.

Cika Zaim je bio moj o¢uh. Stariji, prosijedi gos-
podin u svojim Sezdesetim. Uvijek mi se obracao
imenom, nikada mi nije govorio da me volj, a stalno je
¢inio sve da mi ugodi. Valjda je to bio njegov nacin da
mi pokaze emocije. Evo, i ovaj put se bez razmisljanja
ponudio da krene sa mnom. On je poznavao Beograd,
studirao je u njemu. Cesto je pri¢ao o studentskim
danima, o Setnjama Kalemegdanom, o Ko$utnjaku.
Ali uvijek je pricao nekako daleko, u tre¢em licu, kao
da se to desavalo nekome drugom, a ne njemu.

— Kad dodemo u grad, ne¢emo uzimati taksi,
prosetacemo.

— Umorna sam. Ne mogu da Setam.

— Necemo se raspravljati. Imamo samo neko-
liko stotina metara do stana mog prijatelja. Setaj
koliko mozes. Naposljetku, ja ¢u te ponijeti kad ne
bude$ mogla vise hodati. Ne upoznaje se Beograd sa
sjedista automobila. Beogradom moras Setati, udah-
nuti vazduh, oslu$nuti puls grada, zaljubiti se na prvi
pogled...

Opet je govorio kao neki pjesnik. Ali voljela sam
to. Nedostaje mi kao i mama. Dobri ¢ika Zaim. No,
zasto njegove fotografije nema na no¢nom stoci¢u?

&k k

Razocaran u sistem koji propada, u grad koji pale
i pljackaju, u kriminalce koji pravdu uzimaju u svoje
ruke, Zaim je prosle subote odlucio da me napusti i
ode na put...

Sino¢ mi je na vrata stigla jedna starija gospoda i
donijela maleno sanduce.
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— Jesi li ti Nadina kéer?

— Jesam. Izvolite. Sta ste trebali?

— Tvoja mama me zamolila da ti ovo predam uko-
liko se vratis. No¢ima provjeravam kada je svjetlo
upaljeno da dodem.

Uzela sam sanduce i otisla do sobe. Bilo mi je
dobro poznato. Mama i ja smo ga zajedno birale u
knjizari Svjetlost. Kupile smo komplet. Najmanje je
bilo za mamin nakit, srednje je bilo moj kovceg sa
blagom. To vam je, u stvari, ona kutija sa fotografija-
ma, pismima, tu je stajao paso$. Neke vrijedne stvari
za uspomene, a ovo najvece nismo nikada koristile.
Kljucevi su bili na dobro poznatom mjestu, iza naslo-
na kreveta.

Otvorila sam sanduce i tamo pronasla bocicu
parfema koji sam davno poslala mami, krojacki metar,
otisak moje ruke u gipsu kada sam imala dvije godi-
ne, nekoliko porodi¢nih fotografija, bakin prsten sa
zadom i dvije knjige. Bosanski kuvar, valjda je misli-
la da sam u meduvremenu naucila kuvati, i maleni
narandzasti notes.

Zaimov odlazak ju je potaknuo da mi napise ono
$to nije imala priliku izgovoriti.

Na korici notesa mi je zapisala: ,Suzdrzi se,
nemoj plakati. Istreniraj svoje srce. Neka ponos i osje-
¢aj za dostojanstvo ne dozvole suzama da krenu niz
lice!”

... Spakovao je kofere. Trebalo je da u ponedjeljak
krenemo za Zagreb. Sve je bilo dogovoreno.

Morala sam i ove subote prosetati ¢arsijom, otici
do trznice. Sve je bilo preskupo. Zlo je mirisalo u
zrakuy, a smrt je hodala dvonoske. U povratku sam
se zadrzala malo duze sa Esmom, Nadirinom nanom.
Aliimala sam jo$ vremena da stignem spremiti rucak.
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Pravi¢u nam pitu sa krompirom. Usla sam do
kupatila da naspem mlake vode kako bih zakuvala
jufke.

Zaim je lezao pokraj kade, u lokvi vlastite krvi.
Obukao je svec¢ano odijelo, sac¢inio oprostajno pismo i
upucao se pistoljem u glavu. Nije mogao gledati kako
pred njegovim ocima venu i nestaju ideali u koje je
vjerovao, kako ljudi postaju zivotinje, kako kriminalci
protjeruju intelektualce.

Sahrana je bila skromna...

Raspakovala sam kofere. Ja ostajem ovdje.

Juce sam se rodila. Danas Zivim. Sutra ¢u
umrijeti.

Nikola Kandié, Bileéa
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SJECANJE

I DOK SE veceras neko raduje raznim pobjedama
ili se razocarava izgubljenim bitkama, dok razmisljaju
o dogadajima udaljenim i od jednih i od drugih hilja-
dama kilometara, ja zaustavljam jedan tren u mom
satu na zidu i brojim njegovu repetitivnu velicanstve-
nost u sjecanju. Samo jedan tren, jedna slika covjeka
neobrijanog, sa ovla§ navucenom odje¢om na njemu
i malim, dlakavim psom na mom kalendaru djetinj-
stva $to se Se¢u ulicom na toplom majskom suncu.

»Samo udi skolu! To je najbitnije!”, pratio bi taj
hrapavi glas, nerijetko prekinut kasljanjem i obla-
kom duhanskog dima, moje korake kroz svako jutro
sakriveno u nesanici koju sam trpao u svoju torbu
krenuvsi prema skoli. I lavez tog crnog, dlakavog lavi-
¢a §to cijelog djetinjstva budi u meni strah i tjera me
sa komsijske tresnje natrag iza velikih bedema moje
male baste.

Veceras, sjedim na balkonu i promatram tu
tuznu kucu $to ove noci odise gubitkom. Prazni-
na ispunjena sjecanjima i eho nekog bivseg vremena
marsiraju sad hodnicima, dok titrava svijeca zido-
vima iscrtava siluete ¢ije lekcije su u meni odgajale
Covjeka. Jo$ jednom ¢e me snovi kupiti i odvesti u
svoje okrilje, poigrati se mojom mastom na obodi-
ma ¢udnog $esira mog srca, u koji posezem tragajuci
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za dvojicom prijatelja koje nisam ni stigao ispratiti na
posljednju Setnju. Sklopit ¢e se oci i sva cula ¢e zani-
jemiti pred tragovima nepoznatog, barem jo$ jednom
prije nego zasusti zemljana kisa preko ravnog krova
mog posljednjeg doma.

A onda jo$ jednom zacujem poznati lavez jednog
psa-lava i hrapavi glas sto me pozdravlja, upozo-
ravaju¢i me da uc¢im skolu, da bi se zatim prekinuo
ka$ljem i teskim uzdahom, zaledio sebe za zid mog
sjecanja. Ponovo gledam tu Setnju starih, ve¢ godi-
nama rastavljenih, znanaca pod pla¢nim nebom kroz
nasu, kiSom okupanu ulicu, koja jo$ odise mirisom
sjecanja na toplu djecju ljubav prema tom liku, pomi-
jesanu sa strahom od tréeceg laveza iza mojih leda.

Salutiram kao vojnik, dizem sve moje barjake,
zastave i stijegove na bedemima male baste velikog
sje¢anja za posljednji pozdrav jednom velikom voj-
niku iz armije dobrih ljudi mog djetinjstva. I vidim
dvije siluete $to plove kroz mrakom osvijetljeni kraj
ove ulice.

Zbogom.

Posljednje zbogom, dragi prijatelji.

Enes Hodzié, Visoko
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MAjJKA

(1995)

OPET BOMBARDUJU grad. Tr¢im pod krevet i
grlim psa. I on se boji. Skupio se i ¢eka. Ceka da prode.
Danas duze traje, Sapucem tiho psu, a on me pogle-
da, pa se jos vise skupi uz mene. Osetim kako drhti
pri svakom udaru granata u daljini. Razmi$ljam o
zivotu koji je ostao napolju. O komsijskim patkama.
O malom crnom macku. Razmisljam o drugarima sa
kraja ulice.

Trze me tiho Saputanje.

Proslo je, sapuce neko u sobi.

Za danas, dodaje majka.

Ja i pas ne izlazimo ispod kreveta.
Izvla¢im se tek na drugi bakin poziv.

Dan za danom isto. A onda prode dan bez skri-
vanja pod krevet. I jos$ jedan. I jos jedan.
Pomislih: gotovo je. I pas je veseliji. Grad malo ozivi.

Upeklo jesenje sunce. Miris dozrelog voca $iri se
dvoristem.

Zuco legao u hlad ispod stare kruske i drema.
Majka i baka u kuhinji prave dzem od §ljiva. Poma-
zem im da sakupe tegle.
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Odjednom, niotkuda, zvuk aviona. Iz ruke mi
ispade tegla.

Baka vrisnu.

Tréim iz kuhinje u dvoriste.

Trazim psa.

Nije pod kruskom.

Nema ga u kudici.

Izlazim na ulicu. U daljini vidim dim.

Gori stara $kola.

Cujem majku kako me doziva po dvoristu.

Okreéem se.

Nebo se zamraci.
Usi se napunise bukom.
Pade granata.

(2015)

Subota na groblju. Inje na drvecu. U ruci knjiga.
Moja prva knjiga.

Prolazim izmedu grobova. Stajem pred jednim
spomenikom.

Rukom skidam sneg.

Spustam knjigu na mermer. Dubok uzdah.

Zadrzavam se jo$ malo.

Napustam groblje.

Na spomeniku ostaje knjiga.
Ona je nikad nece procitati.

Mile Lisica, Banjaluka
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MORAM NEKOME RECI

U VRIJEME KAD je Beba stvarno bila beba, njeni
roditelji su mrvili svoju mladost u njemackim fabri-
kama, a nju je ¢uvala Mila. Razumljivo, ne sjeca se
jasno tog perioda i ne zna kakvi usudi su lomili njenu
dusu dok joj je citala bajke. Ipak, osjeca ga u sebi i sad,
kad zna i viSe nego $to bi zeljela. O svojim roditeljima,
Milinoj sudbini i njemackim fabrikama.

Vrijeme izliZe sve sem ljubavi, pa je i decenijama
kasnije starija Zena uvijek ispracala mladu recenicom:

,Ostani ista.”

Mila je rodena u zemlji mora i kamena, mnogo
blize krsu nego talasima. Zbog toga je cijelog Zivota
strepila od suse. Obavezno je zatvarala slavinu dok
pere zube i govorila: , Treba ¢uvati vodu za one koji
dolaze poslije nas.” Mnogo je rijeci koje su njenim gla-
som urezane u Bebinu dusu, ipak najglasnije od svih
odzvanjaju dvije, naizgled obi¢ne — pjegave banane.

Po rodenju zaduzujemo pjescani sat smjesten na
tjemenu. Nevidljiv je o¢ima sviklim na svakodnevicu.
Ponekad osjecamo trnce, niz potiljak pa duz kic¢me,
ili mravinjanje po dlanovima i tabanima. Tad curi
pijesak. Kad krhko staklo ostane prazno, dusa se seli.
Sat se ne preokrece, bar ne za naseg znanja.

Posljednje veceri kad su se vidjele, kako to obic-
no i biva, ne sluteci da isticu posljednja zrna njenog
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ovozemaljskog vremena, Mila je pricala kako joj je
protekao dan.

I$la je u market da kupi banane. Ali ne bilo kakve,
moraju biti pjegave. Procitala je u novinama kako
pomazu protiv kaslja. Nije ih nasla, pa je prodavacica
na kasi uz osmijeh rekla: ,Jedna gospoda je bila brza,
sve je pokupovala, ne citate samo Vi. Kupite obicne,
dobice pjege za dan-dva.”

Te nodi, kad je zazvonio telefon, jednoli¢ni glas
zauvijek je Bebi urezao u pamdenje sliku koju nije
vidjela. Milu koja sjedi na stolici, s glavom polozenom
na ruke na stolu, kao da odmara.

Kao kap vode kad besumno klizne, dragocjena, u
gorski zdenac. Kao travka kad pozuti u jesen, bez glasa.

Bunovna od sna i tupa od jave, mogla je da misli
samo o tome da li banane dozrijevaju i na onom svijetu.

Mnogo je pijeska od te no¢i otislo u vjetar, ali
svaki put kad joj zaskripi grlo ili neciji hrapavi glas
reze vazduh pored nje, sjeti se nedocekanih pjegica.
»Moram nekome re¢i”, misli cesto u posljednje vrije-
me, ,moram ispricati nekome kako su dobre za kasalj.”

Dok ide u svoju uobicajenu Setnju, iznenadni
umor je zaustavlja kao udarac. Sjeda na prvu klupu.
Proljetni zraci se probijaju kroz kro$nje i $araju po
njenoj umornoj kozi. Podize pogled ka nebu i ski-
ljeci kroz trepavice nazire sunce. Treperavo i zlatno,
poput prezrelih banana.

Dok joj bol u grudima kida dah koji je veze za
ovaj svijet, osjeca da te pjege povrh oblaka lijece svaki
bol. Od upaljenog grla do slomljenog srca. Pa i pra-
znog pjescanika.

U kola hitne pomoci, kroz zvuke sirene i zvec-
kanje instrumenata, prica o dvije Zene koje su cule
$apate dusa zalijepila se pjegavim voénim $ecerom.
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Na bolnickom prilazu tehnic¢ar gura krevet sa
tocki¢ima i na njemu klupko od guste sijede kose,
zmirkavih ociju i preSiroke odjec¢e koja miriSe na
bosiljak. U zurbi dobacuje kolegici: , Kako slatka baki-
ca. Bas ¢u probati to s bananama.”

Darija Markovi¢, Banjaluka
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KATIL

I onDA saM mu rekla da se ne vrac¢a ako ¢e me
ostaviti bez sebe...

Opet.

Rekla sam mu da ne mogu tako, i da smo moje srce,
moje cijelo tijelo i ja, onaj njegov kukavicki odlazak, prije
dvije godine, krajem onog jednog ljeta, jedva prezivjeli...

Rekla sam mu da je boljelo, i da sam dusu iz sebe
isplakala..

Rekla sam mu nemoj tako ti Boga, evo vidio si,
dobro sam, halal ti bilo sve, ali ne vracaj se ako imas$
namjeru da odes...

Opet.

Rekla sam mu, fino sam mu rekla.

Sve plakala, i ruke mi drhtale, i brada mi drhtala,
i glas napukli mi drhtao...

Vratio sam se da ne idem, nego da ti budem tu, i
da ostanem.

Dobro, kazem.

Dobro, kaze.

Jednom mi je moja cimerka, u onoj studentskoj
dvokrevetnoj sobi 829, pricala Sta znaci obdukcija i
kako se to radi. Kaze da se to radi najcesce u slucaju
iznenadne smrti. Pitam jesu I’ i babi mom tako, kad je
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onog jednog jutra prije nekoliko godina poginuo, kaze
da jesu. Kaze da otvore lobanju, i kozu na prsima kaze
raspore, pa prsni kos razdvoje, i organ po organ provjere,
ama bas sve pregledaju, da vide od Cega je umrli umro.
Nisam htjela to da zapamtim, o tome da mislim, i sve
ove godine sam se trudila to da zaboravim. I nista.

gk

Vratio se samo da napravi obdukciju poslije
iznenadne smrti ljubavi, krajem onog jednog ljeta,
neparne godine, kad je kukavicki prvi put otisao.

Vratio se samo da vidi ima |’ ga u meni.

A skoro je bio umro.

Poslije dvije godine, samo su mi jo$ dva $ava na
srcu trebala da ga zaboravim.

I jedna trajna zabrana mozgu da na njega ne mislim.

A onda se on vratio.

Nije znao da se ranjeno mjesto ne ranjava.

U zimu mi je otvorio lobanju, i po mozgu mi rovio.

U prolje¢e mi golim rukama u srce dirao.

Cijedio mi sebe iz srca.

Sebe iz mene.

Evo sad sam se ubio u tebi.

Jesi.

Dobro, kaze.

Dobro, kazem.

I onda je opet s pocetka ljeta te parne godine otisao.

Oni koji nisu Zivjeli sa mojom cimerkom, u stu-
dentskoj sobi 829, ne znaju da se obdukcija radi samo
na umrlom covjeku. Dok je covjek Ziv, bez obzira sto je
u njemu sve skoro bilo umrlo poslije ljubavi, obdukcija
se ne radi. To boli. To naposljetku ubija.
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Poslije njega, i te ljubavi, u unutrasnjosti moje
ljusture katilski otisci samo ostali.

Edina HodZzié, Zenica
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GOSPA OD SEDAM ZALOSTI

NEMAN POJMA KAKO je to pocelo. Bi¢e da nam
je bilo prevruce il’ su ostale igre bile dosadne. Znam
samo da nikad nismo sidili na tom mistu do tada. Da
jesmo, vidili bi je.

»Isusa ti! Vidi je!”, Frane je uvik ima smisla za izre¢
bitno u dvi rici. Iskreno, ne sicam se jesam li ga ikad cuja
da je iSta reka s vise rici. Osim kad mu je ¢ac¢a umra.

»Mater je napravila nesta za izist. Kaze da dodete.

Ali to je bilo nesto sasvim drugo. To i skola. U
skoli je Frane rastura ¢im bi otvorija usta. Ali samo
kad bi odgovara. Kad je bija s nama, opeta bi se sveja
na dvi rici. I to je bilo normalno. To je bija Frane.

»Koga? Di?”, Tonci je i dalje premeta svoje frenje
u ruci, diveci se posebno novoj crvenoj. Nije ni diga
pogled kad je pita. Tonca je oduvik malo tog zanima-
lo. Otkad je poceja nosit cvike, jo$ i manje. Ka da mu
se interes za svit oko njega gubija s vidom. Bez obzi-

»

ra na cvike.

»A Gospu! Nego koga?!”, Frane uperi prst u drugi
kat zgrade priko puta. I stvarno, bila je tamo. Spresa-
na izmedu dva prozora, s ruzinavim okvirom, parila
je nestvarno. Ka da ju je neko nalipija tamo, ko sli¢icu
na pogre$no misto u albumu.

»,Oklen ona tu?”

»Ko ju je stavija tamo?”
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,Cigova je?”

Masa pitanja, nula odgovora. Niko od nas pet §to
smo sidili i zurili u Gospu nije zna nista o njoj. Ni
koja je, ni Cija je, ni kako je dospila tu di je. Jedino §to
smo nekako uspili shvatiti jest to da je jedna od nas.
Jer ljudi su prolazili ulicom, jedan po jedan ili vise
njih, i niko nije obra¢a paznju ni na nas dicu $ta smo
sidili na podu, ni na Gospu, koja ih je gledala odozgo.
Ka da ni mi, ni ona, nismo za njih postojali.

Sutradan je Marko dosa sav bitan. Okupija nas
je ,kod Gospe”, kako se po novom zvalo misto di smo
sidili jucer, i reka ozbiljno:

»Zove se Gospa od Sedan Zalosti.”

Marko je bija nastariji u ekipi. I najpametni-
ji. Barem smo tako tad mislili. Zna se sna¢, tako bi se
to sad reklo. A’ onda nam je sve $ta je otkriva bilo ka
cudo u Kani Galilejskoj. I divili smo mu se ka $ta se
samo dica mogu divit nekom.

»Ko ju je tu stavija?”

»Ne zna se.”

,Cigova je?”

Marko se na to pitanje samo nasmija, onako zna-
lacki, i reka:

»Sad je nasa.”

I tako je Gospa postala dio ekipe.

Dane smo provodili kod Gospe bave¢i se manje
njenom slikom, a viSe imenom.

,Zasto sedan?”

»Kojih sedan?”

,Sta ne mo$ bit samo Zalostan, ono, obi¢no?”,
Mare je bila jedino Zensko u ekipi, i ka takva je uvik
imala posebna pitanja. Ne bezvezna, nego bas poseb-
na. Ka ovo, na primjer. Marko je, sri¢com, skoro uvik
ima odgovor na njih.

111



»,Oto je Gospa. Gospa nije obi¢na, Mare. Pa ne
more bit obi¢no zalosna.”

»,Oke, kuzin. Gospa je. Al opeta. Kojih sedan
onda?”

,Sta ja znan. Ubilo joj sina, brate mili, ol’ to nije
dosta za sedan zalosti?”

»10 bi bila jedna vel’ka Zalost. A ostalih Sest?”

Ka sta san reka, Marina pitanja su bila posebna.
Bas ka i ona. Niko nije zna ni$ta o njoj jer o sebi nije
pricala. Samo bi postavljala pitanja i trazila odgovore.
AT’ je pisala dobre lektire i uvik ih dilila s nama koji
nismo bili te sre¢e da nam pisanje ide, pa joj niko nije
uzima za zlo $to je takva.

»Mozda ima$ pravo, zna$...”, Marko se zamislija,
pa doda: ,Smrt je ipak vel’ka stvar. Ovo moraju sve
bit male Zalosti. Onako obi¢ne, ka $ta si rekla.”

»Al” svejedno, koje su?”

»Saznacemo.”

Dani su prolazili, potraga je trajala. Svi su tra-
zili sedan zalosti, dovoljno malih da budu manje od
smrti, i dovoljno velikih da budu dostojne Gospe. Svi,
osim Frane. On koji je Gospu otkrija, jedini nije tra-
Zija njezine Zzalosti.

To su vece drugi otisli doma i samo smo nas dva
ostali siditi kod Gospe praveci joj drustvo.

,Sta ti misli§?”, pita san.

,O ¢cemu?”

,O sedan zalosti.”

Frane je Sutija. I to dosta dugo. A kad je progovo-
rija, nije gleda u mene, ve¢ u Gospu.

»10 $to joj je ubilo sina... Vel’ka je zalost. Al” sto
je tog istog sina vlastiti otac prebija na mrtvo ime i na
kraju ga zakuca na kriz — jer sve je to bila Bozja volja

— e to je najveca od svih Zalosti.”
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Nakon tog je usta i krenija doma, ne ¢ekaju¢ na
mene. Ja sam jo$ dugo gleda u Gospu iako je u mraku
posteno nisan ni vidija. Ali sam jako dobro ¢uja Fra-
nine rici.

Odzvanjale su.

Ka i onog drugog dana kad ih je reka vise od dvi.

Vladimira Beci¢, Dugo Selo
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OAPXNBIM PA3BO]

HA3BAO ME JE xym AuMmuTpuje Ha MOOMAHU U
Ka’Ke:

— 3apaBo aade, uMaM cjajHy MAejy. Mopamo ce
Hahwu mto mpe.

— Aobpo — peKkox, poaHac caM CAODOAQH Y IIeT 10
MOAHE.

— Onpa y ner y xadanu ,Kop Toroma” — peue
Aumurpuje.

— VY net ,Kop Toroma” — pexox 1 mpeKrHYX Besy.

Y xadanu ,Kop I'oroma” ce okynmajy pasHoAMKM
AMKOBU. AoAase CTYAGHTU, YMETHULM U IIOCAOBHU
cBeT. Y Ty Tpehy Kareropujy cnapamo Kym u ja. OH
PaAMO Kao apXUTEeKTa y IpUBaTHOj pupmu. Buiue op
ABe AelieHuje mpoBeo je y Hemauxoj. Ja cam mpode-
cop ¢M3UKe Y LIKOAL.

Yurao caM y KagaHy y mpoByKao ce u3meby Ayrnke
IIyHUX CTOAOBA. AMMUTpUje je CeAe0 3a CTOAOM Y
yray. Yurao je HoBuHe.

— Bor, cTapu — pexao caM 1 CTUCHYO KyMY LIaKy.

— hao, aade — oproBopu AMMUTpPUje Y3 LIMPOKU
OCMeX Ha ALY, HAAUK cCMajanjy. — Hucam Te Bupaeo op
OCHMBAaYKe CKYIIITVHE AKaAeMuje 3a OAP>)KUBU Pa3Boj.

KaumHuyo cam raaBom. Hucam xeaeo paa npu-
yaM o ToM Aorabajy. Maao cmo Buire nonvau. Hucam
JKEA€O IIOHOBO Aa M3BOAMM DepHyAljeBy jepHauMHY.
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Mermrao caM NMBO U HISMBOBUILY, 1A Me je CyTpapaH
0oAeAa raaBa.

Kao nmpeapcepHUK HOBOYCTaHOB»>eHe AKapeMuje,
o0paTuo cam ce YjeAureHMM HallijaMa eAeKTPOH-
CKOM IOIITOM. AeTamHO caM MM OIIMCA0 HaIly
cuTyanyjy. Ham eKOHOMCKM CYHOBpaT, €KOAOILIKY
CUTyalMjy U coumjaaHy 6eAy y Kojoj xxuBumo. ITome-
HYO CaM U AQ Hall HayYHM U KYATYPHU IOTEHLMjaA
3aBUCHU OA IOjeAMHALIA ¥ MMHUCTapa Y BAAAU, KOjU
Kao rAaBHe BPEAHOCTU cMaTpajy pectusaae, Ersut u
I'yuy. ’)KaaocHo je To, M0Oj IlpujaTemy, >KaAOCHO.

AnMuTpuje je raepao Kpos MeHe Kao Kpo3 Kiy-
yaoHu1y. AeAOBao je yTyueHO.

— Hero, 3Hal Ax 3amTo caM Te 3Ba0? — MUTAO je.

Caerao cam pameHuma. I'aepao cam y meroso
BJCOKO Y€eAO, Ca KOjer je BUCMO IpaMeH npopeheHe
KOCe U IIPEKPUBA0 IOpwU pep bopa.

— Haaasumo ce Ha uBMLIM IpoBaauje. JepaH
MorpeliaH KOpaK AOBOMAaH je Aa MaAHEMO Yy by —
PAAO3HAAO je OCMOTPHMO Macy y KadaHu ¥ OAMaXHYO
pykoM. — Bupuii, HuKo HumTa He mpumehyje.

3a CTOAOBMMA CY CeAeAM MOMLM U AEBOjKe,
BeAPUM U HacMejaHU. BuAo je Ty u neH3uoHepa, aAu
U SYAM Y HajOOSUM TOAVMHAMA, IOIYT HAC ABOjULIe,
caMoIlporaallleHnx akapeMuka. Ha mpomiaom 3sace-
AQIY 32 OBMM MCTUM CTOAOM AMMUTpUje je IOCTao
MPEeACEAHIIK, A ja IIOTIIPeACEAHNK AKapeMuje 32 OAP-
>KUBU pasBoj.

— Boau me Kap BUAMM CHUPOTUIbY KaKo IpeTypa
0 KOHTejHeprMa — pekao caMm. [TojaBuo ce KoHOOap.
Hapyunan cMo TOueHO NMBO ¥ BEAMKM IINIPULIEP. —
Tpebaao 6u mocTaBUTU KaMepe y IPaAy M CHUMUTY
apMMjy CMpOMAIIHKX rpabaHa Kojuma Ccy KOHTejHepU
jeAVIHA HaAQ M TAAQBHU U3BOP IIPUXOAA.
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Kao motnpeacepHUK AKapeMuje, Tpebaao je Aa
OpuHeM O colLMjaAHMM NUTawbKUMa. Vako ja AMYHO
HucaM MMao Hekux Behux ¢uHaHCHUjcKuX mpodae-
Ma y JKMBOTY, Kpu3a ce ocehaaa Ha CBaKOM KOpaKy.
ITaaTa My Cce y OAHOCY Ha €BPO Y IIOCAEAMX HEKOAU-
KO TOAMHA MPEMOAOBMAQ, @ CPEAIbM CAOj, KOjeM CaM
MPUIIaAQ0, IOTOHYO je MOIYT TuTaHMKa y cyaapy ca
rA€4epoM. 3a papoBe o0jaBmeHe Y HayYHUM IyOAu-
KalujaMa y CBeTy A0OMjao cam MPUCTOjaH XOHOPap.
Y 3eMmU je TOCTOjaAa apMyja He3alMOCAEHUX. YMeCTO
AQ Cce eKOHOMMjOM OaBe eKOHOMMCTHU, BasKHE OAAYKe
AOHOCHAM CY TOAUTHUYAPU.

— Y nuramy je cucTeMcKa Ipelika — peKkao caM U
OTIMO TYTAAj TMBa. AMMUTpPUje AM>Ke Jallly LInpuiie-
pa 1 UCKaIu je.

— CyB cam Kao nmyctuwa. Hucam nmo op Hamer
MOCAEAbET cycpeTa — pekao je upehu pyke kako 6u
MoKasao Kakaa ra je xxebh cHamaa. KoHobap je pooneo
jOLI ABe O3HOjeHe yallle Ha CPEOPHOM ITOCAY>KaBHUKY.

Ocerro caM IpujaTHO CTpyjarbe AAKOXOAQA Y
KPBOTOKY. AAKOXOA M€ je XAaAMO M3HYTpa C jeAHe
CTpaHe, a ca Apyre MU je pacraauo yM. [loBpaTuao Mmu
Ce CaMOIIOy3AaHe Y OAAYYHOCT AQ HEITO YYMHUM 32
OAP>XMBU Pa3Boj Ha AQHeTU. AKO MU He OyAeMO JdyBa-
Au 3eMwy 3a Oyayhe renepanuje, Huko Hehe.

HaxoH HekoAuko nomnujeHux mnmha, CAOXMAU
CMO ce 0 Kopauuma Koje Tpeba npeaysetu. I[TopHehe-
Mo Ty>X0y npoTuB Beaukux 3arabupaya EBpornckom
cyAy 3a myAcka mpaBa y Crpasbypy, u 36or mojaBe
030HCKUX pyIa y cTparocdepy M HUXOBOT yTULIaja
Ha raobaAaHoO otommaBawe. Tyxuhemo HajmohHuje
Ap>XaBe cBera 30or kpuremwa Cropasyma y Kjoty o
eMUCHj/I LITETHUX racoBa. A Ha AOKAaAHOM HUBOY
cacraBuhemo criucak 3arahuBaya u crmcak OAroBop-
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HUX 32 Hallle mponapame. [Topnehemo Ty>x0y npoTus
0AroBOpHUX (yHKLMOHepa y 3eMan. Tpeba yaaputu
IpaBo Y OCUbaK.

AOK CMO CMMIISAAM aKTMBHOCTU Y HapeAHOM
MEPUOAY, MPaK Ce YBEAMKO CITYCTMO HaA TPAAOM.
Hucmo Hu npumetuan Kapa ce kadana ,Kop Toroma”
ucnpasHuaa. KoHobap je yracmo cBeTAO y 3HaK
¢dajponTa.

— Tepajy nac Hanone. CyTpa Buie Humra Hehe
OMTM UCTO Kao AaHAC — peye AMMUTpUje U jeABa ce
HEKaKO MOAVIKE Ca CTOAMLIE.

— Ma nyctu — rynbao cam — HOBU CBETCKU ITOpe-
Aak he nmyhu. Camo je nuramwe BpemeHa. 3eMma je
MOMyT BEAMKOT MeXypa OA CallyHMIL[e, CBaKM TpPeH
MOJKe A IIpCHe. JIaeMo — pekao caM 1 IPy>K1o KOpak
npema u3Aasy. ITo3Bao cam KoHoOapa Aa IAaTUM
pauyH. Kapa cam 4yo usHoc, HacMejao cam ce. Ilaa-
THO CaM MY y3 KMCEAU CMeIIaK Ha AULY. Y 3eMmU Y
K0jOj CBaKo, I1a I HOBM KOHODAp, KOPUCTU MPUAUKY
KOja MY Ce IpYXa, OMAO je MAY30pPHO TPaXKUTU KOC-
MMYKYy TpaBay. Vl oBa 3emamcka Ouaa je cyBuiie
4eCTO M Ha CBAKOM KOPaKy 3rakeHa.

Aumurpuje uzabe Ha yauny u orncosa.

— Cytpa hy mopHetn Tyx0y. 3a OAP>KMBM pa3Boj
Bpeau ce boputu. VM oHM Ha BAacTu Gope ce pa ce 'y
3eM /U HUIIITA He TIPOMEHU, Ad 61 brMa 61A0 A0OPO.

Caoxuno cam ce ca Aumurpujem. buo cam cripe-
MaH Aa ce XPTByjeM 3a ,Hauy ctBap’. He 6ux ce
OApEKao XOHOpapd y eBpuMMa Koje caM A00Mjao 3a
HayyHe yAaHKe. OA BUX caM MOTao A MPUYLITUM
A€eTOBalbe Ha MOpy C mopopuuoM. ITaaHupao cam
KYTIOBMHY HOBOT ayTOMOOMAA, Y3 3aM€eHY 3a CTapl.

— Hahwu hemo Hekor crioHsopa — rynbao je Aumu-
TpUje U 1M03Bao Takcu. Pactaau cmo ce y3 obehame
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Aa heMo papuTH Ha OAP>)KMBOM PasBojy, 3a AOOpoOUT
YOBEYaHCTBA.

Kpenyo cam memke xyhu. Yenyr cam cpeo
HeKOAULMHY HohoOAMja Koje Cy y IpeTypaAe IO KOH-
TejHepuMa. IIpuiiao cam jeAHOM U pekao:

— OBo BaM je HoBal 3a uurape. OBo je 3a xae6. A
0BO je 3a Aenly. He3nanal ce 6p3o cHamao. [Tpumuo
je HoBall C OCMEXOM.

Koanxo maao Tpeba myauma pa 61 UM ce usMa-
MMO OCMeX Ha AMIY, IOMMUCAMO CaM AOK CaM 4eKao
AndT y npuseMsy 3rpape. Bpara andra cy ce orBo-
puaa. IlputncHyo cam Ayrme, CKAOMMO KamlKe U
oceTno Kako ce AudT newe y He6o. Camao cam Aa
Ae0AUM Y cTpaTrocdepy, Ha MECTY TA€ je O30HCKMU
OMOTa4 YHMIITEH, 2 3eM/»a HAAMK KPOMITUPY.

Kapa cam ce cyrpapaH mpobyaMo MamypaH,
ocehao caM MYYHMHY OA LMBMAM3ALMje, KOja Kao
3MMja IPOXKAMPE CBOj peIl.

Boratu cy xasanmuBo rpabuau pa 6u yBehaan
CBOje 60oraTcTBo.

Ocehao cam My4YHMHY OA LMBMAM3aLMje, Koja
Kao 3MMja IIPOXKAVIPE CBOj eIl

3opan Aooeposuhi, Hosu Caod
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PORTRET NEPOZNATE OSOBE

OD K0GA sI naslijedila talenat za slikanje? Na koga
ima$ kovrdzavu kosu? Da li jo§ neko u porodici ima
plave oci? Volis li viSe majku ili tatu? I ono neizbjezno,
naizgled naivno, pitanje s Balkana — Cija si ti? Istina je,
dragi ¢iko i draga teto, da ja ne znam cija sam, da po volji
majke ne pripadam nikome i da sam po daljem toku
sudbine iskljucivo svoja. Samo nisam to tada znala redi,
¢utala sam sluteci da nije dobro $to pored toliko djece iz
$kole samo ja ne znam i nemam odgovore.

Djetinjstvo u domu, u sjecanju je mozaik sastav-
lien od desetine sli¢ica u kojem su brojna djecja lica,
lik divne vaspitacice Sonje, njene stroge koleginice
piskavog glasa, brojni odlasci i dolasci, skrivena nada-
nja i opipljiva razocaranja, drugarica Lana, suknja na
tufne kao rodendanski poklon, Sarena ucionica za
Casove crtanja, vlazni ¢osak za sve one koji ne podi-
jele igracku i sendvic, pisanje dugackih pisama Deda
Mrazu i bunar Zelja u dvoristu koji smo ispunjavali
lis¢em umjesto novci¢ima. Tada nisam znala koli-
ko je vazno imati nekoga da te pita da li ti je hladno,
da donese dodatno ¢ebe i zagrli te pred spavanje, da
ostavi ukljuceno svjetlo sve dok ne zaspi$, da ti ujutro
pripremi omiljene przenice s pekmezom od jagoda,
da ti za veceru spremi palacinke i dozvoli da pojedes
jednu sa $ecerom, da te odvede u kupovinu haljine za
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pocetak skolske godine, da ti da savjet kada te djecak
iz razreda zadirkuje, da preslusa pjesmu za skolsku
priredbu, da se divi tvom likovnom radu, uokviri ga
i zakaci na zid u dnevnoj sobi. Tada nisam znala da
je vazno da volis. Tada nisam znala da je moguce da
neko voli mene.

Nisam znala da ,volim te” ima tezinu i daje smi-
sao, da vrijedim i da nisam beznacajna, da ono $ta
mislim i sanjam za nekoga moze biti vazno, da mogu
imati svoju igracku i prostor gdje pripadam.

U domu su nas ucili da smo jedna velika, neo-
bi¢cna i uglavnom slozna porodica, sastavljena od
¢lanova za koje su roditelji vjerovali da ¢e biti sre¢ni-
ji u domu nego sa njima. Nisam znala $ta znaci sreca,
ali zamisljala sam Cesto zenu koja mi je podarila zivot
i istovremeno odlucila da nisam dovoljno dobra da
bih joj istinski pripadala.

Zamisljala sam je visoku i neuhranjenu, sa kosom
crnom do ramena, bojom o¢iju koju sam naslijedila od
nje, u dugoj, lezernoj zelenoj haljini na ruze koja miri-
$e na omeksivac kojim mi Sonja pere suknju na tufne.
Zamisljala sam da ¢e do¢i u dom, da mi kaze da ¢e nam
biti ljepse zajedno iako nema dovoljno hrane za obje,
da ¢emo ljeti prodavati krofne na plazi i tako zaraditi
da imamo vise, da ¢e me nauciti da sijem odjecu i da je
jedino vazno da od sada budemo skupa. Mislila sam da
bih tada razumjela $ta znaci sreca.

Sve ono s§ta nisam znala, uz pomoc¢ staratelja kod
kojih sam zivjela punih sedam godina, uspjela sam
razumjeti, djelimicno ili u cijelosti. Bili su topli i dragi
sredovjec¢ni supruznici bez djece, uredili su sobu
samo za mene, sa nekoliko igracaka, puno knjiga, a
potom i sa dva stafelaja. Dali su toplu boju prostoru
i mom Zivotu, prvi put osjec¢ala sam da imam nekoga
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svog. Bili su ponosni na moje slikanje, prvu samo-
stalnu izlozbu i upisane studije umjetnosti. Nekoliko
godina potom, izgubila sam i njih.

Sada, petnaest godina kasnije, pripremam svoju
sedmu samostalnu izlozbu pod nazivom ,Portet
nepoznate osobe”. Na vecini slika je Zena, istog lika,
razlic¢itih boja i duzine kose, na nekim slikama djelu-
je osramoceno, na nekima potisteno, na jednoj slici
je sre¢na, a na nekoliko slika djeluje kao da je ljuta na
zivot. Upravo tako se osjeca i umjetnica, sa smjenom
hiljadu emocija, slika i scenarija. O ocu sam rjede raz-
misljala, u mojoj svijesti on je napustio nju, a potom
mene ona. Mozda mu nije bila ljubav, konstanta i
Zena, mozda je nije zelio, ni nju ni mene. Na nju sam
ipak vi$e ljuta jer imala sam samo nju, bila sam njena
devet mjeseci i nikada vise, donijela je odluku ne pru-
Zaju¢i mi $ansu da me upozna, da pomisli da bi me
htjela, da bi vrijedilo da budemo dio Zivota jedna dru-
goj, da me razmazi zagrljajima i slatkisima, da me voli
savjetima i brigom, da me nauci da potopim najdrazu
suknju u omeksiva¢ s mirisom jorgovana, da imamo
zajednicki omiljeni film i pjesmu, da mi napravi tortu
za rodendan i stisne za ruku kada zivot zaboli. Umje-
sto toga, odlucila je da me boli upravo ona. I to na
onaj najstrasniji vremenski period, zauvijek.

Na slici koja se nalazi u posljednjoj prostoriji
galerije naslikane su siluete tri Zene, jedna predstav-
lja mene i u narucju moju kéerku, trec¢a predstavlja
nju, ¢ije ime nisam znala kako bih mogla odgovoriti
na toliko puta postavljeno pitanje — Cija si?

Aleksandra Milic, Podgorica
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MAJKE, ZAMORCI I OCEVI

»TATA, MOGU TI procitati pricu koju sam za zada-
¢u napisala?”

Djeca nemaju nista s odraslima kad je rije¢ o
pocetku dana. Ne znam toc¢no kada se i kako to pro-
mijeni. Nema kod njih podjele na jutarnje tipove
i one koji to nisu. Odnosno, na one manje i na one
vise nefunkcionalne ujutro. Nema isprika ,samo da
popijem kavu” i sli¢nih izgovora u susretu s grubom
realnosc¢u da je radni dan poceo.

Hop iz kreveta, umivanje i pranje zubi, dorucak i
direktno, bas direktno, bez sekunde prekida, na igru ili na
zadacu u ovom slucaju. I tako, u 7.30 zadaca je ve¢ gotova.

»Naravno, ljubavi. A o ¢emu ste trebali pisati?”
»Irebali smo opisati svoju obitelj.”
»Ajde, to bi bas mogla biti dobra prica!”

I ¢ita Princeza zadacu koju je taj dan poslije ¢ita-
la i pred tre¢im be. O svojoj maloj obitelji. O mami i
o tati. I §to radimo. I kakvi smo. Dobri, dragi, veseli.
Odli¢no smo prosli u prici. I nije zaboravila niti svog
zamorca Mazonju. Pa je i to klupko dlake tamnih
ociju postalo ¢lan nase obitelji u toj prici. Eto, sto reci
osim da je jutro zaista lijepo. Ako je razumio $to je
cuo, sigurno je i Mazonja bio sretan.

To popodne, moguce u vrijeme kada je Princeza
citala pricu pred tre¢im be, usuljala mi se ponovno
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njena prica u misli. Kakva je mama u prici? Brizna,
uvijek sve zna i ima rjesenje za sve. Kakav je tata? Voli
s njim voziti bicikl, plivati, igrati se, maziti se. Cekaj,
pa moja uloga u obitelji je vise slicna Mazonjinoj
ulozi. I s njim se voli maziti i igrati. Mama je brizan i
odgovoran roditelj. A ja nesto poput voditelja odjela
za rekreaciju i zabavu.

Kazu za pse i njihove vlasnike da si vremenom
poc¢nu sliciti. Ne znam odnosi li se to i na zamorce.
Pa da, u redu, s vremenom primjec¢ujem da i ja Mazo-
nja imamo neke sli¢nosti. Mozda sam nesvjesno ili
podsvjesno zato i pustio bradu, pa smo nas dvojica
kosmati dio obitelji. Poslije dobrog objeda on nasloni
glavu na praznu zdjelicu od hrane i drijemne. Da, ako
je prigoda, i ja volim tako drijemnuti. Na jastuku, ne
na zdjelici. Neki dan je zapeo malo na ulazu u svoju
kuc¢icu. Ocito je dobio na masi preko zime. A i ja
zapinjem u svojim hlacama nakon zime. Manje pive,
pazim na prehranu i pocinjem vjezbati! Sve u svemu,
i moja odgovorna i brizna roditeljska partnerica kaze
da zamorac i ja imamo nevjerojatne slicnosti $to se
tice navika hranjenja i spavanja.

Ali necu se ja usporedivati sa zamorcem! Pa ja
sam otac, tata, ¢aca, ¢ale, babo!

Dan poslije bio je lijep suncan dan. Princeza i
ja. Imala je temperaturu no¢ prije. Nekakva viroza
valjda. To je proslo pa da iskoristimo priliku za Setnju
na svjezem zraku.

Cekam prigodu pa skrenem temu opet na zada-
¢u od dana prije.

»1 tako, mama sve zna i ima rjesenje za sve?”

»Da.”

»Pa dobro, ali i tata zna puno stvari.”

Cekam odgovor. Potvrdu. Nista. Vidjela je leptira.
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»S tatom vjezba$ matematiku. Pricamo o dino-
saurima. O svemiru. Crtamo zajedno. Tata te naucio
plivati.”

Divi se rascvjetalim grmovima uz put.

,Mama zna sve?”

»Da.”

Pola sata kasnije smo kod kuce. U potpunosti
sam propao.

»Kako ste proveli popodne? Kako je princeza?”,
odgovorni i brizni roditelj ulazi u stan.

»lemperatura je prosla, pa smo otisli na palacin-
ke i u Setnju”, dojurio sam ranije s posla danas i eto, za
sve se lijepo pobrinuo.

»Kako ti je bilo s tatom? Kakve su bile palac¢inke?”

»Super”, umorni je glas odudarao od rijeci koju je
izgovorila.

,Jeste saznali §to ima za zadaéu?”

Princeza i ja se gledamo. Princeza klima glavom,
ali ne potvrdno.

»Nisam se sjetio. Nisam znao da treba. Bili smo
na palac¢inkama i u Setnji.”

»Pa ona je opet vruca!”, brizni i odgovorni roditelj
stavio je dlan na celo i obraze Princeze. ,Jesi joj mje-
rio temperaturu?”

»Nisam. Bila je skroz ok. Dosli smo maloprije
doma i ona je malo odmarala na krevetu.”

»E, tata, tata”, nasmijala se moja odgovorna i bri-
zna roditeljska partnerica.

Nije bilo ljutnje ili osude u glasu. Samo je to tako
rekla.

»1ata je opet zabrljao”, pogledala me i nasmijala
mi se umorno Princeza. ,Bilo nam je lijepo na pala-
¢inkama i u Setnji.”
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»ldemo prvo u tvoju sobu da izmjerimo tempera-
turu. Pa ¢emo vidjeti da li trebas lijek.”

»Moze, mama.”

»Kako se osjecas ljubavi?”

,Malo umorno, mama.”

Otisle su u Princezinu sobu. U dnevnom borav-
ku ostali smo Mazonja i ja.

Dario Matecic, Zagreb
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Krug

NE sJECA SE mjesta i vremena. Koliko je godina
imala? Osam, deset, trinaest?

Pamti oca, pomahnitalog, crvenog u licu. Urla.
Ne razumije rijec¢i. Ne pamti psovke. Sjec¢a se njego-
vog velikog tijela poput diva. Priblizava se. Unosi joj
se u lice. Dreka ispunjava sobu do stropa. Najradije bi
dlanovima poklopila us$i. Ali ne moze se pomaknuti
od straha. Skupila je ramena, $¢ucurila se u oklopu
vlastite skoljke. Srce jedva kuca. Ne dise. Ne posto-
ji. Nece postojati ni ovaj ni sljedeéi put. Ni onaj iza
njega. Takvi su svi muskarci u njezinoj obitelji: otac,
ujak, djed, nono.

ek

Odrasla.

Ljuta.

Bijesna.

Govori glasno. Vice. Svjesna da pretjeruje. Ovo
se dakako moze rijesiti i na drugaciji nac¢in. Cu¢nuti
i lijepo joj objasniti. Razgovarati. Komunicirati. Re¢i
kako se osjeca. Odjednom, crna zavjesa.

Obuzima je je velika i strasna zvijer. Fizicki se
izobli¢ila. On samo gleda. Ne ¢ini nista. Baca stvari.
Papire, olovke, igracke. Cak i boZzi¢nu ikebanu. Lupa
$akama o staklena vrata kuhinje, pomahnitala.
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Stoji kao ukopana. Prene se. Stan okupan sun-
cem. Srebrna prasina svjetluca zrakom. Pogleda
djevojcicu. Maleno, skamenjeno tijelo. U lokvici zute
mokrace. Baca se na koljena. Oprosti, oprosti, oprosti.

Sjedi u nevelikoj kupaonici na zahodskoj $koljci i
place. Vrata su zatvorena. Drzi glavu dlanovima. Niz
obraze teku krivnja i sram. Ne moZe oprostiti sebi. Ni
ovaj ni sljededi put.

ek

Bojim se. Ogroman si, strasan ne prestajes. Poja-
Cavas se, rastes, preplavljujes me. Bojim se da ¢e me
tvoj bijes raznijeti poput eksploziva. Raspuhat ¢e me
poput orkanske, podvelebitske bure. Hoces li me ozli-
jediti? Sivat ¢e mi usnicu? Zakrpati ruku? Raznijet
¢e$ me kao krpenu lutku? Nitko nec¢e moci nadi sve
dijelove i sasiti me natrag. Nedostajat ce palac lijevog
dlana. Desno oko. Zub. Nesto je pogresno sa mnom.
Nestajem.

Postat ¢u ti.

Uzde ¢e mi ispasti iz ruku. Postat ¢u bol koja
upravlja mnome.

Ne mogu stati. Prevelika je. Drzim se za nju.
Jedino mjesto koje znam. Tu sam sigurna. Tu me jo$
ima. Postojim.

Iz centrale traze da otpustim dvadeset i petero
ljudi. Kazem, ne mogu. Mora postojati nacin da to
rijesimo. Treba da mislimo na njihove obitelji, djecu.

Kao da razgovaram sa zidom. Hladni su i nepo-
kolebljivi. U¢ini to!

Pozivam petero po petero. Objasnjavam, govo-
rim, izbjegavam pogled u oci.
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Podnosim suze, frustraciju, ljutnju, psovke, uvre-
de, jecaje. Traje punih devet sati. Mrak je ve¢ odavno
pao dok spremam papire u torbu, gasim svijetlo i izla-
zim iz kancelarije. Pozdravljam portira. Ni njega ne
mogu pogledati u oci.

Vani pada sitna kisa. Ne otvaram kisobran. Sje-
dim sam u automobilu i na trenutak ne zelim kudi.
Zelim pobjeci, napiti se i zaspati za stolom zadimlje-
nog lokala. Ostati u automobilu do jutra. Bar to.

Na vratima me docekuje ljutito Zenino lice:

»Znas, ti imas i obitelj!”

Izlazim iz kupaonice. Njih dvije se svadaju u dnev-
nom boravku. Zena histeri¢no vi¢e. Mala place. Jo$
suza danas. Kap koja prelijeva ¢asu. Pomuti mi mozak
umjesto alkohola. Poc¢injem vikati pa urlati. Ne znam
$to govorim. Dosta mi je njezinog bezobrazluka prema
majci, mozda. Ali kakve to veze ima sa mnom?

Dosta mi je njihovih svada, bezdusnosti, mrznje,
histerije, ruznih rije¢i, uzasnog tona, suza, bespo-
mocnosti. Razocaranje, frustracija, bol.

Nemoc.

Nemo¢ djecaka koji stoji pred ocem jer je pojeo
naranCu previSe. Naranu namijenjenu starijem
bratu. Otac prijeti. Istuci ¢e me kaiSem ako tu naran-
cu ne vratim.

Gledam svoju kéer i srce mi se zaledi. ,,Idi u svoju
sobu”, kazem strogo. Ona $mugne. Zavalim se na
kauc i upalim televiziju. Unutrasnjopoliticka emisija.

To je ono $to mi treba.

dkk

Molim za sebe. Molim za tebe. Molim da nade-
mo mir. Da udahnemo i izdahnemo, i uhvatimo se
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za trenutak izmedu. Tu mozemo stati i odmarati se.
Zagrliti djevoj¢icu u meni.

Mozemo je grliti dok se ne zagrcnemo od smi-
jeha i dok svi brodovi ne oplove sve oceane. Barem

jednom.
Sandra Karabail, Rijeka
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UsSPAVANKA zZA TorcCi¢ PoLjE

NIJE GA DUGO vidjela, a ni cula.

Danima nije saznala nista o njemu. Nijednu
vijest.

Dalije ziv ili ne?

Divlje vode su otrgnule njegovo malo selo od
ostatka svijeta i zamutile njegovu sudbinu i sudbinu
njegovih komsija.

Nisu imali struje, vode, a ni mreze na telefonima.
Bili su prepusteni sebi, prepusteni vodama koje su se
pobunile protiv Covjecanstva.

Prvi put u svom mladom zivotu, pomislio je kako
nece docekati jutro, kako ¢e se golema brda sruciti na
njih, kao da moraju od sve te silne kise.

Samo jedan dio sela uspio je da pobjegne za
Zenicu dok su putevi jos bili prohodni, dok voda nije
preplavila svaki izlaz iz kaveza koji je tako iznenad-
no satkala.

Rijeka je poplavila puteve, potoci su potopi-
li prugu, a onda su vode krenule na kuce, na ljude...
Brda su mirno stajala, ali neka od njih ve¢ su pocela
da klize prema ku¢ama. Ljudi nisu znali ¢ega vise da
se boje, vode ili brda?

Bili su uhvaceni u savr§enu zamku.

U kudi njegovih roditelja utociste su pronasle
zene i djeca iz njihovog komsiluka.
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Zene su bdile nad djecom. Pjevusile su im uspa-
vanke pod pratnjom svijeca kako bi lakse zaspali, ali
grubi zvuk kiSe koja je neprestano udarala o crijep i
huk podivljalog potoka bili su mnogo glasniji od njez-
nih Zenskih glasova.

Muskarci su bili u drugoj kudi, onoj $to je bila
blizu potoka. Dezurali su u smjenama. Trojica na
most, da ukrote divlju vodu, a ostali u ku¢i, da odr-
Zavaju vatru koja im je davala bar tracak nade i susila
odve¢ mokre skute.

No¢ je odavno zavladala, a dan jo$ uvijek nije
bio na vidiku. Selom se rasirio mrkli mrak i jedino
ga je na mostu nadjacalo priguseno svjetlo njegovog
fenjera.

Na mostu je svjetlo bilo najpotrebnije. Na mostu
se vodio rat.

Svaki dan i svaku no¢.

Pokusavali su ukrotiti potok, koji je potaknut
kisom postajao sve jaci i brzi, sprijeciti ga da usmjeri
svoj bijes na njihove kuce, na njihove najmilije.

Na mjestu gdje je bio most, potok je ponirao u
ogromnu, mracnu cijev u koju je nadiralo sve vise
mulja, kamenja i pijeska. Morali su sprijeciti da se
cijev zacepi jer bi vode onda krenule prema kuc¢ama.
Najgora stvar su bile stare automobilske gume. Te
gume je jedan od komsija cija je kuca bila uz potok
postavio uz njega i nasuo na njih zemlje kako bi pro-
sirio svoju avliju, ali potok ih je sad nosio sa sobom.
Nosio ih je sve do cijevi i tu stvarao branu, cep koji bi
mu dozvolio da se oslobodi svog vjekovnog toka i da
potece tamo kuda nikad nije tekao.

Zato su uzeli jednu suhu hrastovu gredu kojom
su sa mosta ciljali direktno u cijev i njome razgrta-
li pijesak, mulj i kamenje, vadili teSke gume gore na
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obalu prije nego se stvori brana. Morali su biti brzi i
spretni. Povrsina mosta je bila jako skliska, a voda je
bila brza i jaka.

Zato su dvojica baratala gredom, a treci je drzao
fenjer, osvjetljavajuci potok.

Obavljali su Sizifov posao.

Svakom kapljom potok je sve vise jacao, a oni su
postajali sve slabiji.

Snaga koju su imali polahko se kvasila.

Jedino kad bi kisa stala, ali toliko dugo je vec
padala da bi to bilo ravno ¢udu.

Kad bi se malo udaljili od mosta, zaculi bi sabla-
sni zvuk helikoptera. Taj zvuk ga je podsjecao na
vrane koje slute na zlo, koje ¢ekaju gozbu. Zamrzio ga
je ¢im ga je prve noci ¢uo.

Kad je zavrsio sa smjenom, predao je fenjer kom-
$iji i otiSao da provjeri kako su zene i djeca.

Sva su djeca skoro ve¢ zaspala.

»Kakvo je stanje?”, upitase ga tiho.

»Bolje je, ¢ini mi se da bi kisa mogla stati do jutra”,
rekao je izbjegavajudi da ih pogleda u oci. Znao je da
je izrekao laz, ali morao je da im odrzi nadu.

Cuo je u njihovim glasovima koliko su uplasene.

»Dobro”, izusti njegova sestra.

— Dok je to izgovarala, suze su joj skliznule niz
obraze.

»Stace kisa, ne bojte se”, reCe on toliko uvjerljivo
da je skoro i sam povjerovao u to.

Kazao im je da pokusaju zaspati i krenuo nazad
prema kudi u kojoj su dezurali. U glavi su mu odzva-
njale rijeci ,stace kisa” i prije nego je usao u kucu,
osvrnuo se i pogledao prema mostu. Spazio je svjetlo
koje je sve vise treperilo i ¢uo huk potoka koji je sve
viSe jacao.
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Pomislio je na svoju djevojku, koja je bila dale-
ko, i ne shvativsi, dok je polahko otvarao vrata, poceo
tiho pjevusiti uspavanku.

Uspavanku za kisu.

Uspavanku za cijelo Topci¢ Polje.

Nermin Neslanovic, Topcic Polje
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ULICA SJECANJA

TE NOCI UGASILO se i posljednje svjetlo u nasoj
ulici. Ostali smo sami na prozoru, gledaju¢i u mrak,
surovu istinu, realnost. Nasa ulica je ostala prazna.
Svi su otisli. Djecju graju sa igralista zamijenili su
lavezi pasa lutalica. Vesele poznanike zamijenila je
tisina kraja, a nas... Nas na petom spratu Ulice sjeca-
nja 6/17 iznenada je dotakla misao. Misao o nama koji
smo ostali. Zapitali smo se jesu li svi drugi zaista tako
daleko otisli ili je mozda barem neko ostao da ¢ita ove
nodi uz svijecu.

Obukli smo se i krenuli sa fenjerom u ruci. Putem
koji vodi do kraja. Kraja nase ulice, ali i kraja svake
mogucnosti da ¢e neko ostati. Gledali smo sjetno pro-
zore na kojima su plesale sjene. Tu dolje, odmah ispod
nas, jasno se moglo vidjeti kako novopeceni roditelji
plesu sa svojim djetetom u narucju. Baka sa drugog
sprata ljuljuskala se u svojoj fotelji i ¢itala. Bilo je to
djelo ,,Pric¢a o onima koji odlaze i onima koji ostaju”.
Nismo je Zeljeli prekinuti. Niti upitati je li ona zaista
tu ili nam se kao i ranije samo pricinjava.

Na kraju ulice, u kudi broj 7, stanovala je veli-
ka porodica. Generacije na dva sprata. Neko¢ su
nam priredivali pravi haos kada po¢nu njihova slav-
lja. Sjene sa momacke veceri najmladeg sina i dalje
su pjevale na balkonu. Iznenada, kao da je nesto blje-
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snulo u kudici za pse pored velike kuce na kraju nase
ulice. Prisli smo blize. I dalje je jasno bljeskalo.

Pruzila sam ruku i iznenada je iz kudice izaslo
maleno krzneno stvorenje. Nesto nalik na psa, a opet
nesto si¢usno poput kakve ptice. Drhtalo je od stra-
ha i hladnoce, ali je i dalje sijalo. U njegovim oc¢ima
blistale su zvijezde. Pitala sam se kako pristupiti tom
stvorenju. Pomilovala sam ga i zac¢udila kada sam od
njega dobila jedno maleno ,hvala”.

Gledala sam u zvijezde koje sijaju u tim o¢ima
i pomislila: Mora da sanjam. U ovoj ulici ve¢ odav-
no nema nikoga s kim bi ¢ovjek mogao razgovarati. A
kamoli ovdje, u psecoj kudici. Ipak, pokusala sam da
upitam ko je on i $ta radi ovdje.

,Ja sam Nada. Cekam vlasnike da se vrate po
mene.”

»Ali ko si ti, $ta predstavljas? Ko su tvoji vlasnici?”,
pokusala sam nestrpljivo saznati.

Cinilo se da sam je prestrasila, pa se brzo povu-
kla nazad u kucicu i zaklopila svoje sjajne oci. Shvatila
sam da je ona posljednja ostala u ulici. I da je vrijeme
da krenem kudi i ja.

Vracala sam se precicom preko djecjeg igralista.
Sjene mojih vrsnjaka igrale su lasti$, dodavale loptu
drugovima. Smijali su se i mahali mi. Jednog od njih
sam i prepoznala. Ostavio je kosarkasku loptu i upi-
tao: ,Zasto i ti ne dodes?”

Mahnula sam i nasmijala se, pruzivsi korak ka
svojoj zgradi. Komsije su mahale sa balkona. Camka
sa drugog sprata ispijala je $olju kafe, iako je ve¢ odav-
no prosla pono¢. Kada me vidjela, ostavila je $olju na
stoli¢ i rekla: ,Je li, dijete, $ta ti ¢cekas?”

Na krovu su sjene sadile cvijece. Bila sam uvjere-
na da sanjam, jer nikada na krovu nismo imali takvo
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nesto. Pozurila sam uz stepenice i dosla u nase pot-
krovlje. Uzela sam merdevine i otvorila prozor koji
vodi direktno na krov. Izasla sam gore na sami vrh.
Tamo gdje nikada ranije nisam bila. Nije ih bilo.

Nijedne sjene koja je sadila cvijece. Sjela sam
na krov i gledala. Ulicu sje¢anja u njenom punom
mraku. Ipak, ucinilo mi se kako maleno stvorenje
sa kraja ulice dolazi. Ovaj put zrakom. Sletjela je tik
pored mene i $apnula mi: ,Nismo sami.”

»Kako to misli§?”, upitala sam je, suzdrzavajudi se
da ne zapla¢em.

»Pronasla si me, a ja sam pronasla tebe i zajedno
mozemo posaditi moje sjeme ovdje na krovu. A onda
kada naraste cvijece, u svim $arenim bojama, mozda
se i vrate, svi. Moji vlasnici, tvoja porodica. Komsije
iz zgrade prekoputa. Mozda se vrati i on!”

Suze su preplavile moje lice i iznenada, bas kao
u bajkama, iz nje su pocele rasti lale, ruze i ljubici-
ce, maslacci, suncokreti. I bas kada sam pomislila da
dotaknem latice jednog od njih, zacula sam njegov
glas: ,Hej, vrijeme je budenja. Treba da krenemo.”

Dok smo izlazili iz zgrade, osvrnula sam se ka
krovu i gore, bas iznad naseg prozora, vidjela sitno
lis¢e na granama kako se vijori na vjetru. Gore, iznad
naseg potkrovlja u Ulici sje¢anja 6/17.

Sara Velaga, Jajce
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