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Sine, majka je dobro

Kada je počela izolacija znala sam da je to moj 
kraj. Vjerovala sam da na nogama neću izaći kroz 
vrata koja sam svaki dan prala od njegovih nesvarenih 
bljuvotina koje je na silu izbacio alkohol... Vjerovala 
sam da će me u tih par mjeseci unakaziti do tačke, da 
će komšije pomisliti da sam prostitutka koju privodi 
u garažu, dok bismo djeca i ja bili samo jedan sprat 
iznad njih. A ja sam u tišini nadala se da je to njegov 
hir koji će proći.

Pandemija nas je na silu zatvorila u četiri zida i sve 
žene ostavile na milost ili nemilost svojim muževima. 
Moj ‘on’ je bio jedan od onih koji ne podnose zatvoren 
prostor, dok sam se ja sve ove godine navikla...

Bilo mi je najžalije djece, Mišu sam rodila prije 
šest godina, a Unu prije dvije godine i oni su moj svijet 
u zatvorenom. Voli ih i on, ne mogu griješiti dušu... 
Ali ne znam zašto je mene prestao voljeti. Zašto me 
ponižava i maltretira? Osjećam se kao predmet koji 
je izgubio svoju vrijednost otkako je poslužio svrsi ‒ 
rodila sam mu dvoje djece. Više mu ne trebam.

Ne znam šta se desilo onom čovjeku sa početka 
veze koji me je kitio poljupcima i ružama, a sada 
modricama. Mnoge modrice sam dobila pred mojim 
sinom. Njegov nijemi pogled i oči pune suza, dok 
se mama bori za dah... Zatvorena sam sa zvijerkom. 
Užasno je, ali nisam jedina na zemaljskoj kugli koja 
ima ovakve probleme...

Sinoć me je Miša pitao: „Mama boli li te oko?“ A 
ja nisam znala šta da mu odgovorim. Ne boli mene 
oko sine, mene boli duša...
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„Sine, mama je dobro“, odgovorila sam mu nakon 
čega je zaspao, a ‘on’ je bio u garaži... Radio je šta je 
radio, ali ne mogu se žaliti, jer su to moji trenuci mira.

Nikada nisam imala hrabrosti da mu se 
suprotstavim, čak ni da se nekome obratim za pomoć, 
jer šta onda da radim sa djecom? Nisam radila, nisam 
imala primanja, a djeca mi rastu u toksičnoj sredini. 
Ne znam kakvi će ljudi od njih postati.

U izolaciji je postajao sve nervozniji... Ja sam se 
molila da ovo što prije i bezbolnije prođe...

Imao je šifru, koju nisam znala dešifrovati.
Bože... vjerujem u Tebe. Zašto mi ovo priređuješ? 

Molim ti se svako veče. Možda sam slijepa pa ne 
vidim, možda mi nešto želiš pokazati, a ja ne vidim 
tvoje znakove. Otvori mi oči.

Dok sam ušuškavala Mišu pitao me je kako sam. 
Tako je mlad, a već ima izraženu empatiju... „Sine, 
majka je dobro.“ Slagala sam ga. Ne zbog sebe, već 
zbog njega. Samo da ovo prođe. Biće valjda bolje.

Pomolila sam se za sve žene koje je korona na silu 
zatvorila sa njihovim monstrumima.

                                       Amin.

Goran Kremenović, Banjaluka
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Baka

Izolovani smo. Da, usljed pandemije virusa 
korona, svi smo se obreli u izolaciji. I šta? A šta je 
sa onim ljudima koji godinama žive u izolaciji od 
ostatka svijeta? Šta je sa onim osuđenima na samoću, 
izopštenost, uniženost, poniženje, patnju, bol, tuđu 
pomoć i milosrđe? Šta sa njima, ne u ovo doba 
izolacije, no šta sa njima i kako kad ovo čudo stane? 
Kako im pomoći, a ne uvrijediti im dostojanstvo, 
kako im pomoći i sačuvati im tu posljednju iskru 
čovječnosti? Ko će i da li će se naći neko da im se 
nađe? Da li će neko zastati, prikočiti, zakočiti na tren, 
jer oko nas je toliko zgaženih pasa...

Vidim ih, dugo već primjećujem te tužne pseće 
oči penzionera svuda, na svakom koraku. Vidim 
redove, tačnije izbjegličke kolone pred bankama. 
Uredno i strpljivo čekaju sljedovanje i odmah daju 
državi njeno, a njima šta ostane. I šta im to ostane? 
Golo ništa začinjeno zadovoljstvom i ponosom 
što nikom u državi ne duguju ništa. A da li država 
njima duguje još nešto, koliko i šta? Vidim njihove 
poluprazne korpe u supermarketu, vidim ih dok se 
zimi griju po tržnim centrima, dok drugi, ne obzirući 
se na njih, izlaze punih kesa i praznih, okamenjenih 
srdašaca. Vidim tu uniženu starost, vidim težak hod i 
slab vid, vidim kesice pune lijekova i recepata, vidim 
na njima tu kvalitetnu garderobu od prije dvadeset 
i kusur godina koja se opire svim pravilima trajanja. 
Osjetim miris reume i kostobolje, čujem kako im 
škripe ostarjele kosti. Vidim i registrujem, a potom 
i živo osjetim taj talas radosti koji ih pokrije kada im 
neko uputi toplu, ljudsku riječ, sasluša ih ili istupi 
mjesto u nekom od redova. Čujem njihove brige, 
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jer osluškujem šta zbore dok čekamo u redovima 
zajedno. Slušam sa sjetom, strahopoštovanjem i 
divljenjem njihove priče o prošlim, nekim srećnijim i 
čovječnijim vremenima. Puštam da me te priče nose. 
Upijam tu nostalgiju.

Znam kako i koliko teško dišu. Znam kako 
i koliko se grčevito, bez respiratora, bore svakog 
novog dana za vazduh, za komad sunca novog dana 
pod ovom nebeskom kapom. I znam koliko ih svako 
novo buđenje ujedno usrećuje i boli. Znam to sve 
preko najbližih posrednika, direktno sa prve borbene 
linije. Znam, jer brinemo nas dvoje o njima dvoma. 
Odnedavno je knjiga sa dva spala na samo jedno 
slovo. U sam osvit korone ugasio se jedan život.

Vidjela sam i prije pet godina jednu usamljenu 
baku na prozoru pokraj parka. Vidjela sam kako me 
gleda i maše mi da dođem. I prišla sam joj sa ćerkicom 
u naručju. Tražila je da je dodirne. I podigla sam je da 
je dodirne. Gledala sam sa kakvom je čistom ljubavlju 
gleda i miluje. Živo sam mogla da osjetim bakinu 
sreću, prelila se na mene. Samo je to željela, toplinu i 
blizinu, iscjeljujuću nježnost koju budi i daje majušno 
mladunče ljudskog bića. Slala nam je poljupce dok 
smo odlazile. I mi smo joj odgovarale zajedno, mašući 
i šaljući poljubce majušnom ručicom.

Nakon pet godina srećem je ponovo, u doba 
korone. Maše mi ponovo. Prilazim joj, ovoga puta 
sama. Traži cigaretu, mimikom mi to kazuje. Igrom 
slučaja ili sudbine, imam paklicu u autu. Idem po nju 
i nosim joj je. Pitam je da li joj još nesto treba, a ona 
odmahuje glavom. Odlazim. U povratku joj nosim 
sitnicu. Stavljam joj na prozor, zovem je kucanjem.

Praznik je. Imam želju da i baku obradujem. 
Ne zaboravljam na cigarete! Odlazim, na njenom 
prozoru spuštene su roletne, na ulaznim vratima 
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zgrade stoji posmrtnica. Ne mogu da prepoznam 
ženu sa fotografije jer je mlađa od one osobe sa 
prozora barem dvadeset godina. I ne boli me njena 
smrt koliko ta fotografija, to živo svjedočanstvo da je 
živjela zaboravljena. Milost namjenjenu njoj nosim 
mom penzioneru, ali on ne puši tanke, ženske. Zato 
te cigarete nosim i onako paganski palim na jedan 
svjež grob – majčin. I pričam joj priču, priču o baki.

Ana Perić, Bijeljina
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УЛИЦА СРЕЋНИХ ЉУДИ
/прича је инспирисана истинитим 

догађајем/

Динг-донг! Динг-донг!
Добар дан, изволите!
„Добар дан. Моје име је Страх. Сврха мог 

доласка је...“ Затварам врата.
Тако су дивни! Тако их волим! Боже, чувај 

их! Шта ако једног дана....?! Марија, окани се тих 
мисли! Диши дубоко! Веруј, Марија! Довољно је 
да верујеш.

Дан пети или пак можда седми: Не могу да 
седим. Не могу да читам. Не могу да мислим. 
Осећам се труло.

Дан десети: Осећам.... Не осећам ништа. 
Може ли бити горе?!

И још један обичан дан. И онда још један. И 
сваки следећи је исти.

Комшије су у мом дворишту. Безнадежно 
стање у свима нама. Мудрујемо, а нема мудрости. 
Наше приче постају отрцане. Неко рече: „Хајде да 
садимо цвеће поред пута! Ено, тамо преко пута 
наше улице.“ Један цвет, други цвет... Читав низ 
дивних, жутих цветова. Улица нам оживљава. Ми 
бојимо њену душу. Она је весела. Што од боја, што 
од нашег осмеха и смеха. Овде пањ, онде пањ и 
тако редом до цветних прозора и мердевина. 
Пролазе људи. Са неверицом гледају. Наредног 
дана људи не пролазе. Они нам долазе. Диве се. 
Ми стварамо. Много је елана на једном месту. 
И мерак наш пешачи улицом руку под руку са 
радошћу.
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Једна јелка, друга јелка и још ко зна која и, 
наравно, наш летњиковац створен за наше кафе 
и колаче, за наше звездане ноћи. Ноћ је тако пуна 
наде и усхићења. „Како нам је улица чаробна! 
Следеће године садићемо једну липу овде и тамо. 
Кад нам се браћа ожене да...“ - Шта мислите да јој 
дамо име: Улица срећних људи? Добијам хорски 
одговор.

И тако настаје Улица срећних људи. Растајемо 
се касно у ноћ. Улазим у кућу.

Страше, дедер сад да те видим тако охолог! 
Дођи да ти покажем душу пуну живота и свој 
осмех! И свемир је мали наспрам радости у мом 
осмеху.

Марија Кенић, 
село Томанце, Косовска Каменица
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Šta me to Corona naučila?

Trideset i neki dan izolacije. Trideset i neki dan 
mene same sa sobom. Trideset i neki dan izlaska samo 
eto tu ispred kuće. Zašto? Zato što nemam taj luksuz 
da se smijem virusu u oči, ni ovom, ni bilo kojem. 
Zato jer sam ja ona rizična grupa u koju ne spadate vi.

Šta me to korona naučila u samo trideset i neki 
dan iziolacije, pitate se, pa nije me naučila da heklam 
niti da umijesim hljeb. Sigurno nije onaj zaostali ispit 
iz prve godine. Niti sam otkrila način da se simpatija 
zaljubi u mene. Nije to, ali nastavite čitati, nešto 
mnogo bitnije jeste.

Naučila me:
• Da ostanem sama sa sobom, onako ogoljeno, 

ja i ja same da pijemo kafu svaki dan, znate najteže je 
piti kafu sam sa sobom;

• Da se slušam, znate jako je bitno da naučite da 
se slušate, da upoznate sebe, da sami kažete sebi šta 
želite;

• Da pravilno dišem, jer sam se nakon dugo prvi 
put čula kako dišem;

• Da šutim, da ne trčim, da ne laprdam nego 
stanem i saslušam, šuteći, sebe iznutra;

• Da je dan stvarno dug, da ima u njemu prostora 
za sve i da sam ne znam kuda trčala i nastavila trčati 
čak i kad me je život povukao za kapuljaču i reko: „E, 
stani, nećeš moći dalje tako“;

• Da slušam tijelo, čujem šta mu smeta, šta ga 
boli, šta sam mu radila sve ove godine, ne pazeći ga, 
jer sam mlada, jer mogu tako;
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• Da volim mamu najviše na svijetu i da ne mogu 
dočekati 16h da dođe sa posla i da mi više nije bitno 
šta mi je donijela nego samo da je došla;

• Da volim tatu najviše na svijetu i da sam na 
ivici suza svaki put kad čujem da je zabranjen ulaz 
putnicima iz Njemačke i da je on tamo sam dok smo 
mi svi tu zajedno;

• Da je dobro isplakati se, isprazniti, i da ću 
možda prestati plakati svake prestupne godine, da ću 
sebi mjesečno bar dvaput zakazati rutinsko plakanje, 
da se duša odmori;

• Da su ljudi tako sebični i ubijeđeni da im ništa 
ne može biti;

• Da su pohlepni;
• Da živim u tako maloj i tako hrabroj zemlji koja 

je preživjela i gore i sve, koja se razdvajala hiljadu 
puta, a milion puta se sastavljala, jedina koja tako 
lako izbriše granice i dokaže svima da ih zapravo 
nikad i nije bilo;

• Da ima dobrih ljudi;
• Da simpatija može da ti nedostaje i da ti sreću 

čine tako male stvari kao što su kad ti pregleda ‘story’, 
eh kad bi sve simpatije ostale zauvijek one nevine 
zaluđenosti bez problema i komplikacija;

• Da treba da volim sebe i da sam sebi sve i da 
će doći dani kao što su ovi da ću biti sama sa sobom, 
a od sebe ne mogu pobjeći pa onda kada naučim 
da živim sa sobom, naučiću i sa drugima. Za samo 
trideset dana ono što nisam za ove svoje dvadeset i 
dvije. Da vam kažem, ostanite kući, upoznajte sebe ili 
ako baš morate izađite i prijavite se za volontiranje, 
pomozite starijima, neka ostanu kući.

Nemojte da govorite kako od toga umire samo 
rizična grupa, a ti hvala Bogu nisi među njima, ali 
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zapamti da jesam ja, ali ja ti možda ništa ne značim, 
ali možda je neko kao ja u tvojoj okolini i znači ti, tu 
je i tvoja baka, nana, dedo, deda, roditelji.

Razmisli, nemoj da se igraš sad kad vrijeme za 
igru nije.

Ne dešava se baš svaki dan da spašavaš svijet u 
pidžami. Ti si naš heroj. Obuci najljepšu pidžamu i 
sjedi na kauč i gledaj omiljenu seriju, omiljeni film.

Važno je. Ti nas spašavaš.

Branka Raljić



15

Bez naslova

Možda sam luda, ali mi baš i odgovara ovo 
vrijeme. Nema mejlova, rokova, zvonjave telefona. 
Poslije 13 godina sam imala vremena za sebe. Za nas. 
Žao mi je svih ljudi koji su ostali bez posla, isto kao 
i onih koji su ostali bez prilike da se zaposle kad je 
ovo stanje počelo, a imali su obećanja, neke je stvarno 
čekao posao.

Proći će i ovo, prošle su i gore stvari. Zaboravili 
smo kako je bilo za vrijeme rata, one godine kada nije 
bilo ni struje, a za internet i računare tada nismo ni 
znali.

Šta sam naučila? Moj komšija je u nedjelju 
napunio 92 godine. Svaki dan mi on ili njegova 
supruga zahvale zato što im muž ili ja bacimo smeće 
i kupimo novine ili nešto što im nedostaje. Teta Rada 
pravi najbolju sirnicu, kao da jedem onu koju je moja 
pokojna baka pravila. Svaki dan se nas dvije mladice 
ispričamo zahvaljujući fiksnom telefonu. Nisam 
ni znala koliko je bio težak njen život, ali to je nije 
spriječilo da postane divna žena koja ne osuđuje, 
trudi se da nikoga ne opterećuje.

Teta Tanja je prije nekoliko dana pala kad je išla 
u kupatilo, komšinica mi je javila jer bi možda trebalo 
da je moj suprug odveze u bolnicu, ako zatreba. Divna 
žena, kičmu je istrošila dok se brinula o pokojnom 
mužu. Ne viđam je, ali me ohrabri kad čujem da iz 
njenog stana dopire glasan zvuk TV-a. Sada nema 
najoštriji sluh i ne čuje kad pozvonim da pitam treba 
li joj nešto, ali je, kako sam čula, bila divna nastavnica 
njemačkog jezika.



16

Naučila sam i to da nije najteža stvar ne vidjeti 
roditelje, rodbinu i prijatelje, teže je gledati ljude koji 
nemaju šta jesti, a ne možete uvijek pomoći.

Proći će ovo, prošle su i teže situacije. Hoćemo li 
ostati mi, ovakvi kakvi smo sada?

Nataša Kecman, Banjaluka



17

Fotoaparat

Opet mraz. Bjeličasti hladni kristali prekrili 
aprilsku travu, mirisni behar i šajbu mog juga, koji 
je i sinoć spavao pod zvijezdama jer mi komšija ne 
dozvoljava praviti garažu pored tarabe zbog Zakona 
o strehama, a prostor mi ne dozvoljava da uđem u 
avliju, jer je otac kuću napravio blizu puta, računajući 
da osim mutvaka u kojem smo živjeli nikada neće 
ništa drugo biti tu, a kamoli neko motorno vozilo, 
naš jedini motor je bio u stražnjici, radili smo kao 
pčele i živjeli kao stršljenovi. Tako se živjelo tada, 
đuture, u toplim sobama sa drvenim pendžerima 
prekrivenim zelenim tkaninama. Sve je bilo isto, ali 
nekako čisto. Sjećam se, sada, kada sam ugasio motor 
u svom robotskom tijelu, koje zujajući po gradu trči 
za karijerom i novcem kojeg trošim na održavanje, 
servisiranje dijelova i pravljenje prostora u kojem 
se najmanje zadržavam. Sjećam se svega što je 
imalo malu materijalnu, ali ogromnu sentimentalnu 
vrijednost, sjećam se i onih ljudi koje sam obilazio u 
širokom luku, ne obraćajući pažnju, baš poput robota. 
Mislima prolazim korzom kao odrpanac i molim za 
milostinju, za jedan dodir, slučajni udarac laktom. 
Izoliran u svojoj prostranoj kući poput hladnog 
kosmosa bez zvijezda, bez ptičijeg gnijezda, zatrpan 
sam u besmisao mog tumbaranja svijetom bez igdje 
ikoga. Da umrem ne bi se niko sjetio mog lika, niti 
mi prepoznao sliku u novinama ili na banderi. Sve 
što imam od bogatstva jeste nacrtana slika porodice 
na zidu spavaće sobe i jedan stari fotoaparat prepun 
negativa. Danas je postalo važno biti negativan. 
Postalo je važno gdje si bio zadnjih 14 dana, a ne 92. 
Mene je u stvari lako kontrolisati, živim u sjenama 
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breza od firme do kuće i nekoliko kilometara šetališta 
oko toga. Ja sam izoliran selotejpom poput mumije 
od usta do stopala još od dana kada sam prvi put 
zapucao na liniji, još od dana kada sam pognuo glavu 
pred profesorom koji je tražio da platim ispit, od dana 
kada sam one grozne kape bacao u zrak sa ljudima 
pored sebe koji su me udarali laktom sve do sada, 
i krali mi hljeb držeći se za skute svojih uspješnih 
roditelja. Izoliran sam strahom od promjene, bolesti, 
od nevidljivog neprijatelja, a godinama sam nevidljiv, 
i ne primjećujem ljude. Perem ruke mahnito i grubo, 
tražeći otiske prohujalih godina, nestalih ljubavi, 
ubijenih (ne)prijatelja, osušenih spermića i gatarskih 
planova za moju budućnost. Danas je važno biti 
negativan kada su drugi pozitivni. Negirati deklinacije, 
brisati predikate i praktikovati jednosmjernu 
komunikaciju. Praktikovati sigurne brakove, siguran 
seks i sigurne lijekove. Nigdje nisam bio negativniji 
nego u tome, brak ne konzumiram, seks je dobar 
kada ga imaš, komuniciram sa knjigama, naročito uz 
sigurnu dozu sertralina. Gutam ih iz naftalina. Imamo 
sigurnosne kamere, sigurne kuće, sigurne sajtove, a 
umiremo od virusa potpuno sigurni u svoju moć. Mi 
znamo sve o satelitima, somatskim mutacijama, 5 
G mrežama, elektromagnetskim valovima, čak smo 
prije Watsona i Cricka otkrili DNK-a u raspadnutim 
kostima ubijenih civila, očeva.

- Uđi, oče, sjedi. Ne obraćaj pažnju na pileća 
krilca na stolu, danas sam ih kupio u zgradi gdje je 
nekada bila biblioteka. Ne znam zašto tako rijetko 
dolaziš. Zašto se čudiš? Ekonomija je ono što možeš 
uvaliti drugima. Jučer je bio Robert Langdon na kafi. 
Svrate tako, ponekad, ljudi, u ovu kuću.

U svakoj nesreći nema sreće. Rekao bih da 
su izreke pisali ljudi koji su htjeli da se utješe, da 
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negiranjem i projekcijom sakriju svoje psihološke 
nedostatke kao što protezom sakrivam bataljke 
ruku pa se zaokupljen takvim mislima pokušavam 
grudvati, ili zagrijati izgubljene šake iznad furune 
nakon skijanja. Postao sam Alkemičar. Čovjek koji 
traži čovjeka u svojoj sjeni. Ledeni krčag Narcisa. Zid 
za sliku porodice sa kojom ponekad zaigram odbojke. 
U izoloaciji je najbitnije sanjati i jesti. To nekako i ide 
jedno sa drugim. Ako jedeš meso sanjaš mrtve koje 
si ubio, koji su te ubili. Ako jedeš hljeb pa nagaziš na 
mrve možeš postati vatra. Sjećanje. Od toga se živi.

U fotoaparatu su slike koje nikada nisam izradio 
zbog sramote koju je nosio taj stari kodakov antikvitet. 
Ali, one su izgradile mene, ovako ništavnog. Njegovu 
blendu sam stavio na svoje oči. Pored toliko digitale 
ja sam nosio aparat za koji je trebao oružani list, da 
uslikam Neum kojeg vidim prvi put, da uslikam jelku 
sa ćibradima, oko komšinice koja nas je tražila po 
sobi sa naopako okrenutim aparatom. Sliku pravog 
života u jednoj velikoj državi koja je bila jedno 
zatvoreno tržište i izgledala nasmrt dosadno što 
ama baš svi peru zube kalodontom, što svi usisavači 
bruje istu pjesmu, a telefoni „zovu” istim zvonom. 
Gdje su svi nosili starke, leviske, mirisali na jeftinu 
kolonjsku vodu, pitralon i čunga lungu. Gdje su kuće 
bile male drvene šeperuše. Gdje su svitnjaci bili puni 
oraha, srca puna tovara i škole pune djece. Kupali 
smo se u Drini, poput onih leševa ispod baršunastih 
ada, gologuzi, radili na pruzi, jeli kise, trnjine, kakav 
virus, kakvi bakrači. Bili smo sudionici, a ne nijemi 
posmatrači. Glupi glasači.

Jasmin Dorić, Seona-Srebrenik
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Misli u izolaciji

Čovjek se često zapita, da li su njegove odluke u 
mladosti, a i kasnije, bile ispravne. Šta da sam uradio 
ovo umjesto ono, da li bi danas bilo drugačije ili ne? 
Da li nam je ipak nešto zapisano u zvijezdama i da li, 
ma koliko se mi trudili, ne možemo pobjeći od onog 
što nas stvarno čeka? Ako postoji vječnost, hoćemo 
li te odluke uvijek ponavljati ili ćemo u jednom od 
pokušaja uspjeti promijeniti tok sudbine?

Često sam govorio da je život serija raskrsnica, 
pa kud okreneš, to ti je. Sljedeća te vodi samo dalje, 
nikad nazad. A šta će dalje biti na tom putu, teško je 
čak i pretpostaviti. Barem meni...

Prošlost je prošlost i treba tako da bude. Ali šta 
je u stvari budućnost? Ponovljena prošlost? Ne želim 
da vjerujem u to. Ako postoji Bog, i ako sve posmatra, 
zašto nam dozvoljava da uvijek pravimo iste greške? 
Ili nas pušta da to sami vidimo i odlučimo sami. On 
valjda samo nadgleda.

Čovjek se se uči dok je živ. Ja bih rekao muči. 
Patnja. Voliš, pa onda patiš. Kazna ili nagrada? Tko 
to zna. Kažu da se samo magarac uči na svojim 
greškama. To mi je rekao još profesor na fakultetu. 
Ja sam mu odgovorio da smo onda svi magarad. A 
on mi reče da nije baš isto biti mazga i magarac, jer 
magarac kad dobije batine, nauči školu i krene dalje, a 
mazga opet i uvijek po svom. Mazga i magarac, žene i 
muškarci možda? Bojim se da ga nisam shvatio.

U jednom videu postavljenom na internetu, jedan 
čovjek je posalo poruku šesnaestogodišnjem SEBI. Da 
li biste i Vi to uradili i šta biste uopšte rekli? Povratak 
u budućnost, ili nešto drugo? Ako promijenite tok 



21

stvari u prošlosti, hoćete li promijeniti i budućnost? I 
ako imate odgovor na to pitanje, imam za Vas i drugo 
pitanje: svoju budućnost ili nečiju drugu? Šta ako ste 
popravili svoju budućnost, a pokrenuli slijed stvari 
koje su uništile nečiji savršen život? Je li bilo vrijedno? 
I da li biste bili toliko sebični i ipak uradili to?

Mislim da je čak i za Boga, barem kao posmatrača, 
to malo previše podataka. Zato mora postojati 
pravilo, mora biti neka šema po kojoj stvari teku, jer 
ovako se sve zapetljava da iz svega može nastati samo 
haos. Onda mora postojati i sudbina, jer to je jedino 
logično objašnjenje....

Vidio sam članak u novinama gdje je stariji 
bračni par doživio saobraćajnu nesreću. Završili su 
u bolnici, jedno pored drugog. Ona ga je držala za 
ruku do samog kraja, a nekoliko minuta nakon što je 
njegovo srce prestalo kucati stalo je i njeno. Doktori 
su se kleli da je imala samo lom ruke. Umrla je jer je 
htjela da ide za svojim prijateljem. Do kraja.

Kraj? Ili novi početak? Ne znam, stvarno ne 
znam. Volio bih da imam barem pojma.

Samoća je možda i najteža stvar na svijetu. Sve 
ostalo je lakše od nje, jer čovjek sam ne može baš 
ništa. A poseban problem je to što ljudski mozak ne 
funkcioniše najbolje kad u samoći razmišlja sam o 
sebi. To su opasni trenuci, jer ti tada na pamet pada 
i ono što treba i ono što ne treba. I misli te vode u 
pogrešnom pravcu, teško ih je kontrolisati, jer 
nedostaje bitna stvar ‒ osjećaj. To je ono što u stvari 
čini čovjeka takvim kakav jeste, a sebe ne možemo 
lagati. Može se probati, ali ne uspijeva uvijek. Kažu 
da ogledalo daje sliku tačno onakvu kakva jeste. Pod 
uslovom da je ravno.

Kad sumiram, jedna stvar ostaje jasna. Samo 
ljubav. Ona je vječna i proteže se kroz sve ove stvari. 
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Nije joj bitno niti tko si, šta si, jesi li lijep ili ružan, 
imaš li novca, jesi li bez ruke ili noge, bolestan, sam, 
ostavljen. Ona je uvijek tu, u svom najljepšem obliku. 
Zrači snagom i nosi te kroz život, tjera te da ideš dalje 
i da radiš nezamislivo. Slijepa jeste, ali tako mora biti. 
Kažu da je sretan onaj koji je doživi, jer se taj osjećaj 
ne može usporediti ni sa čime.

Ali tu ima jedan veliki problem. Kad je 
neuzvraćena, ona izblijedi. Još uvijek je tu, ali je 
prati prvo bol, a onda tuga. Beskonačna, ogromna, 
nesavladiva tuga. I teško je tugu vratiti u ljubav, u 
punoj svojoj snazi i ljepoti. Jer koliko god ljubav 
izoštrava čula, toliko ih tuga otupljuje. Ravnoteža? Pa 
ne bih baš rekao, nema baš smisla.

Ja ipak mislim da se ljubav ne može potrošiti, 
kao da stojite pod vodopadom, a on vas udara svom 
svojom snagom. I vodopad neće nikad lagano oslabiti, 
ali se može desiti da stane, najednom. To ne znači da 
vode više nema.

Znači da stojite na pogrešnom mjestu. Vodopad 
se preselio na drugu stranu, a vi ne znate gdje je to. 
Samo ga odaje šum vode koja i dalje teče.

Elvir Mujagić, Banjaluka
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Gramafon
(intimni dnevnik iz izolacije)

- Ti još uvijek imaš gramofon u stanu?
Posmatrao sam je kako stoji naga, tik uz 

gramofonske ploče, tako tanana, tako mlada, krhka 
poput mjesečine koja obasjava njene bokove.

- Kao što vidiš.
Nasmiješila se. Prstima je prelazila preko 

prašnjavih omota. Činilo se kao da osluškuje svaku. 
Divio sam se lakoći njenog pokreta. 

Činila je to tako prirodno, tako daleko. 
Kao da se gubila u vremenu svake koju dotakne. 
Godinama, čak decenijama nisam slušao ploče. 
Čini mi se, da sam potpuno zaboravio kako muzika 
zvuči. Čuo sam je tu i tamo u prolazu, na radiju, u 
prodavnicama, ali sam je nekako potpuno potisnuo.

- Nadam se da nemaš ništa protiv ako pustim 
ovo.

U rukama je držala Piter Gabriel III
- Baš to?
- Baš.
I nisam ni stigao da je ispratim, već je sjedila na 

podu, pored gramofona, u svojoj omiljenoj pozi lotosa. 
Kako je to činila, pitao sam se.

I da li je oduvijek bila takva.
Gledala je kroz prozor. Posmatrala je nebo.
A ja sam posmatrao nju.
I što sam je više gledao, postajala mi je sve dalja.
Kao san. Kao neka izmaglica.
Pogledao sam njene ožiljke na lijevom boku.
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Pokušavao sam da ih protumačim.
Nisam mogao da razumijem kako tako 

zastrašujuće stvari izgledaju tako prirodno i skladno 
na njoj?

Primjetila je da je gledam.
Osmijehnula se. 
I pogledala me očima koje su upile mjesečinu. 

I kao da je željela da prekine svaki tok mojih ili 
sopstvenih misli, pitala me je:

- Kafa?
Klimnuo sam glavom.
Ubrzo se vratila sa dvije šolje kafe.
- Izvini, ne snalazim se najbolje u tvom stanu.
Spustila se pored mene i poljubila mi obraz.
- Spavati samo na dušeku i nije tako loše.
- A i pušenje je dozvoljeno... rekla je to, zapalivši 

cigaretu.
Istina je da nisam imao mnogo namještaja u stanu. 

Smatrao sam da mi manje-više bespotrebni predmeti 
oko mene remete slobodu razmišljanja, ponašanja, 
govora, mene.

Valjda mi djelimični minimalizam donosi neki 
spokoj, neko odbacivanje odgovornosti prema bilo 
čemu, okrenutost samo sebi.

Bijeg.
- Podsjeća me na mene.
- Šta - upitao sam.
- Tvoj stan. Tako je nekako prazan, a toliko toga 

u njemu... ili obrnuto.
Uozbiljila se.
Voljela je da razmišlja u svojim malim tezama, 

malim poređenjima, nekim malim idejama koje 
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su mijenjale njen unutrašnji svijet. Ili ga ljuljale, 
potresale.

Osluškivala je reakcije u sebi.
I svaku je željela da zna i da rastumači.
- Ljudi svoje samoće popunjavaju stvarima, 

ormarima, nepotrebnim čašama.
Ti se baš dobro držiš.
Nasmijao sam se.
- Valjda sam dovoljno odrastao da mogu da se 

nosim sa nekim stvarima.
Gledala me je. Znam da je očekivala mnogo više 

od rečenice bez ikakvog značenja.
Ponekad se pitam kako uopšte ima volje da 

razgovara sa mnom.
Pasivan sam, isuviše.
Govorim na predavanjima. Govorim o 

književnosti koju čini mi se poznajem više od bilo 
čega u svom životu.

Proživljavam sve izgovorene rečenice.
Pogledi su nam se sreli onog trenutka kada sam 

im po ko zna koji put ponavljao svoju teoriju o tome 
da je poezija mrtva.

Uhvatila je moj pogled i prošaputala, a ja sam joj 
sa usana pročitao.

- Nije tako.
Propraćeno smiješkom.
Izgubio sam se u jednostavnosti njenog poimanja.
Njene usne i njen osmijeh bili su apsolutno 

negiranje i pobijanje moje teorije da poezija ne 
postoji.

I evo je, sada leži pored mene.
Potpuno naga.
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Potpuno svoja.
I poželio sam da je zadržim zauvijek.
Kao da je znala o čemu razmišljam, poljubila me 

je i spustila se na moje rame.
- Hoćeš dim?

 
Sonja Petrov, Sarajevo
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Glave smo u pijesku

Dopisivala sam se s prijateljem prije neko veče. 
Izolacija iz nas izvuče najbolje poruke. Napisao mi je:

„Ujak mi je skroz puko!“ Onda mi je kopirao 
njegovu poruku, koja ide ovako: „Bilo je stresno. Onda 
je postalo deprimirajuće. Udarne vijesti, udarale su 
sa svih strana. Kovid-19, idite u izolaciju, lezite na 
podove i ne činite ništa! Opasnost po zdravlje! Zabijte 
glave u pijeskove! Saksijama napravite bunker na 
balkonima! Ko ima dvorište, vreće s pijeskom okolo, 
a glave unutra. Ne smijemo se opuštati! Početna 
opasnost nije prošla. Dvije ključne sedmice traju 
godinama. A već smo mjesec dana u ovome...“

Nasmijala sam se. Odgovorila sam da mu je 
ujak skroz u redu. Napisah da uzvrati i on nekoliko 
smajlija i da kaže ujaku da će se čuti sutra. Baš u tim 
momentima, razmišljala sam da i ja nazovem svog 
ujaka. Da ga pitam je li on nabavio pijeska i kako mu 
je glava. Ali, bilo je kasno. Vrijeme za seriju, no baš 
kada smo podesili prevod, pristigla mi je poruka iz 
jedne od zemalja Beneluksa:

„Kako ste gospođo T? Izvinite što kasno pišem, 
ali izvadila sam glavu iz pijeska evo maloprije, pa Vam 
kuckam. Voljela bih da se čujemo sutra, imam jednu 
molbicu za Vas. I, još jednom, izvinite na smetnji, 
čujemo se sutra, laku noć.“

Odgovorila sam da sam poprilično dobro i da 
me okolnosti oko pandemije uzdrmavaju od blagog 
do snažnog intenziteta. Kada god doživim snažan 
intenzitet – to je znak da sam puno vijesti čitala i 
pratila. Zatim, napravih pauzu s kuckanjem poruke. 
Mogla sam joj napisati još o strahovima, ali sam 
završila ovako:
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„Nadam se da se dobro držite gospođo D? Sutra 
Vam se javljam, svakako. Laku noć i mirne snove.“

Razmišljajući o snovima, zaključujem da su 
nestali bestraga. Počelo je to prve večeri policijskog 
časa, neki trasnporter je prošao nekoliko puta gore-
dolje glavnom ulicom, a svijetleća rotacija je šarala 
po plafonu sobe. Kako taj neki trasporter prođe, 
pogledam dijete koje se uvalilo u naš krevet kako 
spokojno spava. Ja ne mogoh, već uzeh slušalice, i 
pustih pjesmu „Grane smo na vjetru.“ Prevrnuh se 
još stotinu puta da bih se opustila i zaspala. I sinoć 
sam loše spavala. I veče prije loše sam spavala. I večer 
prije te večeri.

Sutradan, odmah poslije jutarnje kafe, nazvala 
sam gospođu D. Nije mi se odmah javila. Ostavila 
sam joj glasovnu poruku, uzvratila je u roku četrdeset 
minuta. Pitala me da li bih mogla otići do njene majke 
da vidim kako je i da li joj išta treba. Zabrinuta je zbog 
cijele ove situacije. A Rosa je starica, doduše žilava i 
pravo autentična.

Nasnimila sam „glasovnu“ sa mnogo „naravno“ 
i „ne brinite“. Završila sam: „Vaša majka Rosa biće 
posjećena već sutradan.“

Sutradan, uzem masku, rukavice, provjerim 
da li sam zapamtila adresu starice Rose i odjurim 
na biciklu. Prišavši njenoj kući sa krajnje čudnim 
arhitektonskim uređenjem, uvidjeh da nema onih 
vreća pijeska okolo. Hm. A, ona, prepoznala me je.

„To si ti, mala“ – reče. I dodala je da joj je D javila 
da će doći jedna mlada žena.

„I dalje nosite svoj šljašteći šešir na glavi,“ upitah 
je. Ona odgovori: „Ko što ti sad tu masku nosaš, ja 
nosam svoj šešir. To je moja zaštita od uroka.“

Pomislim kako ja volim ovu babu, a jedva je 
poznajem. Zatim mi, skoro pa graciozno za njenu 
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zdepastu figuru, prebaci jednu stolicu preko ograde 
i tako na distanci, sjedosmo i raspričasmo se. Ona 
u svom dvorištu, ja faktički na putu. I pričale smo, 
i pričale, pa na kraju zaključih da joj ništa ne treba. 
Ona je sve nabavila, bar tako reče. Pokaza i kesu s 
lijekovima, veli da ima lijekova za godinu dana. 
Spakova mi usputno i kesu jabuka.

Obećala sam joj da ću iza Vaskrsa opet doći. 
Samo mi je rekla da joj kupim kadifice, to joj jedino 
fali da posadi u vrt. A što se tiče pijeska, Rosa reče:

„Reci, bona, ljudima, da ne zabijaju glavu u pijesak. 
Nije nam to potrebno. Vrijeme će sve pokazati i samo 
hrabro, ali oprezno kroz ovu izolaciju, karantin, šta 
li je već. Svi znamo šta nam je činiti. “ Zatim stade 
metar i po ispred mene i to ko kakav kauboj pa doda:

„Mala, što se tiče babe, za ovu babu se ne brini, 
babi niko ne prilazi!“

Uz to nešto sočno opsova o koroni. Nakrivi onaj 
svoj šešir, a ja popravih rukavice i salutirah joj, valjda 
nesvjesno. Ona blago klimnu glavom i dotaknu obod 
šljaštećeg šešira, sad ko kakav oficir.

Sjedoh na bicikl i odjurih kući u izolaciju, i to 
sa planom za kadifice i sa više neke čudne hrabrosti. 
Pomislih kako je Rosa pravi šerif u onoj svojoj baštici 
u kojoj uspijeva sve, sem drveta masline koje joj je 
kćerka prošle godine donijela iz jedne od zemalja 
Beneluksa.

Tamara Todorović, Banjaluka
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Glas

U redu je mjesec dana biti izgubljen. Ne moraš 
svaki dan raditi nešto. U redu je, spavaj.

- Imam ADHD za odrasle.
- Daj, jesi i ti luda. Do karantene je, nije do tebe.
- Čitala sam sinoć, nemogućnost zadržavanja 

pažnje, netolerancija na dosadu, ubrzan tok misli... 
ponekad mi se čini da će mi živčani završeci iskočiti 
kroz čelo.

- Do karantene je, vjeruj mi.
Ne znam mogu li joj vjerovati. Osjećam se 

drugačije, kad prođem prstima po obrvama osjetim 
nabore. Hoće li uspjeti izaći iz kože? Ostavili su me 
samoj sebi, oni koji me nikad nisu iznevjerili. Ja sam 
upravljala njima.

Ostavila me 2020. godina za koju sam znala da će 
biti najbolja. Bila ih je prepuna.

Dopustili su mi sve vrijeme ovoga svijeta da 
napravim od sebe što god poželim. Dali su mi da 
dišem, tuširam više od pola sata, gledam se u ogledalo, 
promatram tko sam, vidim sebe. Da smislim za dalje.

Nisam napravila ništa.
Ništa svjetovno, ništa važno. Nisam trenirala, 

nisam kuhala nova jela, niti sam osmislila ideju zbog 
koje ću se obogatiti. Nisam poslagala ormar, dala 
odjeću u humanitarne svrhe, pročistila datoteke na 
računalu. Bacila suvišno smeće. Nisam iskoristila 
vrijeme i zbog toga sam se, kunem se, do ovog jutra i 
do ove priče osjećala baš tako.

Smeće s osjećajem krivice.
A onda sam napisala riječ..
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..osim.
Osim pisanja. Napisala sam na desetke priča, 

rečenica, stihova i riječi. U jedan mjesec. Napravila 
sve što sam trebala napraviti. I to što je svijetu Ništa, 
sad znam, moje je Sve.

- Čekaj, nisi mi rekla, tko te točno ostavio?
- Planovi.
- I što ćeš sad?
- Ne znam, ovako je trebalo da bude. Da 

zaključim kako sam stvorena samo da pišem, kuham 
kave i družim se s prijateljima u svom baru, za 
svojim šankom prepunim šarenih šalica, koje sam ja 
odabrala. Mislim da je to fer od mene prema njoj. Da 
dopustim svojoj duši život kakav želi živjeti, ne gušim 
je planovima, već idem onako kako mi ona govori, ne 
šapuće.

Šapate joj doživjela nisam, bilo je suviše glasno 
oko mene.

Antonela Bokan, Betina (otok Murter)
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ЗЕМУНИЦА

Био је то април 1941. године у Врњачкој Бањи, 
у Србији. Баба је причала да су четници ноћу 
ходали око куће.

Ударали су петама о под и куцкали у прозоре. 
Тако су их плашили.

Њих троје је седело у једном ћошку и плакало 
тихо, повремено су се борили да успавају малог 
Рацу јер га је будила глад. Имао је само осам 
месеци тада. Био је бабин најмлађи и једини брат. 
Баба је имала 8 година, а њене старије сестре Лела 
и Дула, 11 и 16.

Четници су једне ноћи дошли по Душана, 
њиховог најстаријег брата, и одвели су га. Имао 
је тада 17 година и тек је из четника прешао у 
партизане, али му четници то нису опростили. 
Када је те ноћи дошао да види родитеље и децу, 
опколили су кућу. Покушао је кроз прозор да 
побегне, али су га одмах ухватили и одвели. 
Онда су, након неколико дана, позвали њихове 
родитеље по тело брата, али се никада нису 
вратили. Тек касније су сазнали да су их заклали. 
Главни кољач је, после рата, држао продавницу у 
Крушевцу. Нико га није оптужио ни за шта јер је 
на време прешао у партизане.

Деца су остала сама и гладна у кући. Нико 
није смео да им дође. Четници су претили да се не 
прилази партизанској копилади.

Једна стара бака се прикрадала до врата 
и остављала мало млека и хлеба. Тако су 
преживљавали дане и недеље. Онда су их 
раздвојили и послали у нове затворе: домове за 
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сирочад, вашљиве собе, куће сељака којима су 
требале слуге за њиве... Кад су порасли, оковали 
су се несрећним браковима и животима. Баба је 
стално говорила: охо хо јој, цео живот нека мука...

Слушала сам често ту њену причу, 
размишљајући о томе како би требало ископати 
неке земунице. Земунице би нас могле спасити 
уколико почне рат. Јежила сам се замишљајући тај 
мрак, осећајући влагу и црве које миле по кожи у 
мраку. Али тако бисмо се могли спасити.

Не бој се, сине. Неће више рата да буде, каже 
баба.

У априлу 1992. године почео је рат у Босни. 
Границе су се затвориле. Продавнице су се 
затвориле. Живот се затворио... Таман сам стасала 
довољно да удахнем ваздух слободе и живота када 
се све затворило око мене. Удисала сам ништа. 
Само празнину око себе. Младост је побеђивала 
празнину жељама и сновима о бољем животу.

Баба је гледала слике рата и уздисала. Ја сам 
се бојала да наглас предложим рационалним 
родитељима да ископамо земуницу у дворишту.

Био је 1. април 1999. године. Нас двоје смо 
били у подруму зграде на Миријеву у Београду јер 
је поново почела ваздушна опасност. Сви станари 
те огромне зграде су били овде и једва смо дисали 
у мраку. Напољу су одјекивале бомбе у Панчеву. 
Бомбардовање је трајало тек 7 дана и још увек смо 
реаговали бежећи у та склоништа без ваздуха. 
Опет сам мислила на земуницу у дворишту. И на 
бабу која се тресла од страха кад чује сирене и 
авионе. Страх од грмљавине, усађен у детињству 
и повезан са великом траумом, сада се спојио са 
звуком НАТО авиона.
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Требало је ископати земуницу, бетонирати 
је са свих страна и опремити је за живот. Била је 
то идеја мог суманутог ума пре неколико година, 
али сада би то било решење, бар на почетку 
бомбардовања које ће, очито, потрајати.

Април је, 2020. године. Сваке вечери се 
јежим од звукова хеликоптера који надгледају 
поштовање полицијског часа. Не могу да изађем 
у 20 часова на прозор да тапшем здравственим 
радницима. Желим, али не могу. Тај звук аплауза 
ме подсећа на аплаудирање у демонстрацијама 
1997. Сметају ми звуци. Више ме плаше него 
чињеница да морам седети у стану. Стан ми је 
бео и простран и има пуно прозора. Ни налик 
земуницама, али земунице сада не би помогле. 
Вирус се може пренети свуда, не знају још увек ни 
како тачно. Нагађања су бројна, а предвиђања су 
ужасна. Можда ћемо провести године и године у 
становима. Кад будемо излазили напоље, уста ће 
нам бити зачепљена маскама, а руке затворене у 
пластици. Неки спомињу и чипове којима ћемо 
сви бити затворени у једну апликацију за праћење. 
Границе између земаља ће остати затворене за 
све, а и кад треба неко да је пређе, прво ће 14 дана 
бити у карантину. То је медицински еуфемизам за 
привремени затвор у ком треба да се испоље или 
не испоље симптоми заразе. Свет је постао затвор 
из кога нема излаза. Вирус ће заувек мутирати и 
прелазити из хемисфере у хемисферу и, да бисмо 
преживели, морамо живети и радити и учити у 
својим становима.

Имам среће. Мој стан је бео и простран и има 
много прозора. Могу понекад да погледам кроз 
прозор и да се правим како нормално живим.

Моја баба је имала много више среће од мене. 
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Живела је 81 годину и умрла је пре овог вируса.
Ја не знам хоћу ли умрети од овог вируса или 

од страха. Ноћу се браним од четника, усташа, 
НАТО-а, политичких партија и вируса.

Можда би, ипак, било добро ископати 
земуницу, бетонирати је и опремити за живот. 
А пре уласка у земуницу, све скинути са себе, 
дезинфиковати, ући и нестати са ове планете 
смрти и страха.

Сандријела Касагић, Бањалука
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Pedeset četiri

Na metalnoj tabli prepoznatljivo plave podloge 
visio je broj na oštećenoj fasadi jedne kuće.

Pedeset četiri.
Tabla je prkosila raznim vremenskim prilikama 

i postala godinama nekako lakša nego onog trenutka 
kad su je postavili. Iskrivljena jedino takva mogla se 
držati o samo jednom zavrtnju već mjesecima nazad.

Metalna tabla bila je pohabana, ali i takva čuvala 
je onu stranu fasade na kojoj je visila. Desnu. Tri 
metra od tla. Sve obaveze iz pravilnika o postavljanju 
brojeva su bile ispoštovane onog trenutka kada je 
postavljena.

Ništa od svega toga nije vidjela Jasna.
Ili joj nije bilo stalo. Tako je sa svim onim 

stvarima koje nas okružuju, a koje viđaš svakog dana 
toliko često da zapravo i ne znaš kako one izgledaju.

Kada bi te neko ljubazno zamolio da ih opišeš, ti 
ne bi znao, iako bi htio da budeš pristojan. Prizivao bi 
sliku u glavi, ali jednostavno ne bi išlo.

Tog jutra Jasna je posle dugo vremena oprala 
svoje bijele, zdrave zube zubnom pastom marke 
„kaladont”, zavezala kosu gumicom koju je skinula sa 
poklopca tegle domaćeg pekmeza, potom je svukla 
dugo nošenu pidžamu i stala se ogledati u svom 
velikom okruglom ogledalu.

Kao da se vidi prvi put.
Kao da se ne prepoznaje.
Dvije horizontalne duboke bore na njenom čelu 

činilo joj se da doprinose njenom tupom pogledu. 
Pramen sijede kose na omiljenom razdijeljku činio je 
starijom više nego bi ona to htjela.
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Kako je samo teško biti izolovan od svega onoga 
čime svakodnevno prekrivaš svoje razne nedostatke, 
pomislila je iskreno.

Jedna mala suza skotrljala se niz njen hrapavi 
obraz. Jedna suza puna gorčine. Taloga nezadovoljstva 
koji nije znala da postoji u njoj.

Sjela je u dvorištu kuće.
Jedan gutljaj bajate kafe i nekoliko brzih poteza 

palcem prema gore, po ekranu svog velikog crnog 
telefona koji nije mogao stati ni u jednu Jasninu tašnu.

„Još dvadeset pet novih slučajeva…“
„Produžen policijski čas…“
„Broj razvedenih parova u Kini naglo je porastao 

nakon epidemije korona virusom…“
Čitala je Jasna naslove internet novina.
Htjela je da nastavi, ali nije mogla. Refleksija 

svjetlosti na njenom telefonu koje je sunce uz pomoć 
pohabane table bacalo na veliki ekran crnog telefon 
nije joj dao da vidi sadržaj.

Pomjerila se malo u desnu stranu, teškom 
stolicom napravila je četiri nove rupe na suvom 
zemljištu. Stvar bi na neki čudan način ostala ista.

Zatim ulijevo, ali kao kakva crna rupa njen 
telefon kupio je svjetlost. Okrenula se iza sebe da vidi 
o čemu se tačno radi i shvatila odakle dolazi ova jaka 
refleksija svjetolosti.

Ostala je zagledana u tablu čija boja već odavno 
nije bila tamnoplava.

Odjednom kao da i nju vidi prvi put, baš kao i 
sebe maločas u ogledalu.

Nešto se desilo.
Nastao je kratak spoj u Jasninoj glavi. Zapravo, ni 

sama nije znala šta se dešava. Neki dijelovi neurona 
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kao da su promijenili smjer međusobnog povezivanja, 
i ona je sada svijet oko sebe vidjela sasvim drukčije.

Boje su postale drukčije, toplije.
Vazduh je mirisao intezivnije. Najednom je 

primijetila mrava koji šeta po stolu punom prašine, 
čula je zvuk policijske sirene u daljini. Kad se 
osvrnula oko sebe shvatila je da je živa ograda već 
odavno prešla u komšijski dio, a da u svom vrtu ima 
samonikle narcise.

Jak naboj krenuo je njenim krvnim žilama i ona 
dobi boju u licu. Koliko je samo bilo jako to osjećanje. 
Taj momenat istine. Trenutak njenog buđenja nakon 
godina sna.

Mogao je to da bude i neki drugi momenat, a 
ne baš taj ‒ prosvjetljenje isprovocirano pohabanom 
tablom na kojem je zjapio odštampan u već davno 
izbačenom iz upotrebe fontu, broj pedeset četiri. 
Metalna tabla u kombinaciji sa izlocijom…

Znala je da će svoju bajatu kafu ispiti do kraja.
Znala je da će spakovati svoj kofer koji prazan 

kupi prašinu na vrhu zajedničkog ormara.
Znala je da će pričekati kraj policijskog časa.
Šta je još znala Jasna?
Znala je da će otići.
„Ljubavi da li da nam kuvam novu kafu?“ Začula 

je njegov glas sa verande kuće.
A onda kao neko loše predskazanje, poslednji 

zavrtanj sa table napokon je popustio i pao.
Sunčevi zraci osušili su natopljenu vlagom fasadu 

koja je kao ljepilo držala poslednji zavtanj i metalnu 
tablu, a sada kada je sunce uradilo svoje, poslednji 
zavrtanj nije imao više za šta da se drži. Predao se.

Baš kao i Jasna.
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Metalan zvuk zaparao je vazduh.
Metalna tabla zagrebala je fasadu ostarjele kuće, 

dugo je zvonila kada je pala na tlo dok se napokon 
nije poptuno smirila.

Koliko slobode je bilo u tom padu. U toj zvonjavi.
Znala je u tom trenutku da će otići zauvijek.

Bojana Uskoković Krvavac, Podgorica
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Lada

Zgrada je izgledala manje-više isto. Polomljeno 
staklo na vratima haustora, mračno stepenište bez 
lifta. Nikakav problem u mladosti, u starosti veliki.

Na četvrtom sam spratu čuo škripu vrata. 
Okrenuo sam se, malo zadihan. Bijela mi se glava 
osmjehivala.

- Mirza!
- Teta Lado!
- Kad si došao?
- Sad sa stanice.
- Dugo te nije bilo.
- Šest godina.
- I kako je u Njemačkoj? Oženio se?
- Imam i sina.
- Ah, što će se Nenad obradovati. Hajde, uđi da 

ga sačekaš. Sad će on s posla.
Rekao sam da me majka čeka i požurio, uz 

obećanje da ću svakako svratiti da vidim Nenada.
Mater me ščepala za ramena i utisnula mi dva 

gotovo bolna poljupca u obraze.
- Čedo mojeee - jeknula je moja Munira, taze 

udovica.
Stari je, naime, proljetos umro u snu, na balkonu. 

Infarkt. Nisam bio na dženazi. Moj poslodavac nije 
imao preširoku dušu, a sve mi se čini da se i moja 
suzila.

- Kako su mali i ona tvoja Švapka?
- Dobro, mati – rekoh, odvajajući njene koščate 
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ruke, prst po prst, od svojih grudi – kaži mi kako si ti.
Mater je pripremila podugačak monolog o 

grlobolji, glavobolji i kostobolji, a ja sam za to vrijeme 
razgledao okolo. Zidovi doma moga djetinjstva 
smanjili su se, skvrčili, kao i leđa moje roditeljice. 
Moja stara soba gledala me krišom iza poluotvorenih 
vrata. Nekakva tuga savila je ruke oko mene. Više 
nisam bio taj mali dječak.

- Kako je u komšiluku, mama? – pitao sam.
- Mersiha je umrla. A Samkina ‘ćer o’šla u Švecku. 

Kažu da je prebigla u kamionu pod ceradom.
- Vidjeh Ladu, nastavnicu. Puno se postarala. 

Zvala me da uđem, da sačekam Nenada. Reko sam da 
žurim. A volio bi Nenada vidjet’.

- Sine! – mater se zagledala u mene ko da imam 
kakvu veliku bubu na licu – kakav Nenad, sine?

- Što, mati? Da i tebe nacionalizam nije pozvao u 
stado? Da blejiš ko ovca – beee?

- Ama, nije to, Mirza!
- Nego šta je?
- Umro je Nenad, sine, ima pet godina.
Milada i Nenad doselili su u našu zgradu, pred 

sam početak rata. Milada, Lada, zaposlila se kao 
nastavnica muzičkog, iako je nekad, navodno, svirala 
u sarajevskoj filharmoniji. Bila je prefinjena, nosila je 
one kostimiće, uske, kakve žene danas rijetko nose. 
Ava Gardner naše provincije, šaputali su muškarci. 
Žene su se ljutile: što su toliko bitni ona i ono njeno 
kopile, pa da svi vratove izvrću?

Lada je bila ljubazna i nasmijana. U ratu, kad 
nije bilo struje, otvarala je prozore stana i svirala nam 
na klaviru, sve, od Olivera do sevdalinki, a mi smo 
skakutali po haustoru i derali se: Muzika, muzika! 
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Nenad je bio dobar dječak i slagao se sa svima, a bio 
je šampion u uličnoj košarci.

- Nigdi nije mogao naći pos’o. Nije imao oca 
da ga gura, a ni ime i prezime se nekima ovdi nije 
sviđalo. Malo konobariso i tu ga i snajde ... Pojde 
krivim putem. Svašta se pričalo. I da je materu tuko 
jerbo mu nije pare davala ... Najdoše ga na kraju 
mrtvog u jezeru. Jal droga, jal ko zna ... Merebit da ga 
je kogod ...

- A ... Lada ... ona ... od tada?
- Nije odma’. U početku bi pri sebi. Znali smo je 

ćut’ noću kako ječi kano odojče. A onda, odjednom, 
pojde iz kuće izlazit’. Mi se obradovali ... oporavila se. 
Al’, moj sinko, ona pojde izlazit, da izvineš, ko prikaza. 
Crveno usne nakarmina do ušiju, u poderanim nekim 
haljinama... Haj, i to, nego pojde pričat’ o Nenadu ko 
da je živ. Pa, stane na vrata, stoji po vascili dan: pitaš 
je koga čeka, a ona kaže: Nenada, sa’će s posla. I tako, 
evo, pet godina.

Sutradan sam krenuo do grada, da se nađem s 
nekom rajom i pozavršavam poslove. Nisam kanio 
dugo ostati u Bosni. Ništa me za nju nije vezalo osim 
matere, a i nju sam ‘kuhao’ da krene sa mnom. Tad 
bih mogao prodati stan i obezbijediti i nju i sebe. 
U povratku sam morao proći pored Ladinih vrata. 
Sjedila je ispred, na trpezarijskoj stolici, sa šoljicom 
kafe u ruci. Sjeda pletenica žene koju su nekad zvali 
Ava Gardner, a sada Luda Lada, bila je prebačena 
na rame i visila skoro do stomaka. Iz stana se čula 
muzika. Čajkovski, „Valcer cvijeća“, prepoznah. 
Nekada davno, svirala nam je tu kompoziciju.

- Kako ste, teta Lado? – upitah.
- Pssssst. Nenad spava. Znaš da on voli zaspati 

uz muziku.
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Htjedoh joj prići, uhvatiti je za krhka ramena, 
protresti je iz sve snage. Htjedoh joj reći: Nenad je 
mrtav, nema ga više. Nema. Mrtav. Razumiješ li?

Ali zastao sam kad sam vidio njene oči. Zračile 
su srećom.

- Da, znam, teta Lado, znam – rekao sam.
Ona mi se toplo nasmiješila.
- Divna melodija, Mirza, zar ne?

Aida Šečić Nezirević, Sarajevo
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Dan kada se rodila jedna baka

Opet se probudila prerano. Nije ni morala gledati 
na sat, godinama se budila u 5h. Navika iz vremena 
kada je imala razloga da sa elanom iskače iz tople 
postelje.

Sada je leškarila i puštala turobne misli da je 
prekriju, poput teškog jorgana. Nije im se opirala. 
Polako se okrenula na bok da može gledati na praznu 
stranu kreveta. Spustila je ruku ispod pokrivača i 
osjetila hladnoću čaršafa. Ta strana kreveta bila je 
hladna već 7 godina. Dignu pogled na slike na zidu. 
U sredini njihova, zajednička. Dva nasmijana lica, 
njegovo i njeno. Dala je da se uveća i uokviri kad 
je umro. Slika lijevo, on u JNA. U njega se takvog i 
zagledala, nekada davno.

Onda pogleda treću sliku. Opet osjeti onu bol 
koji je svu prožme. Parališe. Na slici mladić. Očeve 
oči i visoko čelo. Njena usta. Zajedno sa slikom 
uramljena i crna traka ukoso. Da ga je bar zagrlila 
onaj poslednji put. Bila je ljuta tada na njega. Zaljubio 
se u Milicu. Otišao sa njom u Njemačku. Dvije godine 
kasnije Milica ju je nazvala telefonom sva uplakana. 
Saobraćajka. Tamo su ga i sahranili. Javljala joj se 
Milica s vremena na vrijeme. Da joj kaže da je trudna. 
Pa šta? Ona ga je odvela. Ona je kriva. Više joj se ni 
Milica ne javlja. Sad je stvarno bila sama.

Uzdahnu duboko i pokri se preko glave. Neće ni 
ustajati danas iz kreveta. Zašto bi?

Učini joj se da neko kuca na vrata. Ko bi njoj 
pokucao? Jedina komšinica sa kojom se družila je bila 
u karantinu. Opet kucanje. Ustade iz kreveta i otvori 
vrata. – „Dobro jutro, teta Savka. Kako ste? Ja krenula 
u prodavnicu, pa da vas pitam treba li vam nešto?“ - 
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zvonko je odrecitovala djevojka na njenim vratima.
Savka je gledala u nju zbunjeno. Nije imala pojma 

ko je to. – „Ja živim u stanu ispod vašeg. Ja sam Janja. 
Ako vam ne treba ništa, navratiću opet ujutru.“

Savka se nasmiješi. I dalje je samo zbunjeno 
gledala, ne progovarajući. Nije mnogo obraćala 
pažnju na komšiluk. A i zašto bi? – „Hvala ti.“ - 
doviknula je za njom.

Zatvorila je vrata i shvatila da se smiješi sve 
vrijeme. „Luda ženo“ ‒ promrmlja sebi u bradu, 
i krenu da skuva kafu. Odjednom je prenu zvuk 
telefona. Mrzila je taj zvuk.

- „Halo, Savka. Kako si? Danima te zovem. Znam 
da ne voliš telefon i sve to... Ali, brinem se...“

- „Znam, izvini. Dobro sam.“
Lijepo se to jutro ispričala sa bratom. Brinuo je 

za nju. Htio je da joj pošalje bar lijekove, da ne mora 
čekati u redovima. I zamolio je da se javlja na telefon. 
Obećala je da hoće.

„Možda bih mogla neki kolač ispeći. “- mislila je, 
„imam sve potrebno. Da ne propadne.“

Oglasi se zvono na vratima. „O, Bože, pa šta je 
ovo danas? “ - požurila je da otvori.

Pred vratima je stajao poštar sa paketom u ruci.
- „Imate pošiljku iz Njemačke.“
Koljena joj klecnuše. Kao iz daljine je čula 

poštarov glas: „Potpis, gospođo.“
Unijela je paket i pažljivo ga spustila na pod. 

Klečala je dugo i gledala u njega, dok konačno nije 
skupila hrabrost da ga otvori. Namirnice, higijenske 
rukavice i maske, neke fine i mirisne kreme za ruke... 
Album sa fotografijama!!!

Pukla je, Savki, duša napola, kad je otvorila 
album. Njegove oči, njegovo visoko čelo... Bucmasti, 
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jedri obrazi i slatka, rumena ustašca. Dječačić, milog 
pogleda i dugih trepavica, gleda u nju. Krv njena. 
Život života njenog. Sve što je ostalo iza njega je tu, 
na toj fotografiji. A ona ga se odricala, gurala od sebe, 
pravila se da ne postoji... Isplakala je Savka sve što se 
taložilo u njoj sve ove godine. Svu gorčinu i bol, jer 
je ostala sama. I sav bijes, jer je sama kriva što ove 
mile oči na slici vidi po prvi put. Što se izolovala od 
najljepšeg što ti život može dati.

Prelistavala je album po treći put kada je opet 
zazvonio telefon. Javila se odmah.

- „Halo. Mama Savka, ja sam.“
- „Milice...“
- „Zovem vas danima, ne javljate se. Jako ste me 

zabrinuli. Jeste li dobili paket?“
- „Jesam, snaho moja, jesam. Nisi trebala. Ali, 

album...“, zadrhta joj glas.
- „Znam, mama.“
Sve je Savka saznala u tom razgovoru. I koliko je 

bio težak kad se rodio, kad su nikli prvi zubići, kad 
je naučio na nošu... Čula mu je i glasić, pile babino, 
ali nije sebi dala da se opet slomi. Neće nju više ništa 
lomiti. Ni njena dobrovoljna, a ni ova nametnuta 
izolacija. Doći će njih dvoje kad prođe ova zaraza, sve 
su dogovorile, Milica i ona. Sunce babino. Taman će 
imati vremena da sve uredi.

Ustade, pripasa kecelju i raspjeva se po kuhinji 
dok je pekla kolače. Taman će se do sutra ohladiti. 
Spakovaće malo za Janju, a malo za drugaricu u 
karantinu.

Neka zna da nije sama.

Svjetlana-Seka Miličić, Banjaluka
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Sjećanje jednog psa

Dani prolaze, izolaciji se ne bliži kraj. S obzirom 
da ljude ne viđam, većinu vremena provodim 
sa svojim psom. On mi je oduvijek bio kao član 
porodice, ali sada smo se još više zbližili. Toliko 
da mi je jednog jutra, dok smo sjedili na balkonu i 
upijali zrake sunca, otvorio svoju dušu. Izolacija ga je 
natjerala da se sjeti svoje nikad neprežaljene ljubavi, 
a i teškog psećeg života. Kroz promukli lavež počinje 
da mi priča svoju priču. Imao je jednu kuju, Belka se 
zvala, s njom nikada nije imao kučiće, ali kako kaže, 
puno ju je volio.

Pitam ga: „Gdje je ona sada?“„Reče mi da je otišla 
u Berlin, da ju je usvojila neka penzionerka, i da je od 
tada nije vidio.

„Tužno zar ne? I mi psi kao i vi ljudi imamo 
neprežaljene ljubavi“, reče mi on.

„Da, izgleda da je tako“, odgovorih mu.
Imao sam ja i kučiće, sa svojom sadašnjom 

ženkom Lusi, pet ih je bilo. Dok nas jednog dana 
nisu rastavili ljudi iz šinteraja. Sjećam se, lajao sam 
mjesecima za njima, ali uzalud, nikada se nisu vratili. 
To je bio grozan dan, prvo su nas na prevaru sve 
skupili, slikali nas i njih odveli“, priča mi dok drži 
glavu na mom krilu.

„Skoro sam saznao da su i oni u Njemačkoj, ali 
zbog ovog stanja, koronavirusa i zatvorenih granica 
ne mogu da ih tražim. Vidiš, moj ljudski prijatelju, 
da nije samo vama ljudima teško u izolaciji, i nama 
psima je. Sjetio sam se svog života, onih koje sam 
volio, jer imam previše slobodnog vremena, a i ti me 
ne izvodiš van kao prije. Ne mogu se istrčati u psećem 
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parku, družiti sa svojim prijateljima, a i onih dvadeset 
minuta što smo dobili za izlazak mi je malo...“

Zagrlih svog psa Brunu.
„Znam da ti je teško, ali ne brini, sve će ovo brzo 

da prođe, da bude bolje, a onda kada se granice otvore 
i budemo slobodni, moći ćeš u Njemačkoj da tražiš 
svoju Belku, i svoje kučiće, dobri moj psu.“

Branka Ćirić, Banjaluka
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САРАГОСА

Допиру и ове вечери неки мокри и олујни 
вјетрови од Сарагосе, довикују се пригушеним 
хуком са намргођеним планинским кланцима и 
разбијају се у ваздуху, праћени далеким бљесцима 
муње на хоризонту. На обронку села скривеног 
међу двије оштре горостасне стијене, умотан у 
стари похабани шињел, на влажној земљи сједи 
човјек шездесетих година и пуши. Очи су му 
тамне и дубоко упале, просто не знаш гдје гледа. 
Причају људи, посљедњих 5-6 година излази сам 
на планинску косу, посједи неко вријеме и враћа 
се кући подно планине. Ни са ким не проговара 
ни ријечи.

А налазио се на том истом мјесту сињор 
Мигуел и те, за њега кобне, 1936. године. И тада 
на његовом лицу није било ни трага садашње 
укочености, обамрлости и душевне клонулости. 
Штавише, изгледао је необично весео, у углу усана 
временом би му заиграо осмијех, а у очима дала 
се примијетити и једна суза, али не суза бола, него 
нешто налик на свијетлу искру, као у старца који 
се након дугог мучења и испосништва, напокон 
домогао обећаног раја. Стигло је тога дана дуго 
очекивано писмо из Сарагосе од бригадног 
генерала који га је обавјештавао да му млађи син 
Алваро, усљед лакшег рањавања, долази кући на 
опоравак. А колико ли је само пута помислио 
Мигуел на њега, творећи у глави најстрашније 
слике. А тек кад би му у сан дошао: сад би га видио 
како лежи рањен у блату без десне ноге и узалудно 
дозива у помоћ; наредни пут угледао би га мртвог 
међу тијелима осталих војника, а понекад би му у 
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сан дошао и на конопцу, клатећи се на грани неког 
старог ораха у Сарагоси. Мјесеци туге, очаја и 
неизрециве бриге сада су иза њега: Алваро долази 
кући. А та рана, боже мој, зарашће брзо, и он ће 
бити исти као и прије. Нека се само оконча једном 
та мучна изолација оца од сина, нека се напокон 
утиша и нађе спокој немирно родитељско срце.

За Хосеа, свог старијег сина, одавно није 
бринуо, још од оног дана када му је писао да се 
налази у слободном дијелу земље, и да ће, чим се 
ситуација у већем дијелу Шпаније нормализује, 
кренути кући. Велика је утјеха била то за Мигуела, 
тим више што се у његовој кући већ неколико 
мјесеци налазила Роса, Хосеова супруга, са којом 
је очекивао дијете.

Алваро је требало да стигне сваког часа, па је 
Мигуела обузимао несвакидашњи немир, који га 
је, на крају крајева, и довео на падину изнад села, 
иако се са тог мјеста готово ништа није могло 
видјети од џиновских планинских тјелеса, која 
су повећавала његов немир и изазивале благу 
дрхтавицу. Није могао да се заустави на једном 
мјесту, кретао се у ритму разбацаних мисли, док 
се, напосљетку, не одлучи да пође кући.

И заиста, не прође дуго, а на уској капији се 
појави Алваро, у пратњи другог војника, који му 
је, очигледно, помагао при кретању. Мигуел му 
полети у сусрет и од усхићења и радости што га 
види, умало да га на земљу обори. Сузе су му сада 
у млазевима текле низ лице, док је грлио сина и 
истовремено Господу узносио хвале што му га 
је живог вратио кући. И као да се цијели његов 
свијет у том моменту поче састављати и добијати 
смисао и боје, осјећао је да се опет родио, а живот 
га је ослободио ланаца бриге и усамљености. Знао 
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је да ће, када Хосе стигне кући, све опет бити 
по старом и цијелу ноћ је провео у дјетињастим 
маштаријама, без сна, једва чекајући јутро па да 
опет види сина.

И тек што се на истоку забијели јутро, пред 
Мигуеловим вратима појави се омањи човјек, 
у војничкој униформи, али без оружја. Чим је 
покуцао на врата Мигуел скочи и потрча у сусрет 
сину, чији повратак је очекивао сваког трена. 
Међутим, када угледа пред кућом непознатог 
човјека, лице му потамни, а очи постадоше 
испитивачки блиједе. Непознати младић се збуни, 
и тек што успједе проговорити:

- Хосе... Погинуо... На путу кући... Кроз 
Сарагосу... Засједа...

Не хтједе судбина ту да се заустави, него 
након два мјесеца, још измученији него кад је 
дошао, Алваро се врати на фронт. Погибе од удара 
гранате, крај ријечног насипа, приликом пробоја 
фашистичког утврђења недалеко од Сарагосе. 
Жена му умрије на порођају, уз крике, јауке и плач 
који нису значили оно што обично значе...

А Мигуел? У сутоне излази на обод планине, 
из дана у дан, ослушкује вјетрове што долазе 
од Сарагосе и проклиње... Некада Бога, некада 
судбину, питајући се, у големој тузи, зашто су се 
с њим тако сурово поиграли... Сам, као станац 
камен, загледан у крај свијета, изигран нечим 
вишим и злобнијим од простог људског срца, 
гледа Мигуел у обронке планина, поглед му лети 
далеко изнад њих, чак тамо, негдје, до Сарагосе...

Лазар Тица, Рибник
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Izolacija iz mog ugla i nije 
tako loša

Hm, kako početi uopše? Možda da razjasnimo 
šta je izolacija.

Pa ovako, nekada je to bila ona reč koju je retko 
ko znao i pominjao. Koristila se u nekim drugim 
konteksima, ali da ne dužim previše... Danas izolacija 
ima toliko značenja, često spada u one fensi reči, čak 
sam čula da se pominje i u rijaliti programima. Ovaj 
je izolavan od društva, ona se izolovana od problema, 
a ja evo u izolaciji kuckam po tastaturi dok stvaram 
ovaj tekst...

Ako vas je moj uvod malo zbunio, ne brinite, 
nadalje ću biti jasna i glasna. Otkako je počela cela 
ova situacija, u mom životu se nije nešto mnogo 
promenilo, sem što mi je poremetila planirana 
putovanja oko sveta. Da razjasnim, putovanja sam 
samo odložila, nisam ih se odrekla. Iskrena da 
budem, otkako sam se odselila većinu vremena 
sam provodila u dobrovoljnoj izolaciji. Prosto sam 
uživala u njoj, neka dobra knjiga u ruci, šolja kafe i 
ceo prostor samo moj. Ja sam neko ko sme da ostane 
sam sa svojim mozgom, retko kada vodimo ratove, 
odavno smo sklopili mirovni sporazum. Znate, kada 
nemate ograničenja i kada se ne borite sami sa sobom, 
sami sebi počnete prijati. Ne, ja nisam usamljena. 
Naprotiv, okružena sam svojim ljudima sa kojima 
volim provoditi vreme. Samo, eto cenim i vreme kada 
nisam u velikom skupu ljudi.

Što se mene tiče, izolacija mi je donela mnogo 
čega dobrog. Moj muž već par nedelja radi od kuće, 
što meni tako prija. Ceo dan smo zajedno u istoj 
prostoriji, povremeno se i sretnemo i popričamo. Šalu 
na stranu, odlično se slažemo i provodimo kvalitetno 
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zajedničko vreme. Igramo karte i društvene igre, 
gledamo filmove, pravimo klopu i još dosta toga. Da 
li se on slaže sa mnom, to vam samo on može reći...

Ja sam se na skype druženje već navikla, tako da 
mi to nije nepoznato i strano. Kao i pre, sa roditeljima 
i prijteljima komuniciram preko interneta. Šaljemo 
virtualne poljupce i ispričamo se mnogo bolje nego 
uživo. Zapravo, sada se trudimo da pažljivo salušamo 
svaku izgovorenu reč. Više smo posvećeni jedni 
drugima i cenimo svaki video poziv. Sa drugaricama 
imam sklopljen dogovor da uveče odigramo makar 
jednu partiju, koja se uvek završi na 101 „ne ljuti se 
čoveče“. Ne štedimo se, jedemo se kao lude. Na taj 
način održavamo kontakt i pomažemo jedna drugoj.

Jedno što se promenilo jeste to da mi je apetit 
skočio, ja ne važim za ješnu devojku, ups ženu. Ali 
se ne bunim, i onako mi treba koji kilogram preko. 
Frižider dnevno otvorim više nego sva vrata u stanu. 
Mislim da vam je jasno. Proveravam i čekam da se 
stanje u frižideru promeni, odnosno da se stvori 
nešto čega nije bilo pre čitavih pet minuta. Ali jedino 
što se promeni jeste količina hrane, koja je sve manja 
i manja. I onda sva srećna stanem na vagu, a ono 
smršala kilogram. Pa kako? Ali, ajde da ne kukam, 
nego da nastavim jesti, odnosno pisati. Što se tiče 
marketa već se sama služim maskama i dezifekcinim 
sredstvima koje nude na samom ulazu nekih radnji. 
Ko će da čeka dok mi prodavačica priđe i objasni, 
kao da ne znam ništa... Trenutno retko idem u 
prodavnicu, ali kada odemo muž i ja zajedno onda... 
dalje znate.

A da, izolacija, pa nije ona loša ako je umete 
držati pod kontrolom da vas ne pojede. Kada ogladni, 
nahranite je nekom novom idejom ili zanimacijim, 
jer u suprotnom će pojesti vas.

Svetlana Pantović, Srbija
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Bitne spoznaje u izolaciji

Bolna je razdvojenost od bliskih osoba, pogotovo 
od nekog koga mnogo voliš. Granica ranije nije 
predstavljala problem, svega tri sata su me dijelila od 
njega. Nisam razmišljala da će možda doći vrijeme 
kada se ne može preći. Između nas kao da se postavila 
vječnost.

Pred svima glumim da sam jaka. Svakog dana 
se čujete, dopisujete, nije toliko loše. Međutim, kada 
dođe noć, kada ostaneš sama u svojoj sobi, krevetu, 
mraku, shvatiš koliko je zapravo loše. Usamljena si. 
Mnoge noći provodiš uplakana. Više ni razgovori 
s njim, ni sa prijateljima nisu isti. Kontakt se gubi. 
Jednoj strani dosadi dopisivanje, telefon sve manje 
koristi. Naravno, treba biti jak, ne treba dozvoliti 
da izolacija, zabrane kretanja, zatvorene granice 
pokvare vaše odnose. Nije to ni do toga što se ne 
viđamo, nije do toga što smo fizički daleko, jer je 
uvijek tu u srcu. Ali psihički počinjemo slabiti, svakog 
dana zatvoreni, blokirani dušom i tijelom. Gledamo 
serije, filmove, učimo nove jezike, želimo da pravilno 
iskoristimo izolaciju. Sve je to lijepo, pametno i 
poželjno. Počinjemo da tonemo u svoj svijet. U njemu 
ostaje sve manje prostora za druge, za ljubav. Kome 
bi trebalo da bude do ljubavi kad nam kažu da samo 
goli život treba spasavati? Samo svoj život i samo 
sebe. Ionako smo jedni drugima već odavno dosadili. 
Izolacija je došla da završi ono što smo već godinama 
mi odrađivali – odvajali se jedni od drugih. Dani su 
proljećni, a monotoni, turobni, teški. Sporo prolaze.

Jedne večeri stiže njegova poruka. „Moramo 
razgovarati! Možda nije vrijeme za to, ali ne ide. 
Primijetila si i sama koliko smo se udaljili, koliko smo 
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čudni postali. Koliko sam se trudio da očuvam našu 
vezu, kao svih ovih godina, ali mislim da je došao kraj. 
Ova izolacija me je samo podstakla da razmišljam 
o nama. Mladi smo, a previše godina smo potrošili 
na ovu vezu. Žurimo. Mislim da je vrijeme da se 
raziđemo na neko vrijeme, bar dok ne prođe ovo da 
se vidimo. Znaj da te volim, samo, guši me sve ovo. 
Želim pauzu od svega, mislim da će i tebi dobro doći.“

Odgovorih: „Slažem se. Čuvaj se! Ćao!“ Pročitah: 
„I ti, malena!“ dok su mi se suze slivale niz lice. Bilo 
je očigledno da će se ovako nešto dogoditi. Ali, nije 
kriva izolacija, to nije problem. Problem je u ljubavi. 
Ako je ljubav prava, uspjeće, ma i da potraje sve ovo 
još mjesecima. Ako nije, ovo će biti dobar izgovor 
svima koji žele završiti neke veze, prijateljstva.

Od te noći, ništa više nije bilo isto. Znala sam da 
povratka nema, da je ljubav izgubljena. Završeno je. I 
bila sam svjesna da bi došao kraj i da se nije desilo ovo. 
Možda bih tada lakše preboljela. Uz prijatelje, žurke, 
putovanja lakše je zaboraviti. Ali, kada smo sami, u 
svoja četiri zida, kada shvatimo da su svi koje volimo 
daleko, tuga je jača. Trudimo se da ne postanemo 
depresivni do kraja. Emocije se pojačavaju, svakog 
jutra budila sam se sa krvavim očima, glavoboljom. 
Naravno, noći su mi prolazile u krevetu, slušajući 
muziku, plačući. Dani su tako prolazili, izlazila sam 
samo do marketa po potrebi. Volja za životom mi se 
smanjila, nikad ovako nije bilo. Dani su prolazili, moja 
tuga nije prolazila. Izgubila sam se u vremenu, nisam 
znala ni koji je dan više. Ponekad, tu i tamo, pročitam 
koju vijest. Vanredno stanje je i dalje, policijski čas. 
Ništa se ne mijenja, samo broj zaraženih se povećava. 
Tuga. I sa prijateljima sam kontakt izgubila, nisam 
pričala nikome o tome. Željela sam sama preboljeti. 
Počela sam ponovo pisati pjesme, priče, gledati serije. 
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Shvatila sam da, ma koliko bilo teško, ne smijem 
se predati.. I shvatila sam da sam baš to ja uradila. 
Predala sam se. Pala u depresiju, nisam razmišljala 
pozitivno.

Tad sam shvatila da mi to ne treba, da to nikome 
ne treba. Teško jeste, ali biće teže ako budemo uvijek 
negativni. Odlučila sam promijeniti to. I promijenila 
sam. Počela sam misliti pozitivno i sve je bilo bolje. 
Shvatila sam da nijedna bol, nijedan raskid, nijedan 
virus, ništa nije vrijedno svjetla koje moramo nositi i 
čuvati u našim dušama.

Milana Dragosavac
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Lijepa uspomena

Zar je ovo trebalo da se desi pa da primijetim sve 
što mi je do jučer nevažno bilo?

Zar je trebalo da virus trebao pohara sve pa da 
me uspori i otrijezni? U kolotečini životnoj sve je bilo 
oko mene, a ja nisam imala vremena za posmatranje, 
za izlete duše svoje u prostranstva ljepote, za odlaske 
na proplanke uživanja.

Žurila sam nekuda. Tek sada mogu u hladovini 
svoje avlije da na miru počistim misli i poslažem 
prioritete. I da pustim sebe na slobodu.

Voljela bih da se nikad i nigdje nije desio 
COVID-19.

Mnogo je ljepše pisati o miru, slobodi, 
nesputanosti, neotuđenosti, o bezbrižnosti i sreći, ali 
pandemija je tu. Ukrala mi je posao, prijatelje, izlaske, 
šetnje, ali pokazala da, zatočena u okvirima svoje 
avlije, trebam dušu da odmaram i odvedem sebe na 
ekskurziju.

Oh, kako je sve lijepo oko mene. Proljeće je dalo 
još jednu notu na sve što sa proljećem dođe. Oduvijek 
je bilo ljepote, ali ja kao da sam bila slijepa i gluha za 
sve. Sad mogu sve natenane da gledam, da napajam 
oči i tijelo i da glasno kažem: “Bože, kako je svijet 
napolju lijep!”

Sunce mi miluje oči dok posmatram vodenjake. 
Dozivam u sjećanje uspomene da zajedno prošetamo. 
I evo ih. Tu su.

Pred očima mi kao na filmskom platnu počeše 
izranjati slike iz dana kada se nije bilo u izolaciji, 
kad se putovalo, družilo, vozilo u punom autobusu, 



58

grlilo, dok se slikalo... I ničega se nije bojalo. Nije bilo 
nikakve distance, barijere, maske. Nije bilo praznih 
ulica, parkova, gradova.

Sunce miluje mi lice, a oči upijaju njegov sjaj. 
Miriše behar. Zuje pčele. Do nosnica dopire i miris 
lala iz cvjetnjaka. Oči primijete sve: guštera na zidiću, 
mrava na obližnjem nišanu, vrapca koji se igra na 
grančici tek izbeharale trešnje. Gleda i oblake što 
slobodno plove nebom.

Eh, što ti je čovjek. Sada bih ja sve ono što ne 
smijem, ali i ne želim. Ni zbog drugih, a ni zbog sebe.

I odjednom, da li zbog sunca ili vreline, izbi mi 
pred oči slika Hercegovine. Čista je i bijela. Zajeca 
duša jer ne osjeti onu milinu koju je osjetila prošle 
godine kada je sa grupom kolegica otišla na izlet po 
Hercegovini.

Smjenjuju se slike od početka do kraja. Prolaze 
brzo, pa uspore, pa se opet zalete. Zalahori bajka o 
Mostaru i Neretvi, Konjicu i Stocu, stećcima...

Kamena je, krševita i topla Hercegovina. Sunce 
prži. Jezikom svojim žari. Nigdje hlada. Nigdje vjetra 
da rashladi čovjeka. Plamti vrelina nad Mostarom. 
„Još malo pa smo u srcu njegovom. Doći ćemo na 
Stari most i gledati ljepotu. Ljepota će nam milovati 
oči. Još samo nekoliko stotina metara“, tješim samu 
sebe dok mi znoj kvasi kosu. I evo nas. U strogom 
smo centru. Klizi kamen pod nogama. Stari most 
prepun je turista. Sve vrvi od života. Ljudi nas nose. 
Jednostavno, guraju naprijed. Popeh se na zidić da 
ovjekovječim taj veličanstven prizor. Iza mene kula, 
a ispod smaragdnozelena Neretva. Kako je lijepo u 
Mostaru. Fasciniraju me skakači koji kao laste lete 
i padaju u hladnu vodu Neretve. Prolazimo most i 
spuštamo se lijevo kroz dvorište jednog restorana, 
gdje sjedi Nazif Gljiva, i silazimo dolje. Hodamo po 



59

hercegovačkom kamenu. Poželjesmo da skvasimo 
noge, pa uđosmo u njenu vodu. Vodena ledena. Godi. 
Poslije ispijanja kafe u restoranu opet se vraćamo na 
most. Ne zna čovjek gdje i u šta da gleda. Koliko je 
ljepote na jednom mjestu.

Kupujemo magnete da nas zauvijek sjećaju i opet 
hodamo, i slikamo se. I smijemo, i uživamo u maju, u 
suncu, u životu.

Sada u izolaciji sjećanja mi pomažu da putujem, 
da živim, da puštam sebe na slobodu.

Hvala vam, sjećanja moja. Uz vas slušam 
povjetarac u krošnjama Konjuha i Majevice, mirišem 
more, družim se i smijem sa drugaricama, putujem 
po našoj domovini, plovim Drinom... I sa kolegicama 
hodam Mostarom.

Samo sretni ljudi imaju uspomene.

Amira Hukić, Tuzla
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Ruža

Zatvorena u kuci, policijski je čas.. A vani sunce, 
proljeće došlo, ono ne zna za koronu..

Gledam pustu ulicu, nigdje nikog. Kroz otvorene 
prozore čuju se glasovi ljudi, zveckaju tanjiri, odnekud 
se čuje i muzika. Samo ti zvukovi odaju da postoji 
život iza zidova kuća i zgrada. Nevjerovatan osjećaj...

Ruža mi iscvjetala, crvena kao krv, razgranala se 
i stoji veličanstvena u svojoj ljepoti, najljepši cvijet. 
Misli mi lutaju, dok vjetar s vremena na vrijeme 
nanosi miris ruže.. Mirisi mi najviše bude uspomene.. 
A ovaj me odvodi u djetinjstvo...

I mi smo imali ovakvu crvenu ružu, imali smo ih 
nekoliko, al crvena je najjače mirisala.. Mama i ja smo 
brinule o njima. Voljela sam raditi sa njom vani, na 
zemlji. Bila sam dijete i sad više ne znam da li sam to 
stvarno voljela ili je to bilo zbog nje. Sjećam se samo 
tog lijepog osjećaja, kad završimo što je trebalo, a ona 
me nekako prećutno pohvali, pa zajedno znojave i 
umorne pijemo sok. Sve bih ja radila, samo da ona 
bude zadovoljna sa mnom, da se smije i bude vesela...

O kako bih voljela, ovo što sada znam, da kažem 
sebi maloj...

Nemoj biti tužna, nemoj se tako krivom osjećati 
jer mama nije raspoložena. Ne možeš ti popuniti 
prazninu nezadovoljstva u njenom životu, samo si 
dijete.. Nisu to mogle popraviti petice u školi, ni što 
nikad nije mislila o mojoj zadaći, ni to što nikad nije 
brinula da se neću kulturno i pristojno ponašati pred 
njenim prijateljicama.

A ja sam stalno mislila, ako sredim kuću, ako 
napravim ručak da je iznenadim, da će se obradovati 
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i pohvaliti me.. Ponekad je i toga bilo, ali urijetko i 
nikad onako kako sam se ja nadala i iščekivala. Nosila 
sam sa njom teški, veliki tepih iz grada, možda sam 
išla drugi razred, sjećam se kako su mi ruke drhtale 
od tereta.. Moglo se to autom dovesti, ali ona je bila 
ljuta na tatu...

I ne bih se sad ni sjećala težine tog tepiha, da 
nisam nosila i taj prokleti osjećaj krivice, koji mi 
je ona nabijala godinama.. Koliko god sam se više 
trudila da ispunim njena očekivanja, toliko sam 
se više osjećala krivom, ja, osjetljivo dijete, koje je 
dobijalo i temperaturu zbog njihovih svađa. A oni su 
tako živjeli, njima je to valjda bilo normalno, takvi 
su i danas. Njega nikad nije bilo, a ona, ne znajući 
drugačije, na mene je prebacivala svoju nakupljenu 
gorčinu, kao da sam ja mogla popuniti prazninu 
njegovog mjesta.. Ja sam sa njom nosala namještaj po 
kući, potpuno nejaka, ali sam uspijevala dizati teške 
ormare, dok mi ruke potpuno ne otkažu.. Ni to mi 
nije bilo teško, samo da ona bude raspoložena.. A ona 
je na to sve znala, na čistu miru, da mi ne zabrani da 
idem vani sa djecom kad dođu po mene...

Kasnije se, kad sam odrasla u djevojku i počela 
malo izlaziti, trudila da budemo drugarice, borila se 
sa tatom da me pusti da izađem, da obučem haljinicu 
iznad koljena.. Sve me je pitala i sve sam joj pričala. 
Kasnije sam joj pričala i da me ne pita.. I tad sam 
mislila, moja mama je super, sad smo drugarice. A 
ona mi ni tad nije baš vjerovala i uvijek me nešto 
propitivala što tad nisam ni razumjela, ali sada 
znam. To njeno otvoreno nepovjerenje me toliko 
razočaralo, opet mi je vratilo ono teško breme krivnje 
iz djetinjstva...

Zašto kad sam joj sve rekla, zašto kad sam uradila 
sve što je htjela, pa i ono što nije rekla, a ja osjetila da 
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treba? Natovarilo se meni tog osjećaja krivice, bivalo 
sve teže, ali nosila sam ga, ne znajući i ne pitajući se 
zašto.. Nosila sam ga i kad sam svoje dijete rodila...

Jednog dana, ne znam tačno više ni kada, 
odjednom mi više nije bilo važno šta moja mama 
misli. Kakvo oslobođenje, kakva sloboda! Nju je to 
dabome, pogodilo kao grom, trajalo jedno vrijeme, 
ali prestala je.

A ja, ja sam znala da neću svome djetetu to nikad 
napraviti. I ja imam svoje tuge i praznine u životu, 
ali nikad nisam njega gurala da ih popuni, ni da mi 
zamjeni prijateljicu, muža, sestru...

Moja majka je govorila, ja živim za vas, mene i 
sestru. Često čujem da to majke kažu i naježim se, ali 
oćutim. Sad ću reći, kome god se ne svidjelo, svako 
živi svoj život, dijete koje će postati čovjek i ona koja 
ga je donijela na svijet, ima svoj život.

Ja sam majka koja je, živeći svoj život, naučila 
sina da razlikuje dobro od zlog, da bude čovjek sa 
svojim stavovima i uvjerenjima. Ne moraju se slagati 
sa mojim, njegova su. Dala sam mu ljubav, sve što 
mogu, a ponekad i ono što ne mogu.. I slobodu.. Dala 
sam mu da bude slobodan, ni gram krivice iz ove 
kuće, sa crvenom ružom, na sebi da ne iznese.

Vesna Bosnić, Gradiška
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Dino

Eto, dočekali smo. Izolacija postade aktuelna 
tema. Velika tragedija i mora za sve normalne živote. 
Sa sjetom se priča o profesionalno njegovanoj kosi, 
kafi iz kafića i susretima. Posao onlajn, prijatelji 
onlajn, kupovina onlajn, život onlajn.

Ipak, skoro sve imamo i znamo da ćemo ponovo 
živjeti ma koliko se te dvije sedmice, dva mjeseca ili 
dvije godine činile duge.

Daleko od svih, od novonastale strahote u svome 
već odavno izoliranom svijetu žive pojedinci koji 
ne primijete razliku. Posao nisu imali, niti prave 
prijatelje, u kupovini ne uživaju, a u kafiću često 
osjećaju nelagodu. Žive uz članove svoje najbliže 
obitelji i tek par godina u svome životu provedu 
aktivno, kratko živeći inkluziju-iluziju da će nekada 
izaći iz izolacije u koju su ušli svojim rođenjem.

Ne volim žalopoljke, ovo nije jedna takva priča. 
Ovo je priča o ljubavi, percepciji koja nudi motivaciju 
i vjeru da svaka izolacija ima i svoju lijepu stranu.

Kada se trebao roditi, te ratne ‘94. jedina briga mi 
je bila da preživim taj porod.

Iako sam tek napunila dvadest i tri, bio mi je drugi, 
a prvi je bio kritičan. Koliko god bilo nerazumno u 
tom vremenu rađati drugo dijete, ja sam vjerovala 
da starijem sinu trebam roditi drugara za igru, da će 
uskoro sve biti bolje, da će moja dječica kada dođe 
mir već stasati za sve normalne stvari kojima se 
nadamo i koje nas sigurno čekaju u našim budućim 
sjajnim životima.

Tek što smo ušli u prostrani bolnički hol, uz 
strašnu detonaciju na kiosk ispred ulaza pala je 
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granata. Briga oko poroda nestala je u trenu. Nisu 
me uspjeli ni odvesti na odjeljenje, a svijet je ugledao 
Dino. Ugledao pa zaplakao.

Babica ga je kupala nježno, mjerkala, vagala, 
zagledala pa opet mjerkala.

Beskrajno rasterećena kao nikada do tada ležala 
sam, ne osjećajući ni bol, ni strah. Neka čudna topla 
i nježna sreća grijala je moje tijelo. Misija ispunjena, 
drugar rođen, ja preživjela.

U bolnici se ostajalo tek par sati i već ujutro smo 
krenuli tati u zagrljaj.

Ušli smo u lift. Sestra je držala zamotuljak, ljekar 
otpusni list, ja krajeve ogrtača.

- Dobro ste?
- Super, doktore.
- Da li ste primjetili nešto neobično na vašoj 

bebi?
- Nismo se još dobro upoznali. Ali sladak je, to 

vidim.
- Znate li šta je mongoloid? Sada se to naziva i 

Daunov sindrom. Obično ih rađaju starije majke.
- ...
- Vaša beba će imati probleme u razvoju. Ništa 

neće ići kako to obično ide kod zdrave djece. Teško će 
prohodati, progovoriti, izgledat će drugačije. Trebat 
će puno truda da ostvarite neke rezultate. Javite se 
odmah pedijatru. Sretno.

Lift je stao. Svijet je stao. Ljekar je izašao i samo 
produžio niz hodnik. Sestra je držala Dinu dok 
ga nisu preuzeli. Lopata teškog betona za temelje 
skliznu kroz grlo u utrobu i istisnu sve vrećice suza 
koje čuvamo i na mjestima koje zvanična medicina 
ne poznaje.
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Već u prvoj godini mi smo se složili da je baš 
bogatstvo što je ovo dijete tom čudnom igrom podjele 
pripalo baš nama.

Otvore se svjetovi za koje ne znaš ni da postoje, 
prošire se vidici, shvatanja i srce.

Možda baš i nije bio drugar za igru kakvog smo 
naručili, ali je postao momak kakvom se nismo nadali.

Njegov zagrljaj i fore koje prosipa nisu samo 
posebni, nego nevjerovatno topli i okrepljujući.

Borili smo se za sve, korak, riječ, snagu, pa i život 
sam. Sa svime smo se izborili, ali ne i sa izolacijom, 
nevidljivom granicom koju je nekada neko postavio 
i učinio da svijet i život bez obzira na sve, ostaju na 
distanci.

Još sedmica ili dvije, možda mjesec, možda 
godina. Sve će biti kao i prije.

Skoro, kao i prije.

Viktorija Ibrahimagić-Perković, Lukavac
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Izolacija kao iscjeljenje

Strah je korisna emocija koja nas štiti ako smo 
u opasnosti. Ali, šta ako je ona tako intenzivna da 
nas vodi u anksioznost, užas ili paniku? Slušajući o 
italijanskom ili španskom scenariju izmaštali smo 
milion horor istih u svojoj glavi. Gubili smo vjeru i 
povjerenje u život. Tuđa uvjerenja i tuđi strahovi 
zacarili su se u našem umu. Postajali su veliki i 
zastrašujući toliko da su se pretvorali u glavni uzrok 
i naše patnje.Vodili su nas u neizvjesnu budućnost, 
a mi smo i dalje prebivali u sadašnjosti. Gubili smo 
čarobni trenutak sadašnjice.

I tek kada je strah toliko narastao da ga naša 
pleća nisu mogla nositi i kada su prijetila pucanjem, 
mi smo se pokrenuli. Kuda? Pa na promjene. Na 
konačni obračun sami sa sobom. Svom žestinom smo 
se ustremili na unutrašnji sukob, koji duboko u nama 
leži. Da li smo se zaista toliko uplašili virusa ili smo 
samo aktivirali negativne emocije i traume pohranjene 
duboko u sebi koje vučemo iz prošlosti? One koje nas 
opsijedaju i ne dozvaljavaju da budemo nesputani, 
srećni i da dišemo punim plućima. Analizirali smo 
ih i pitali se da li imamo dovoljno samopoštovanja i 
ljubavi prema sebi. Ako smo mahnito pustošili rafove 
sa osnovnim životnim namirnicama jasno je da 
nismo imali ni ljubavi ni poštovanja prema bližnjem. 
Da li je uzrok toga nedostatak istih emocija prema 
sebi? Sebičan čovjek ne voli druge, ali ni sebe. Njemu 
je uvijek kriva država, nadređeni, komšiluk. On bi da 
mijenja cijeli svijet, a sebe ne može i neće. Da, ljubav 
je ta koja nas mijenja. Ona je i osnovni lijek u doba 
izolacije i za svako drugo. Ona je ta koja ponosno i 
prkosno stoji nasuprot strahu. Uz ljubav ide i vjera 
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da može biti bolje, da smo kreatori svog života i 
budućnosti. Samo ako vjerujemo da je sve što nam se 
dešava za naše dobro, tek tada ćemo biti ispunjeni i 
srećni. Ljubav i vjera su davanje, duhovne dimenzije. 
A život je stalna promjena. Kao što ni voćka u našem 
dvorištu nije prekinula ciklus obnove i listanja, tako 
ni čovjek ne smije biti paralisan strahom i zaustavljati 
se na životnom putu.

Misli su te koje nas pokreću. Jedan američki 
filozof je rekao da smo ono što mislimo. Ljudi 
razmišljaju koliko i dišu. U samo jednom uzdahu 
mnoge misli prolaze u naš um. Iz toga se razvijaju 
naši osjećaji, a naposljetku i naša djela. Dakle, ono 
smo sto mislimo. Misli određuju to ko smo.

Slađana Stojanović, Bijeljina
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Bijela buka

Otac je cijelog svog života čvrsto zastupao teoriju 
da svaki čovjek za svog vijeka, pod uslovom da mu on 
nije tragično presječen bolešću ili pogibijom, mora 
da proživi dvije katastrofe. Kada smo brat i ja željno 
dočekali svoje prve plate i uzbuđeni dovukli kući 
pune kese svega i svačeg, posmatrao nas je iz ćoška 
dnevne sobe, okružen dimom crvenog marlbora iz 
mekog pakovanja sa upozorenjem da štedimo, jer 
smo preživjeli ‘samo’ rat. Ponekad smo tjerali šegu 
na račun toga, govoreći da, ako i nas potjeraju preko 
Albanije, lakše ćemo podnijeti put u novim cipelama. 
Ponekad bi se i on našalio, ali uvijek na kraju sa 
komentarom da ko preživi, pričaće. Valjda je i njemu 
u nekim zelenijim godinama bilo nezamislivo da će 
jednog dana ostati bez svih onih blagodati, uvijek 
nostalgično pominjanih, iz vremena u kom se isto 
živjelo na kredit i čekove, ali su imali čime da ih 
otplaćuju.

Kada su mediji prije nekoliko dana objavili 
pandemiju, odbijao je da nosi masku, iako je broj 
zaraženih ubrzano rastao, izjavivši da je on svoju 
normu proživljenih katastrofa već ispunio, te je 
sada na konju. Nakon što je majka održala monolog 
o svojim nedaćama i opovrgnula njegovu teoriju 
broja dva, spustio je ručnu, postavši svjestan bolesti 
koja je naglo zahvatila svijet. Iako smo imali krov 
nad glavom, hljeba na stolu i čisto kupatilo, svi na 
okupu, ne pitajući se da li je neko naš tamo negdje na 
borbenoj liniji još uvijek živ ili ga je granata raznijela 
u komade, slutili smo da ni po prestanku epidemije, 
više ništa neće biti isto.

Sa prozora kancelarije posmatrala sam glavnu 
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ulicu prožetu gustim sivim nitima jutarnje magle. 
Samo su dva čovjeka čekala u redu ispred pošte, a ako 
je vjerovati Viti Nikoliću, dok pošte rade i dok nema 
rata, dobro je. Pričali su da i tamo ima zaraženih i 
da će je zatvoriti, ali nakon što se vijest pokazala kao 
dezinformacija, nekako se narod umirio. Sa druge 
strane, kafane već odavno ne rade, a samo su one, 
uz pošte, bile otvorene i za vrijeme rata. Proljeće je 
trebalo da stigne svakog časa, a ja sam se pri samoj 
pomisli na njega sažalila kao nad teškom sudbinom 
beskućnika i lutalice. Iskreno mi je žao ovog proljeća, 
jer će stići neprimjetno, poput zaboravljenog putnika 
koji poslije toliko vremena uzbuđen siđe na stanici 
u rodnom kraju, a niko ga tamo ne dočeka. Uzeće 
svoj kofer pognute glave i darove donesene iz nekih 
dalekih zemalja prostrijeti po livadama i pašnjacima, 
zagrliti krošnje i bašte, ušuškati se među tulipane i 
žalostan posmatrati bolnu tišinu svijeta koji je ovog 
marta morao da stane. A ja sam, poput oca, imala 
svoju teoriju da kada svijet ne dočeka proljeće 
raširenih ruku, malo mu je ostalo od života.

Zagledana u svu tu prazninu prostora, pokušavala 
sam da zamislim ulicu koju bi u ovo doba godine 
ispunjavao žamor glasova užurbanih prolaznika na 
trotoarima, pomiješan sa zvukom sirena automobila 
koji jure, uz poneku pjesmu što odjekuje kroz otvoren 
šiber. Kucajući noktima po oknu, zagrebla sam ispod 
debelog sloja sive i naišla na bijelu boju. U vazduhu se 
nije osjećao smrad izduvnih gasova, rijeke su kristalno 
čiste potekle niz planine, a ljudi su konačno shvatili 
značaj porodice, poklanjajući pažnju onom što imaju, 
umjesto da se stalno žale na ono što nemaju. To me 
na tren razveselilo, jer sam pomislila da svijet možda 
nije stao, nego zastao da odmori i da ćemo sljedeće 
godine, kada se oporavi, prirediti proljeću doček koji 
zaslužuje. Samo se nadam da će nam jednog dana 
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oprostiti sve žrtve odnesene nemarom i što smo kao 
ljudska vrsta podbacili.

Kada sam tog dana iznijela ocu svoja zapažanja, 
rekao je da budemo srećni ako nam se proljeće uopšte 
i vrati, da ne bismo kao i za sve u životu, plakali tek 
kad ga zauvijek izgubimo.

Željka Vračević, Prnjavor
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Biram da sanjam do kraja

Težak je ovaj višak vremena. Sa jedne strane ništa 
ne radiš, a sa druge ništa ne stižeš. Valjda mislim, to ću 
poslije. Ne mogu nikuda. Napokon imam vremena.

Ono što ne priznajem nikome... a ni sebi: niti šta 
posebno radim, niti se odmaram!

Nekako sam stalno pod pritiskom. U iščekivanju 
verbalnog okršaja. Ratnu sjekiru po nekoliko 
puta dnevno zakopavamo, i vadimo. Nije to zbog 
Alchajmera. Stvarno nam je potrebna. Dovoljno je da 
neko na TV-u kaže „Danas je od korona virusa“... i 
bummm!!! Svađa je počela.

Još na početku smo se podijelili na vjernike, i one 
koji ne vjeruju. Jedna polovina porodice slijepo slijedi 
sve preporučene savjete, a ona druga polovina... ide 
da šeta leptire. Nemoguće je djetetu objasniti da smo 
svi isti! A nemamo prava na iste privilegije. Obična 
kafa, odmor na obali rijeke, druženje... Nekome je i 
dalje svakodnevica, a nekome više ne. Sve je luksuz. 
Osim života pod maskama.

Gledam djecu. Kako su se samo bacili na 
onlajn učenje. Ne mogu da ih prepoznam. Da su 
ovoliko vremena provodili za knjigama koliko sad 
za kompjuterima…. Baš su se posvetili školskim 
zadacima. Sve im je zadaća, i surfanje netom, i igranje 
igrica.

Dijalozi su nam se neprimjetno pretvorili u 
monologe. Dobro je da živimo na selu. Napolju 
sada ima mnogo obaveza. Rad nam donosi cikluse 
primirja. Ne kažu uzalud - „rad je stvorio čovjeka”.

Postalo je lakše ćutati. Sanjati zaboravljene... 
ili neke nove snove. Slatkim nedostajanjima 
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utvrditi bedeme izolacije unutar izolacije. Nismo se 
distancirali samo fizički. Izbjegavamo i razgovore. 
Pokušavamo da se spasimo od umnog nadmetanja, i 
bespotrebne rasprave.

Napravila sam utvrđenje na jednom dijelu 
kreveta. Tu više niko osim mene ne sjeda. Ispred 
mene se smjenjuju slike na svježe otključanim 
Pinkovim programa. Napokon shvatim zašto nikada 
nisam željela plaćati dodatnih dvjesta kanala. TV 
me fiksira, toliko da nemam vremena otići do WC-
a. Stalno nešto počinje. Često namignem frižideru, a 
onda brzo sklanjam pogled. Primjetila sam da se i on 
meni smješka.

Dok meditiram ispred televizora izgubljena 
u vremenu na pola puta između jave i sna ponovo 
sanjam onaj san. Nije nešto pretjerano lijep, ali u tom 
snu sam slobodna. Truckam se u vagonu radničkog 
voza...

Više od dvadeset godina vozom putujem samo 
u snovima! Dosadi mi ono truckanje... ustajem da 
malo prošetam. Držim se za poluprazna sjedišta. Dok 
prelazim iz vagona u vagon ne gledam kroz prozore. 
Ne zanima me mnogo okolina. Draži mi je ovaj 
osjećaj da mi se nešto možda dešava. Jednom kad voz 
stane, a staće! Biće drugačije.

Tad ću proviriti napolje. Dočekaće me neka 
nedođija... ali nema veze. Biće potpuno drugačija 
od ove koju gledam danima. Čujem u daljini zvuk 
alarma, i stišćem kapke. Nastaviću da žmirim dok 
voz ne stane. Između jave i sna biram da san do kraja 
odsanjam.

Stanislava Šakota, Bratunac
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Ta rečenica

Ko zna zašto je to dobro kada se izgovara rečenica: 
„ko zna zašto je to dobro.“ Saznao sam tek kada mi je 
komšija na praktičnom primjeru to pokazao.

„Pogledaj nebo nad Đemovskim poljem“, reče 
mi. Pogledao sam.

„Primjećuješ li promjenu“, pitao me.
„Plavo je“, odgovorih.
„Plavo je jer nema aviona. Ne lete. Ne ispuštaju 

kerozin. Ne radi kombinat aluminijuma. Nema 
zagađenja. Nema automobila na ulicama. Nema 
auspuha. Oblaci su prozirni. Znaš li zašto? Jedna 
čestica je rastjerala sve čestice. Jedna čestica je 
pobijedila.“

„Misliš na virus?“, upitah ga. Odgovorio je 
potvrdno i dodao: „Ko zna zašto je to dobro.“

Rečenica zbog koje sam se do juče osjećao 
zbunjen dopade mi se. Usvojio sam je. Kada sam 
ženi prenio utiske o djelotvornosti čestice, gnjevno je 
uzvratila:

„A strah. A obavezna distanca. Ta čestica nas je 
razdvojila. Oduzela nam slobodu. Zaključala nas u 
kuće. Zbog nje patimo!“

„Ko zna zašto je to dobro“, odgovorio sam. 
Razbjesnila se govoreći da moje riječi šire zarazu, 
guše individulne slobode i ponižavaju je kao borca 
za ljudska prava. Ukazala mi je na drugo, pogubno 
lice rečenice. Odustao sam od rečenice, ali rečenica 
nije od mene. Bez pardona su me komšije, prijatelji, 
poznanici nastavili bombardovati tom rečenicom. 
I u najprostijoj priči, praveći se mudri, ugrabili bi 
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trenutak da izgovore „ko zna zašto je to dobro.“ 
Rečenica je postala neizbježni pratilac moje jave i 
mog sna. Dopirala je do mene s televizora iz filmskih 
dijaloga, s ulice iz razgovora nepoznatih mi ljudi. 
S tom rečenicom neočekivano su me prekidali 
stručnjaci kojima bih se nekim povodom obratio. Na 
sve moje nedoumice, dileme, molbe, žalbe, demantije, 
komentare, predloge, zahtjeve odgovarali bi: „ko zna 
zašto je to dobro.“ Rečenica se poput virusa prenosila 
sa situacije na situaciju, postajući uzročnik samoj 
sebi u svemu što se oko mene događalo. A događala 
se epidemija s česticom i rečenicom u glavnoj ulozi. 
U nemoći da je izbjegnem ili joj se suprostavim, 
rečenica me malo-pomalo ophrvala, oslabila i na 
kraju razboljela. Od nje sam počeo da haluciniram. 
Vidio sam kako poput kišnih kapi iz plavog čistog 
neba padaju ljudi u mantilima s polucilindrima na 
glavi. Oslikani rukom velikog majstora nadrealizma 
zaustavili su mi vrijeme. Kapljice u ljudskom obliku 
držale su kišobrane u ruci, a kiše niotkud. Bilo je 
to ono isto plavo nebo pod kojim je jedna čestica 
pobijedila ostale čestice.

Ljudi u vidu padajućih kapljica pomutili su mi 
mozak. Čas su bili dio čuvene nadrealističke slike, 
čas dekorativne šare na tapetima moje spavaće 
sobe. Gdje god bih bacio pogled vidio sam lebdeću 
gospodu. Strpljivo su stojali na, od strane zdrastvenih 
komiteta, tačno propisanom odstojanju, poštujući 
takozvanu socijalnu distancu. Čekali su svoj red da se 
pridruže opštoj konverzaciji. Svaki od njih donosio je 
istu poruku. Bez naklona, ne podižući šešir govorio je 
„ko zna zašto je to dobro.“

Davio sam se u beskokonačnom mnoštvu ljudi 
u odijelima koji su izgovarali rečenicu „ko zna zašto 
je to dobro.“ Znojio sam se, buncao, ne uspijevajući 
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potisnuti onu koju čujem nijednom drugom 
rečenicom. Prestao sam da razlikujem ljude, njihovu 
odjeću, govor, nebo, pejzaže. U mom vidnom polju 
sve je postalo identično i u svojoj zamrznutosti 
nespokojno. Kod ljekara nijesam imao što da tražim. 
Tjelesna temperatura, krvna slika, metabolizam, 
disanje, rad srca bili su normalni. Kada sam se obratio 
psihologu rekao mi je „ko zna zašto je to dobro.“ Isto 
je ponovio i psihijatar. Nije mi bilo spasa. Zaglavio 
sam u karantinu, suštinski izolovan od svijeta u kom 
sam dotad živio. Ko zna zašto je to dobro?

Ranko Rajković, Podgorica
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Mornarev bluz

– Kad sam ih prvi put vidjela zajedno, rekla 
sam Paoli da će se, ako se ikad rodi, njihov sin zvati 
Amerigo. Odgovorila mi je da je to prekrasno staro 
ime i da joj se mnogo dopada. Tada sam shvatila da je 
potpuno luda, to jest da je prava i jedina žena za Karla 
– govorila je Karlova sestra Karlota Branku, koji je 
gledao fotografiju na zidu malog B&B hotela.

– Ovo je ona, a u sredini je Amerigo – upita on 
tek da nešto kaže.

– Jeste, upravo tako.
Da mali nimalo ne liči na oca i da je muška kopija 

Paole, ipak nije htio da naglašava svojoj sagovornici. 
Iako je dječaku tetka, uvijek odnekud vreba pitanje 
kako bi reagovala, pa zato Branko ostade zagledan 
u bogato uramljenu porodičnu fotografiju vlasnika 
pansiona koja mu se grohotom smijala sa zida.

Ako bi neko pomislio da je ovaj detalj vladao tim 
prostorom, grdno bi se prevario. Naime, kao zastava 
cijelog prizemlja objekta, negdje među gostima i 
malobrojnim osobljem, strpljivo je povoljan vjetar 
hvatao veliki akvarel koji je prikazivao trenažni 
jedrenjak italijanske mornarice, za mnoge remek-
djelo cjelokupne svjetske brodogradnje, a za Karla 
jednostavno najljepši brod na svijetu, to jest najljepši 
brod sa najljepšim imenom na svijetu. Ovaj ljepotan 
u mrežu svoje krmene ograde boje sjevernog Jadrana 
uhvatio je zlatna slova koja su imala sljedeći poredak: 
AMERIGO VESPUCCI.

I dok je razgledao okolo, pokušavši da sazna 
bar još nešto o mjestu na kojem se našao pomanje 
svojim umijećem, a poviše spletom srećnih okolnosti, 
Branku se činilo da sa viših spratova dopire osunčani 
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i topli, ali ipak tužni zvuk električne gitare. On bi ovo 
jednostavno opisao kao izvedbu nekog mediteranskog 
BB Kinga.

Uvijek kad pomisli na to, sjeti se onoga što je 
valjda samo on vidio, dakle, sjeti se kako se jedra 
dodirnuta tim zvukom polagano pokreću, kao 
da pale neke unutrašnje motore i trepere u ritmu 
frekvencija što su stizale odozgo. Činilo se da će brod 
sa slike svakog trenutka da se pokrene, da polomi 
ram i kroz ono malo slanog vazduha što ga razdvaja 
od njegove vječne ljubavi da se zaputi do stotinak 
metara udaljenog mora.

– Da, dobro čuješ. Osim toga što je lud za 
brodovima, pauzu za ručak troši na svirku. Napravio 
je sebi i prostoriju za to u potkrovlju – valjda je 
Branko na lice okačio onaj svoj glupavi izraz na koji 
je svako, pa tako i Karlota, morao nešto da kaže.

– I to ne smeta gostima i komšijama?
– Pa, smeta li tebi?
– Ne, čak mi prija.
– Eto – reče Karlota i ode da usluži neke Engleze 

koji su već oko dva popodne bili pijani kao burad.
Kad je vlasnik sišao nekoliko spratova niže, 

u prizemlju, to jest u baru, nije bilo nikoga osim 
pomenute pijane četvorke, čiji jezik se odbijao o 
zidove kao čekić o nakovanj i prijetio da polomi sav 
ugostiteljski inventar. On opsova nešto sebi u bradu, 
zategnu konobarsku kecelju tako da bi ama baš svako 
iz tog gesta shvatio da prezire taj komad uniforme, 
zahvali sestri na pomoći i reče joj da je njena smjena 
za taj dan završena.

Četiri-pet godina poslije, kad su ljudi nakon 
ogromnog truda konačno uspjeli prevariti gravitaciju 
i pljunuti visoko u nebo, rugajući se svim svojim i 
tuđim bogovima, oni im odozgo, baš kao u drevnim 
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epovima, odgovoriše kugom. Sad, kako se ta kuga 
zvaše, đavo bi ga znao, možda kuga, kovga, koviga, 
kovida, kovid... više se niko i ne sjeća. U posjetu su 
im došli smrt, njen brat strah i njegova blizanka 
panika. Nestalo je brašna, noćnih pijanki, zagrljaja, 
buke sportskih motocikla, čestitanja, fudbalskih i 
finansijskih utakmica, inauguracija, tržnih centara, 
prekookeanskih letova, kruzera, turističkih agencija, 
gradskog prevoza i nervoznih penzionera u bankama 
i parkovima.

Zamijenio ih je svjetski maskenbal.
Malobrojni su krili lica koja se podmuklo i 

zadovoljno smiju trljajući rukavice pune ekstraprofita, 
a mnogobrojni su ispod svojih maski nosili ljubav, 
hrabrost, humanost, bore, ožiljke i suze. Maske su 
bile samo maske, a maskenbal je ionako igra za djecu 
ili za perverzne bolesnike.

U to vrijeme gotovo cijelo čovječanstvo 
ponavljalo je jedan te isti iritirajući latinizam – 
izolacija, izolacija, izolacija... Činilo se da svi kukaju 
za slobodom koju nikad nisu ni imali, ali za pohlepne 
i pljuvače i nije sloboda. Van izolacije bili su, kao i 
uvijek, radnici i seljaci.

I desile su se još dvije naizgled nebitne stvari.
Negdje u sjevernoj Italiji, gdje su se ljudi grčevito 

borili protiv gnjeva bogova, jedan lokalni bluzer na 
društvenim mrežama dijelio je izvanredan muzički 
album pod imenom „Mornarev bluz ili Amerigo 
Vespuči“, dok se malo jugoistočnije, dobro zaklonjen 
Dinaridima, jedan izolovani vagabundo, slušajući 
tu muziku opijao svojim hroničnim ubjeđenjem da 
je cijeli svijet malko proširen komšiluk i da je onaj 
nestvarni jedrenjak zapravo kugolomac koji samo što 
nije zaplovio u svoju najvažniju ekspediciju.

Saša Ćetojević, Banjaluka
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СОБА

- Зашто си ме напио? – мрмљала је, седећи 
пресавијена на фотељи, главе спуштене на колена. 
Глатка, расута коса, боје кестена прекривала јој је 
лице.

- Нисам те ја напио – одговорио је младић 
немарно, седећи на једном крају кревета.

- Пст! – подигла је нагло главу. Гледала је 
унезверено лица уквашеног сузама и улепљеног 
расутом косом. Немарно је склонила косу са лица, 
обрисала га рукавом, а онда га погледала.

- Ти, ти си ме напио!
- Не, нисам ја. Сама си се напила – и даље 

је младић разгледао собу у којој су се обрели. 
Девојка је поново спустила главу на колена.

Размишљао је шта је све појела на том ручку 
на којем су заједно били. ‘Много чега’, помислио 
је.

- Подигни главу, забога. Повратићеш.
Подгла је главу, овога пута полако. Покушавала 

је да погледа у њега, али је њен поглед био уперен 
негде изнад његове главе.

- И хоћу. Боже, како ми је мука. Ти си крив за 
све!

- Ја? Не, нисам. Сама си пила.
- Да, али ти си ми сипао!
- И теби и мени. Па, то је ваљда нормално?
- Пст. Тише! Не дери се!
- Не дерем се ја. Ти се дереш.
- Ја?! Све ја. Ништа ти. Ти ниси ни за шта крив. 
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А напио си ме.
Видео је да нема сврхе да се расправља са 

њом. Разледао је собу у којој су седели. Ормани, 
кревет и све оно што је могао назрети, било је 
прекривено белим засторима.

- Где си ме ово довела?
- У своју собу.
- Зашто је све прекривено белим постељинама, 

као у некој болници?
- Ха-ха-ха... почела је неконтролисано да се 

смеје. Онда је одједном ставила прст на нос.
- Псттт. Рекла сам ти да будеш тиши. Насмејао 

си ме. Постељине. То на чему ти седиш на кревету 
је постељина. Ово су прекривачи. Ово је моја 
дечија соба. Видиш како је кревет мали. А све је 
прекривено да не би падала прашина на ствари.

Ех, ви мушкарци. Како сте зли. Слагао си ме!
- Рећи ћу ти нешто. Људи лажу.
- Људи, али пријатељи не лажу.
- Пријатељи нас лажу највише. Зато нам и јесу 

пријатељи.
Устао је и скинуо покривач са ормана. Велики 

облак прашине пао је на под. Девојка је и даље 
лежала заваљена у фотељи, главе забачене на 
наслон. Жмурила је и мрмљала неку песму.

Посматрао је полице са књигама. Узео је једну, 
обрисао прашину са ње и насумично отворио. Она 
је и даље мрмљала текст неке песме.

- Почнеш ли да мислиш на мене, знај, биће то 
дуга игра за твој ум. – прочитао је једну реченицу 
и одложио књигу на полицу.

- Ти само оно што теби одговара. А има ли у 
тој књизи неки цитат о мушкарцу који је напио 
жену?
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- Ти опет исто. Нисам ја то учинио. Сама си се 
напила. Случајно прекорачила дозу.

- Случајно? Ах, ништа није случајно у животу.
- Мислиш?
- Знам! А сад тише мало.
Вратио се на кревет и поново сео. Гледао ју је 

како се мучи. Размишљао је о тим њеним речима. 
Да ли је била у праву да ништа није случајно. Да 
случајно нису били на тој вечери, да се она није 
случајно напила, а он нашао у њеној соби.

- Овде сам волела да се играм када сам била 
мала. – прекинула га је у размишљању.

- Да ли ти је мало боље?
- Неее. Мука ми је. Ни та мука није случајна. 

Знаш, живот је тако чудан. Када си мали желиш 
и умеш да машташ и да се играш. Колико само 
светова тада створиш. А сада? Одрастао си. Идеш 
на ручкове, завршаваш факултете и радиш, радиш, 
радиш... Ох, тако сам уморна. И када дође време 
одмора, ти не можеш да заспиш. Знаш, у последње 
време поново сам почела да долазим овде. У 
собу мог детињства, спокоја и мира. Касно у ноћ 
устанем из кревета и...

- Зашто не спаваш више овде? – прекинуо ју 
је.

- Рекла сам ти, забога. Кревет је мали.
- Зашто не купиш већи?
- Да знаш и да хоћу. Ти зли човече!
- Ах, зар ћемо поново о томе? Вино те је 

ухватило, јер си била гладна. Вино се пије уз јело.
- Да, сада си паметан да ми то кажеш. Не знам 

зашто сам те уопште довела овде, у моју собу тајни 
и успомена? И само нешто причаш, а не слушаш. 
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И много се дереш. Лепо сам ти рекла тише.
- Зашто, забога?!
- Пробудићеш ми лутке!
Устала је неспретно до друге фотеље, лагано 

подигла бели покривач са ње. Угледао је неколико 
лутака уредно поређаних на фотељи. Први пут те 
вечери чуо је добовање кише по стаклу прозора.

Игор Браца Дамњановић, Београд
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Tuširanje kao psihoterapija

Opet sam se tuširala. Dvije sedmice to radim, par 
puta na dan. To je moja psihoterapija. Svaki stresan 
događaj ostavlja fizičke, socijalne i emocionalne 
posljedice na mene. Nemiri koji plove mojim tijelom 
jesu razorni. Moja čaša je puna do ruba. Ali... Ja sam 
od onih ljudi koji su sami sebi ljekari, tako prelazim u 
kontraofanzivu. Jača sam od pandemije... „Hoćeš li da 
ti donesem čašu vode? Blijeda si“, tiho govori moj muž. 
Samo ga poledam, osmijehom pomilujem i krenem u 
kupatilo. Tuširanje mi je najbolja psihološka pomoć. 
Nutrina oprana, molitvom. Vanjština vodom. Nekako 
najviše ‘molim’ dok suze se slijevaju, pomiješane sa 
pjenušavom pjenom mirisnog šampona od koprive. 
Ne volim plakati dok me neko posmatra. Kupaonica 
mi dođe pravo mjesto ‘čišćenja’. Nakon rituala, 
obavljam sve kućanske poslove. Smijem se, a duša 
plače. Uz Božiju pomoć, dolaze bolji dani. Nedostaje 
mi majka, peti mjesec, a da je nisam vidjela. Da je 
drugačije, bila bih sa porodicom pored nje. Sve u 
meni boluje za njenim zagrljajem... Jedna je majka. 
Zabrana kretanja. Tuđina. Sudbina. Trebala je unuka 
da ženi. Sve svoje želje u naš dolazak zaključala... 
Tako je, kako je. Ono što čovjek ne zna, ne zna šta 
će biti u dolazećoj minuti. Samo nada ne bi trebala 
uvenuti. Doduše, nije uvela, bodrim majku riječima, 
sebe molitvama. Danas je tehnika uspjela dostignuti 
vrhunac. Besplatne razgovore skupo plaćamo. Opet 
idem da se tuširam...

Mirzeta Wöhrl, Lukavac
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Čovjek i stjenica (basna)

Neki čovjek stade da se češe i češe dok najzad ne 
natrapi na stjenicu. „I ti misliš da me dovjeka možeš 
kinjiti! Sa uživanjem ću te zgnječiti.“

Stjenica zavapi: „Čekaj, mene ćeš se otarasiti, ali 
ima nas nebrojeno mnogo. Nego, daću ti dva savjeta 
ako me pustiš: prvo, obrati pažnju na higijenu i drugo, 
razmrdaj se, kreći se što više možeš u granicama ovih 
pandemijskih uvjeta. Videćeš da ćemo pobeći od 
tebe.“

Čovjek, kao što je i obećao, zgnječi stjenicu i 
obrnu se na drugu stranu da spava.

POUKA: Zlo je ko ne zna, a učiti se ne da 
(narodna poslovica)

Dragan J. Ristić, Niš
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Rastanak

Prvi put letim avionom. Od stijene sam otkinula 
kamen koji je počeo da se kotrlja. Iz rodne Dalmacije 
putujem za Beograd. Grad u kome sam provela deset 
godina svog života. Često sam slušala da su lijepa 
sjećanja na minula vremena, ali ja se svojih nisam 
željela sjećati. U Beogradu se kratko zadržavam. 
Ujutru oko osam sati nastavljam put ka Nišu, gdje 
avionom letim za Italiju. Znam, čitala sam u novinama 
o virusu koji hara Kinom, ali nekako nemam strah da 
će baš sada đavo da ga i u Italiju donese. Iako u sebi 
osjećam nemir, naravno ne zbog virusa, nego zbog 
činjenice da ću biti na visini, a ja se visine bojim, 
čekam predviđeno vrijeme za let. Engleski pričam 
nedovoljno, italijanski razumijem dovoljno. Snaći ću 
se već nekako u tom dvoboju.

Grad ko grad. Njegova ljepota zavisi samo od 
stanja moje duše. U narednih nekoliko dana proći 
ću njegovim veličanstvom i u svom sjećanju ostaviti 
neke lijepe tragove. Bar mislim da će tako biti. 
Zarobljena u ludilu koje je otpočelo da zaposijeda 
svijet našla sam se usamljena među hiljadama ljudi. 
Izgleda da đavo ipak dolazi po svoje, ali čini mi se da 
se gura preko reda. Autobus koji me je trebao vratiti 
natrag ljubavi obustavio je polaske iz grada mode do 
daljnjega. Nemoćna pred nevidljivom silom koja me 
ruši morala sam brzo pronaći rješenje za odlazak. 
Ranim jutarnjim vozom odlazim za Cirih, ostavljajući 
iza sebe suze na peronu kao znak da sam jednoga dana 
bila gost u Milanu. Iz Ciriha hvatam prvi autobus za 
Zagreb i dalje u moju Dalmaciju. Ali da zlo nikad 
ne spava pri ulasku u autobus saznajem da je samo 
prije neki dan baš ovim autobusom dovezen prvi 
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zaraženi nesretnim virusom. Koronašem ga nazvaše 
ljuti vozači. Sa maskom i rukavicama putujem zbog 
pojačanih mjera na granicama. Kada sam postala 
bjegunac pred sobom? Ćutim istinu odakle putujem, 
jer ako je kažem sva vrata će mi biti zatvorena. Ko 
bi još dozvolio da u autobus uđe putnik iz grada 
proglašenim jednim od najvećih evropskih žarišta. 
Grad mode je postao grad nevolje.

Još dok putujem zovem nadležne institucije da 
ih obavijestim o svom dolasku. Tražim da me upute 
kako da se ponašam i šta da radim. Ako nemate 
nikakve simptome ostanite narednih četrnaeset dana 
u kućnoj izolaciji. U slučaju da primjetite bilo kakve 
promjene odmah nam se javite. Odgovorna kao i u 
svemu do sada zatvaram se u kuću i ne puštam ljubav 
da mi priđe. U meni gori kao oganj pitanje da li sam 
zaražena ili ne? Ne bojim se te mogućnosti zbog sebe 
nego zbog voljenih osoba koje su uz mene. Znam, 
ne vrijedi mi da palim moždane vijuge pitanjima bez 
odgovora koja te mogu potopiti ukoliko u njihovom 
moru ne naučiš na vrijeme plivati. A čovjek se u 
strahu hvata za bilo koju slamku. Boriš se sa mnogim 
avetima prošlosti, ni ne sluteći kolika te avet može 
sačekati u budućnosti. Ni jednu ni drugu ne želiš, 
ali obje ti dođu nepozvane. Danas mi nedostaju svi 
oni koji sa mnom nisu. Jedni su živi na ovom svijetu, 
drugi na onom. Doći će trenutak kada ćemo se 
jednoga dana ponovo sresti.

Moram da savladam nemir koji me opsijeda i 
čekam da dani prođu. Čini mi se s vremena na vrijeme 
da ću izludjeti od neznanja, a ne od zatvorenosti u 
sopstvenoj kući. Sati se tako sporo kreću, dani jedva 
prolaze. Kao da je sve stalo. Tumaram od sobe do 
sobe izgubljenih snova koji mi nisu suđeni. Drugi dio 
mene ne dolazi na vrata. Moja srodna duša. Tako smo 
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blizu, a tako daleko. Strpljivo čekam taj četrnaesti dan 
kada ću moći da dobijem dugo čekani zagrljaj.

Konačno sam slobodna. Moje tijelo je zdravo. 
Nisam više tempirana bomba spremna da eksplodira u 
svakom trenutku, kako su me doživljvali svi oni koji su 
znali gdje sam bila. Na vratima sam ugledala najdraže 
zelene oči. „Znaš, moramo biti oprezni, nećemo se 
više viđati“, bilo je sve što mi je rekao. Nastojala sam 
da razumijem riječi i nađem objašnjenje i opravdanje 
za čovjeka kojeg volim. Distanca koja se među nama 
stvorila postala je veća od predviđena dva metra. 
Sedam godina dugog pronalaženja rasulo se za samo 
sedam dana na kvadrat. Jedan virus, jedan nevidljivi 
neprijatelj nadjačao je sve ono što smo godinama 
gradili. Mrzim broj sedam. Nisam mogla da vjerujem 
da je ljubav poražena, iako me je uvjeravao da je to sve 
za naše dobro i da ćemo nakon ovog virusa ponovo 
biti cjelina. Jednom razbijeno ne može više da bude 
isto ni kada se sastavi.

Sloboda je pravo koje nam se svaki dan sve više 
i više ograničava. Udišem je punim plućima spremna 
da je čvrsto branim pred svima. Nisam izgubila 
nadu da ću jednoga dana pronaći ljubav koja neće 
odustati nakon prve svjetske prepreke koja nam 
spotakne nogu. Virus je i dalje u nama i oko nas. Ali 
ne koronavirus, on će otići kako je i došao. Virus 
zlobe, pohlepe, ljudske gluposti jeste onaj koji će nas 
dokrajčiti kada bude kasno da se spasimo. Zbogom, 
pameti, koje u ljudima najmanje ima.

Valentina Berić, Knin
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МАЈКА

„Рада је убица!“ полуизбледјела хистерично 
исписана слова на балконском зиду сусједне куће 
заустављала су случајне пролазнике. Прозорске 
ролетне биле су спуштене већ данима. Из трошне 
куће кроз ситне пукотине куљала је токсична тама 
у дебелим праменовима. Прену ме рески звук 
телефона.

„Сине, Рада је. Хајде, види, молим те, има ли 
свјетла у кући.“

„Нема, тета Радо. Читав дан ролетне су 
спуштене. Нисам га видјела да је излазио.“

„Добро, сине. Извини што те узнемиравам, 
али бринем се за њега. Сам је. “

Борим се са сном. Казаљке часовника одавно 
су направиле пун круг, сусреле се накратко и 
наставиле лијено даље. Врисак чопера на пустој 
улици подиже ми уморне капке. Тешка тишина 
попут сунђера упијала је учмали ваздух који се 
стровалио на француски лежај. Отварам прозор. 
На балкону сусједне куће силуета и жар цигарете. 
Из туберкулозних плућа пиште једва чујни звуци. 
Тамни лик нервозно удара о ивице балконске 
ограде. Враћам се у кревет. Звонки цвркут птица 
најављује свитање и закаснио сан.

Кошмарни снови опсиједају обамрло тијело 
попут роја пријетећих стршљенова. Црно-бијеле 
слике тупо ударају у очне јабучице. Тијело се 
клати на поломљеној греди у поткровљу. Бљесак 
кухињског ножа у рукама пијаног мушкарца. 
Врисак жене у бадемантилу. Пригушени дјечји 
плач. Сувоњаво тијело, орошено чело, крвави 
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испљувак. Просиједа жена у изблиједјелом баде 
мантилу и подераним папучама одлази низ улицу. 
Кошчати младић насрће сјекиром на подстанара.

Тешки звуци разбијају се о зидове собе и 
заглушују ми чула.

„Добро јутро, сине. Рада је. Извини ако сам те 
пробудила. Да ли си га, можда, видјела?“

„Ма, ништа, тета Радо. Видјела сам га накратко 
синоћ на балкону. Добро је.“

„Хвала ти, сине“, уморни глас ишчезава у 
даљини.

Излазим да избацим смеће. Сочни мирис 
јоргована из сусједног дворишта голица ми 
ноздрве. Празан балконски зид умирује ми 
тјескобу која се још јуче увукла у грудни кош.

Иза угла, помолила се мршава женска 
фигура у изношеној дјевојачкој хаљини, косе тек 
исфениране, са смеђим ружем на избразданим 
блиједим уснама. Модре ноге ишамаране 
јутарњим мразом саплитале су се о невидљиво 
камење прошлог живота. Испљунувши тешки 
уздах из туберкулозних плућа, увукла се као 
сјена у празну кућу. Бетовенова Девета нагризала 
је дотрајалу столарију, халапљиво упијајући 
заглушно бректање косилице у прегаженим 
откосима запуштеног травњака. Вјетар љепљив 
од сока јоргована љуљао је невјештом руком тек 
опрану стару тренерку и пар дотрајалих чарапа. 
Кошчата рука нестрпљиво је посезала за флашом 
нектара низ коју су се лијено котрљале блиставе 
капи. Гласом евнуха зазивао је главне кривце свог 
промашеног живота. Када се замућени поглед 
срушио на стаклено дно, наталожени фрагменти 
сопствене кривице покуљали су на површину, да 
би се нагло зауставили у уском грлу пролазности. 
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Танки шавови времена некако су закрпили 
располућени живот препун празних страница и 
лоше исписаних редова.

Слутим још једну бесану ноћ на помолу. Очи 
тињају. Кошмарне мисли се роје. Бјежим на терасу. 
Сићушна свјетлост пробија завјесу кухињског 
прозора сусједне куће. Вреле сузе слијевају се 
низ витко воштано тијело и натапају исфлекану 
мушему на кухињском столу. На чађавом зиду 
осмијех мајке.

Отишла је у тишини ноћи. Са свјеже 
исфенираном косом, у дјевојачкој хаљини 
и љетним сандалама. И смеђим ружем на 
избразданим блиједим уснама.

Дијана Зрнић, Бањалука
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Da li smo se samoinicijativno 
izolovali i prije koronavirusa?

Hej, mali čovječe! Stani! Moram ti ispričati priču 
o tebi, tvom životu. Moram ti reći ono što godinama 
kriješ sam od sebe, ono zbog čega se budiš usred 
noći. Sad bar imaš vremena, sad kad je sve usporilo, 
usporio si i ti. Ovo je istina o tebi, meni, većini nas.

Veliki snovi, još veće ambicije, udaljili su čovjeka 
od čovjeka. Valjda je to u ljudskoj prirodi da vazda 
traga za većim i boljim. Trčimo za poslom, karijerom, 
školom, mužem, djecom, bogatstvom. Zavaravamo 
sebe, kao dijete zvečkom, da to nešto možemo 
dosegnuti. Ruke nam pune raznog blaga, a duša 
željna zagrljaja.

Ti, obično, živiš u nekom većem gradu, sa sela 
si pobjego poslije rata. Kojeg? Nije ni bitno, bar 
u njima ne oskudijevamo. Tamo ti još uvijek žive 
roditelji. Misliš dobro im je, javim im se dvaput 
sedmično, posjetim jednom mjesečno, ostavim neki 
dinar da im se nađe. A roditelji ko roditelji, vole te 
bezuslovno i za svaki tvoj besmislen postupak nađu 
smisleno opravdanje. Navikli su da porodične odnose 
održavate preko video poziva i tako smo stvaran život 
sveli na virtuelan.

Za djecu nađeš vremena između zagorele šerpe 
ručka od juče i pune korpe neispeglanog veša. Za 
muža izdvojiš pet minuta svog, ionako oskudnog 
vremena, kad djecu otjeraš u krevet. Pod istim 
krovom, za istim stolom, u istom krevetu, a potpuni 
stranci. Bez razgovora, bez pogleda, bez dodira. 
Kriviš druge za lošu sudbinu, a samoinicijativo i tiho 
si se udaljio od svih, od sebe.
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Braća i sestre, obično, žive u inostranstvu. I oni 
su pobjegli prije ovih ratova. Zajedno odrasli, sanjali 
slične snove, a sada se takmičite ko će više, ko će 
bolje. Čujete se od rođendana do rođendana, na koje 
biste zaboravili da vas pametni telefon ne podsjeti 
ili nazove majka sa sela, a viđate se na slavama i 
proslavama. Za koju godinu stariji, za neku boru 
bogatiji, a da li je duša ostala ista?! Putujete različitim 
drumovima, drumovi dugi, prevoz loš, a stanice ni na 
vidiku.

Trčiš za nečim što ne možeš stići, boriš se sa 
jačim od sebe. Boriš se sa vremenom, stojiš na dva 
puta, između sebe iz prošlosti i idealnog sebe iz 
budućnosti. Zar je korona morala da te zaustavi, da 
ti pokaže da tvoje srce još zna da voli, da nisi otupio, 
zamrzio, da još uvijek znaš da se nasmiješ, da te vrati 
korijenima, da te vrati tebi. Korona, iako je zauzela 
značajno mjesto u našim životima, nije preuzela 
glavnu ulogu. Da li je trebala da se desi pandemija da 
nam vrati ulogu žene, majke, djeteta? I zašto nam je 
ona vraća kada smo je sami sebi uskratili?

Sad kad konačno imaš vremena za sve, nadoknadi 
sve što si godinama propuštao. Izvuci na sunce i ono 
što si gurnuo pod tepih. Osim doma očisti i osvježi 
svoj um. Baci stare stvari i pripremi police života za 
nove.

U vrijeme kad se priroda budi, probudi se i 
ti! Raširi ruke i zagrli život! Pogledaj kako je stiglo 
proljeće, nenajavljeno, a opet na vrijeme. Nikad 
mu se više nismo obradovali, a nikad manje bili 
u mogućnosti da u njemu uživamo. Možda zato 
naučimo da ga volimo više.

Gradovi i ulice pusti, a sela nikad punija. Da, isto 
ono selo iz kojeg si pobjegao i koje godinama zjapi 
prazno. Ponovo se u njemu čuje komšijski glas, škripa 
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zahrđale stare kapije, zvuk oštre kose, miris pokošene 
trave, dječija graja. Probudio si se i ti. Ponovo počinješ 
ispočetka. Bog ti daje novu šansu. Poslušaj moj savjet, 
kada se sve ovo oko pandemije okonča i kada skineš 
masku sa svog lijepog lica, ne zaboravi da je skineš i 
sa srca.

Sanja Ivanović, Prnjavor
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Osam godina tišine

Slušam razgovore komšija o izolaciji zbog 
koronavirusa. Čitam na internet društvenim 
mrežama kako su ljudi podneli skoro dva meseca 
izolacije.

Slušam i čitam. I ćutim.
Osam godina sam u izolaciji. Osam godina ne 

slušam muziku. Osam godina samo životarim.
Kako sam? Kada čujem to pitanje mehanički 

odgovaram „dobro“.
Kako objasniti ljudima da bol ne jenjava, da 

nikada neće proći?
Pre osam godina i poslednji komadić mog srca 

pretvorio se u pepeo.
Nemam srce. Na njegovom mestu je kamen. A 

telo nije ljuštura kako ga obično opisuju oni koji vole 
opšta mesta.

Postala sam debela devojka. Debela žena. Moja 
podsvest je to želela. Izgledom odbijam ljude. A više i 
ne znam šta bih sa nekim pričala.

Osam godina te nema. Osam godina želim da 
budem sa tobom. Sanjam o tome. Želim to. Nešto me 
ipak spreči, neka sila kojoj ime ne znam.

Osećam se prazno. Usamljeno. U izolaciji.
Ne volim kada neko naruši tišinu. Prija. Tada u 

mislima razgovaram sa tobom.
Grize me savest. Malo sam te volela i nisam čak 

ni to malo znala uvek da pokažem. Mislila sam, ima 
vremena. Promeniću se. Voleću te više.

Onda se srušio svet. Kamen je zamenio moje 



95

srce. Robot je preuzeo moje svakodnevne obaveze. 
Život. Tačnije životarenje.

Oni koji me poznaju ali i oni koji me slabo ili 
nimalo ne poznaju, kažu da život teče dalje. Da je 
vreme da izađem iz samonametnute izolacije. Vreme 
je, kažu, da ponovo oživim. Sredim se. Zavolim.

Pitam se kako. Da li postoji neki doktor koji će 
moći da izvadi kamen i da na njegovo mesto stavi 
srce? A čije će srce staviti i kako će ono kucati?

Ćutim u izolaciji. Prazninu ubijam čitanjem i 
pisanjem. I ponekad ovaj kamen pusti suzu dok čita 
tužan roman.

Da li ta suza može da zdrobi kamen, onako da ga 
sitni i sitni...

Šta će biti kada nestane kamen? Da li ću ti se 
tada pridružiti na onoj planeti koju zovu VEČNA 
LJUBAV?

Ne znam. Lagano se već ubijam čokoladama. 
Kukavica sam i ne znam drugačije.

Na izolaciju sam se navikla. I ova izolacija zbog 
strašnog koronavirusa nije mi smetala.

Kako nekome ko je već u zatvoru može da smeta 
još jedan zatvor?

Teško mi je. Razmišljam o tebi. Da, znam, ti bi 
voleo da ja nisam u izolaciji. Ti bi želeo da sam ja 
srećna, da ja volim.

Šta je sreća? Samo skup lepih trenutaka koji dođu 
i odu. Šta je ljubav?

Da li kamen može da voli? I ako zavoli, zašto 
je kamenu ta ljubav platonska ili u potpunosti 
nedostupna?

Osam godina u izolaciji o svemu razmišljam. I 
vrtim se ukrug.
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Lagala bih kada bih rekla da baš nikoga ne 
puštam u svoj svet. Puštam. Ali retko. I to moraju da 
budu ljudi, bar po nekim osobinama, slični meni.

Uvek se tebi vratim. Vratim se u onu oluju koja 
te je odnela. Milion puta postavila sam sebi pitanje – 
zašto? Odgovor nikada nisam dobila.

Eto, pišem ti iz ove moje izolacije, iz čamotinje 
koja se kao zove život.

Pišem da znaš da si još u mojim mislima.. Ne 
samo ti već zajedno sa tobom i oni koji su otišli pre i 
posle tebe.

Rado bih vam se pridružila. Ali vrata izolacije 
neko čvrsto drži.

Tišina je. Neću više da je narušavam. Izolacija se 
nastavlja.

Radmila Čeh, Beograd
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Vaskrs

Mislim da je Vaskrs najljepše dočekan u mom 
selu na reci i ove godine. Među nas pedesetak seljana, 
u mom dijelu sela bilo je prelijepo. Gdje god krenem 
mirišu pečenja, pogače i kolači. Opijaju te predivne 
priče starih osoba.

„Moje, dijete“, kako bi pričao komšija Mirko, „u 
moje vrijeme ja sam Vaskrs, slično, ovako dočekivo. 
Ali, samo što smo mi djeca za Vaskrs znali da idemo 
po selu, noseći svako od nas po petoro jaja. Zatim se 
po komšiluku tucamo jajima i kome ostane jedno ili 
više jaja taj je pobijedio.“

Tu priču sam čuo više puta. Komšinica Milja, 
ona bi nam ispričala svoju priču, ali tek kada je 
zamolimo: „Baka Miljo, ispričaj nam neku svoju priču 
iz detinjstva vezanu za Vasrks!“

„Draga dječice, ja sam Vaskrs u svome djetinjstvu 
provela predivno i radno, ali uživajući. Svojoj majci bi 
pomagala farbati jaja. Išla bi na našu šarenu livadu, 
trčkala po njoj i tražila raznih travčica da dam majci 
i da ona taj oblik stavi na jaje. Uvijek sam bila srećna 
kada joj pomažem“, osmjehivala se, prisjećajući se.

U mom selu i pored priča i mirisa pečenja, 
kada se dočekuje Vaskrs, sređuje se i dvorište, divna 
dvorišta moga selceta. U tim dvorištima sam radio, 
pomagajući komšijama. Iako u selo malo ko dolazi, 
osim nas koji u njemu živimo, nama nije ružno, već 
predivno što uživamo u miru za naš praznik Vaskrs. 
Onda se spremimo i uzmemo svoje korpe, sastanemo 
se u jednu manju grupu, pa je tada put naš vođa do 
kuća mještana koji nam daju vaskršnja jaja, ukrašena 
predivnim ukrasima i bojama, naljepnicama.

Kod teta Slavice je bilo uvijek radovanje. Ona 
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nas ugosti, kao i ove godine, i ona nama da slatkiša 
i jaja, pa nas počasti domaćim kolačima koji su 
ukrašeni krivudavim linijama i kockicama, zekama i 
svim i svačim vezanim za Vaskrs. Barem je tako ove 
godine bilo, ali bude i svake, skoro isto, samo su svake 
sljedeće godine kolači ljepši.

Odemo kod deka Stanimira i bake Stane. Oni 
nemaju slatkiša, ali odemo i kod njih. Kada dođemo 
kod njih, uvijek se raspričamo sa njima jer znamo 
da su usamljeni i nedostaje im društvo i razgovora 
sa nekim. Iako nemaju novca, imaju jaja, a baka 
Stana ih ukrasi prelijepo. Kod nje uvijek se borimo 
da dobijemo najljepše jaje, a baka nam ispriča kako 
ona nas mnogo voli, a posebno što ih ne zaboravimo. 
To nas posebno raznježi, poljubimo baku Stanu i 
krenemo dalje u naš pohod.

Naše korpe, različitih boja, bile bi sve punije i 
punije. Ima tu i jaja i slatkiša, neki su čak dobijali i 
novce. Ali nikada nije bilo da dobije neko, a da ovaj 
drugi nema šansu, dešava se nekada da nam dadnu 
izazov, poput toga ko pobijedi u tucanju jajima dobije 
novac.

Stvarno, uživamo! Volio bih da je Vaskrs svaki 
dan.

Došli smo kod baka Radojke, ona nam je uvijek 
skretala pažnju na opasnosti, kao i ove godine. Pošto 
se ova korona pojavila, majke su svima spremile 
rukavice i maske, ali ih nismo nosili jer nam svi 
vjeruju i svi se znamo u selu i ne ide, uglavnom, niko 
nikud. Baka Radojka voli da nam skreće pažnju na 
životne probleme, što je nama zanimljivo i poučno. 
Ona je bila kod kapije, a mi na cesti i viknula je:

„Imate li maske i rukavice, djeco?“
„Imamo, spremile su nam majke!“ mi smo joj 

odgovorili.
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„Jašta, nego ih navucite, ova korona treba da 
nas masakrira? Joj, joj, djeco, treba da pazite na 
zdravlje drugih i sebe! Nije ovo igranje, jeste, ali 
igranje sa životima. Gledajte da pomognete svijetu, 
ne odmažete, ajde stavite te maske i rukavice i dođite 
da vam baka da jaja, imaju i bombone!“

Kada je spomenula bombone, a ona ima one 
bombone od kafe koje svi obožavamo, mi smo 
vrisnuli: BOMBONEEE!!!

Mnogo lijep događaj! Došli smo kod nje u 
dvorište, ona je nosila rukavice i maske, onda nam 
je izvadila jaja i mi smo odabrali ko će koje i svima 
podijeli bombone. Polako smo izašli iz njenog 
dvorišta, pjevušući pjesmu koju smo sastavili: „Vaskrs 
nam je došao, kroz selo veselo prošao, ruke nam je 
umio i dušu opio.“

Bili smo srećni taj dan. Onda smo obišli cijelo 
selo i otišli kući.

Otvorili smo slatkiše koje smo dobili i nešto 
pojeli, jer nam je energije ponestajalo. Sišli smo do 
nasipa, gledali u kanal, vodu.

Okupili smo se u krug i isprobavali koje je jaje 
najtvrđe; ako izgubiš s obje strane, ispadaš. Podijelili 
smo slatkiše koji su ostali. Nikada nismo rekli nikome 
za okupljanje na nasipu, jer čuvamo tajne. Vaskrs je 
praznik koji djecu spaja u jedno srećno dijete, a ova 
korona naše društvo ne može razdvojiti, kakav god to 
bio virus nije jači od drugarske ljubavi!

Milan Đujić, Brod
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Smeh (i suze)

Bilo je pet stepeni ispod nule tog januarskog 
poslepodneva, kada je grupa zaposlenih u jednoj 
od nebrojanih osnovnih škola u prestonici, morala 
da se, po završetku desetomesečne pauze, izazvane 
globalnom epidemijom, vrati na posao i preuzme 
stare radne uloge.

Sumornu sliku prekinutog produženog odmora 
upotpunila je informacija o smrti učenika koji je, 
samo dva dana ranije, preminuo u bolnici usled 
pogoršanja virusne infekcije, čije posledice njegov 
iznureni mladi organizam, uprkos odvažnoj borbi, 
nije uspeo da nadvlada.

Dok su se kapi smrznute kondenzacije polako 
topile sa prozora kancelarije, dvoje kolega se pitalo 
da li je dečakova dugogodišnja nastavnica već 
obaveštena o njegovoj smrti, ili će, kada bude došla 
na posao, oni biti ti koji će morati da joj saopšte 
neprijatnu vest. Njihov razgovor je ubrzo okončalo 
pojavljivanje očekivane osobe, čiji je telesni stav 
ukazivao na pomalo neočekivano raspoloženje.

Uz opštu odsečnost pokreta, dečakova, sada 
već bivša, nastavnica je, par trenutaka po ulasku 
u školu, zastala na vratima kancelarije i, gotovo u 
dahu, izgovorila: „Jeste li čuli da je Saša umro? Juče 
me je zvala njegova majka da me obavesti... Eto 
kakvu sam čestitku dobila za Božić, Novu godinu i 
kraj pandemije... Šta drugo čovek i može da očekuje? 
Katastrofa!”

„Uf, znači čula si... Baš smo se malopre pitali da 
li ti je neko javio... Šteta”, izgovorio je mladi kolega, u 
pokušaju da utvrdi nastavničino emotivno stanje, o 
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čemu je razmišljao još od trenutka kada je saznao šta 
se dogodilo.

„Ma, javili su, kako nisu. Užas. Šta ćeš, bio je 
bolestan već neko vreme, nevezano za virus... Koliko 
su ga samo tako bolesnog slali u školu, dobro da je i 
ovoliko izdržao...”

Tišina koja je usledila potrajala je dovoljno 
da dugogodišnja koleginica upita sagovornicu, na 
čijem se licu ocrtavala napetost mnogih, još uvek, 
neizgovorenih reči, čuveno i nezaobilazno: „Kako si?”

Odgovor je usledio brzinom komete, pri čemu su 
se rečenice nepredvidivo smenjivale u nezaustavljivom 
nizu, dok je sadržaj ukazivao na probleme najvišeg 
nivoa: „Pa, kako da budem? Elektronski dnevnik mi 
opet pravi probleme. Koja je to glupost! Ja uopšte ne 
znam šta da radim sa Sašinim izostancima. On je bio 
u bolnici od 15. do 30. decembra... što znači da nije 
bio u mogućnosti da prisustvuje ‘online’ nastavi... 
i sad pojma nemam kako to da sredim! Ko će meni 
uopšte da donese opravdanje za taj period?! A i kad 
bi mi doneli, kako da to uskladim sa elektronskim 
dnevnikom?! Gledala sam u padajućem meniju koje 
su mi opcije, ali nigde nema kategorije ‘smrt učenika’ 
i sad mi se u programu sve crveni. Uskoro će kraj 
polugodišta, a meni se sve crveni. Katastrofa! Onaj 
ko nije koristio tu glupost od programa, uopšte nije 
svestan koji je to pakao!”

Nakon kraće tišine, dok je pogled sagovornika 
bio usmeren ka nesrećnoj nastavnici, kancelarijom su 
ponovo počele da odjekuju glasne reči velikog naboja: 
„Šta god da klikneš, crveni se. Neko rešenje mora da 
se nađe... jer kako da to uđe u učenički dosije? Do 
kraja sledeće nedelje treba da uradim polugodišnje 
izveštaje, a ne znam kako ovo da evidentiram. Ipak je 
potrebno da se zvanično pokrijemo. Saša je bio osmi 
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razred – što znači da to mora da prođe i kroz zapisnik 
tima za profesionalnu orijentaciju i prosvećivanje, a 
o odeljenjskom veću drugog obrazovnog ciklusa da 
i ne govorimo. Zavrti mi se u glavi čim pomislim na 
sve to. Ma... bitno je da nekako počnem, makar deo 
da završim...”

„Samo kad bi prestalo da se crveni”, ponovila 
je pognute glave, uz pogled najdubljeg očajanja. 
Ubrzo nakon toga se ispravila, spazila jaknu, 
pažljivo postavljenu preko naslona stolice, okrenula 
se ka koleginici i u dahu izgovorila: „Lepa ti je ova 
jakna. Gde si je kupila? Je l’ na popustu?”, dok su 
kapi smrznute kondenzacije sa prozora kancelarije 
nastavile svoj put prema podu.

Zoran Bar, Beograd
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Šampita za ručak

Mogla bih napisati priču o ženi koja se, od gubitka 
muža, svakodnevno bori sa svojevrsnom izolacijom. 
O dobroti muža, koji je bio tihi heroj u neprilikama. 
O hrabroj majci, koja je pobijedila najgore i koja se 
trenutnim okolnostima srčano smije u lice, kao što 
je to činila i karcinomu. O dragoj baki i njenim zlata 
vrijednim savjetima za sve životne nedaće. Možda o 
nekom posvećenom zdravstvenom radniku, dobrim 
ljudima u zlu vremenu, srdačnoj prodavačici ili 
nevjerovatnoj djeci, koja i ovo posmatraju na samo 
njima svojstven način. Jednostavno, mogla bih 
napisati priču kao sav normalan svijet. Ali, budimo 
realni, decenijama ne živimo baš normalno pa tako ni 
ova situacija nije izuzetak. Zato, dozvoliću sebi dozu 
luckastosti i napisaću priču protkanu humorom, 
uz prstohvat ironije i sarkazma. Priču kakvu bi moj 
dobri muž, hrabra majka i draga baka voljeli.

Mislim da maske i rukavice trebamo nositi i kod 
kuće, naravno i dok spavamo. Kada ustanemo, prvo 
treba da otvorimo sve prozore i vrata. Tu moramo 
biti posebno oprezni jer znamo da postoji neprijatelj 
veći od svih virusa i bolesti, a to je promaja. Higijenu 
trebamo obavljati što duže, posebno pranje ruku, dok 
domestosom jedino ne trebamo ispirati zube. Možda 
varikinom zbog izbjeljivanja, ali domestosom nikako. 
Slijedi doručak, kafa, čaj, kako ko voli, ali samo pod 
uslovom da smo prethodno sve zatvorili i da nema 
promaje. Dan je tek počeo. A bio bi prekratak i da 
traje 48 sati. Šta ova žena trabunja, zna li ona u 
kakvoj smo situaciji?! Zna i te kako, iako je moguće 
i da trabunja. Sada je situacija za heklanje, pletenje, 
šivanje, usisavanje, crtanje, slikanje, kuhanje, pečenje, 
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ribanje, pisanje poezije i blogova, snimanje vlogova, 
sijanje i sađenje, uzgajanje, rad na sebi, pogotovo rad 
na sebi, jer tu tek imamo posla. Pa dok zamijesimo 
hljeb, nadođu kiflice, razvijemo jufke, zalijemo, 
okopamo, pročitamo Tihi Don, Čarobni brijeg, silne 
Hari Potere; odgledamo Dvadeseti vijek, sve moguće 
Igre gladi, prijestolja, prstenja... dan će i te kako 
biti prekratak. Na društvenim mrežama, vijestima i 
portalima treba da ispratimo apsolutno sve: politiku, 
medicinu, baštovanstvo, recepte, vježbe... pritom, 
nikako ne smijemo zanemariti komentarisanje. 
Tu imamo nepreglednu slobodu i možemo da 
komentarišemo SVE, nije bitno da li nam je tema 
bliska. Takođe, trebamo lektorisati i ispravljati one 
što ‘sumljaju’, ‘neznaju’, nekog ko ‘nesmie’ ili je nešto 
‘ostavijo’, da ne govorim da imamo moralnu obavezu 
da ukažemo na lijepe manire i kulturu izražavanja. 
Shvatićete kako je dan prekratak samo za internet 
pretraživanje, a gdje je sve ostalo?

Prije spavanja, ni slučajno ne smijemo preskočiti 
generalnu dezinfekciju sebe. Dok smo u kupatilu, kuća 
ili stan opet treba da budu izloženi promaji. Znam 
da tada već padamo od umora, ali pomislimo samo 
kako je onaj nesretnik iz filma Gataka svaki ubogi 
dan strugao sa sebe DNK i ubijao tragove porodičnog 
stabla sve do sto pedeset drugog koljena. Možemo, 
naravno da možemo. Jer, mi vezemo, heklamo, 
štrikamo, kopamo, uzgajamo, završavamo online 
časove stranih jezika i programiranja, razvijamo pite, 
čuvamo djecu, brinemo o porodici, čitamo, peremo, 
ribamo, peglamo, pravimo namještaj, krečimo, 
dezinfikujemo, friziramo, pišemo...

Nedostaje priroda, izlazak napolje? Vrijeme 
radi za nas, proljeće je i bliži se ljeto, možemo izaći 
na terasu, balkon, u dvorište, a neko ko nema ništa 
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od toga - fino uz prozor, ima tu dovoljno vazduha 
i sunčanih zraka. Ne treba kukati za džogiranjem i 
parkom, pa ljudi u svijetu su istrčali pomaratone na 
balkonima dva sa dva, a dok mi završimo sve silne 
obaveze, eto ga i istrčan maraton! Nedostaje odlazak 
u kafić? Koliko bješe onih „moramo“ i „čućemo 
se“ odlazaka da popijemo kafu? 2365 ili ipak 2897? 
Imamo blagodati interneta, napravimo kaficu i video 
pozivom zvrcnemo koga god želimo pa polako, 
a tema je napretek. Fali izlazak vikendom, neka 
svirka? U petak ili u subotu se dotjeramo, naspemo 
piće, pustimo koncert po želji, okolo postavimo 
živopisne kartonske likove koje takođe pravimo! 
Nema zagušljivosti, gužve, smarača, buke. Nema ni 
većih troškova, a kada smo kod njih, ne zaboravimo 
da je kupovna moć sada manja. Zato, u skladu sa 
potrebama i situacijom, uopšte ne trebamo ići u velike 
markete i gomilati zalihe. U lokalnu prodavnicu po 
najosnovnije, ionako sve izmišljamo i pravimo. Tako 
smo i manje u kontaktu, prodavačici damo spisak i 
novac u kesi, ona nam donese robu do vrata, milina. 
Šta je s poslom? Pa ne može posao baš toliko da 
nedostaje. Većinu nerviraju kolege, maltretira ih šef, 
plata nikakva. I toliko smo željeli ono „samo da ne 
moram na posao“ pa još u mrski ponedjeljak. Ostaje 
ono najvažnije – zdravlje. Šta ako se prehladimo, 
nakašljemo, ako nešto zaboli? Pa, svi imamo sodu 
bikarbonu u kući.

Vrijeme i okolnosti rade za nas, na svim poljima. 
I opet nećemo sve (po)stići dok traje pandemija, 
životni vijek bi nam bio malo. Uh, ja sam se raspisala, 
a moram da idem. Ohladila mi se šampita za ručak.

Maja Đurić, Banjaluka
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КЊИГА КОЈА ЋЕ ВАС 
РАСПЛАКАТИ

Живот је непредвидив и понекад нам се дешава 
да упадамо у неке ситуације које су нам тешке, 
неразумљиве и једва подношљиве. Тако и данас 
кад је потребна мотивација да наставимо даље, да 
се боримо, да очврснемо. Страх од неизвјесности 
како ће и кад завршити пандемија која је до сада 
однијела на хиљаде живота, оставља нас у паници. 
Наше је само да будемо стрпљиви и да вјерујемо 
у боље сутра. Сада када имамо времена напретек, 
треба да га искористимо. Вријеме проведено 
у кућној изолацији треба да буде креативно и 
занимљиво, а не усамљено и досадно.

Понекад ми се јављају мисли о завршетку 
пандемије и будућем животу. „Како ли ће овај 
свијет на крају изгледати? Да ли ће бити као што 
је био или...?“ Такође мислим о драгим особама, 
пријатељима који ми јако недостају, дружењу у 
школским клупама, па и понека препирка, све ми 
недостаје! Због тога се некад осјећам усамљено, 
иако сам окружена дивном породицом, ипак ми 
нешто недостаје... Некад успијем да се изборим са 
тугом и извучем, а некад поклекнем, предам се и 
утјеху потражим у читању књига својих омиљених 
писаца који су увијек ту, поред мене. Романи и 
кратке приповијетке ме увијек инспиришу. Када 
их читам, као да се изгубим у времену и простору. 
Често замишљам да сам главни лик који пролази 
кроз авантуре, згоде и незгоде. Једна од књига коју 
сам прочитала била је књига „Криве су звијезде“, 
чији је аутор амерички писац Џон Грин. Књигу 
сам прочитала више пута. Та књига отворила ми је 
другачији поглед на свијет. Упркос медицинском 
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чуду, које је смањило тумор и купило јој још 
неколико година живота, млада Хејзел, одувијек 
је била у терминалној фази болести. Али онда се у 
Групи за подршку појавио Огастус Вотерс и њена 
прича је поново написана. Џон Грин показује 
праву љубав двоје тинејџера који прихватају једно 
друго у физичким и емотивним искушењима. На 
крају, Огастус умире од враћеног тумора на нози, 
а Хејзел не може тек тако лако то да преболи. Ово 
је књига уз коју сам се истовремено смијала и 
плакала. И то је, у ствари, чар те књиге, и баш зато 
она заслужно стоји на мјесту моје омиљене књиге. 
Колико год прича била „тинејџерска“, ово је једина 
књига која ме толико потресла. Живот и мисао 
аутора преточени су у писану ријеч и упаковани у 
корице књиге. Књига је саставни дио мог живота, 
незамјенљива и драгоцјена, за мене једна од 
најдрагоцјенијих ствари на свијету. Послије дугог 
времена, поново сам дошла у контакт са „Криве су 
звијезде“, овог пута филмом.

Филм је заиста диван, али, књига даје 
посебан осјећај туге док је читам. Зато свим 
вјерним читаоцима, препоручујем ову књигу, да је 
прочитају, да схвате да живот није толико диван 
као што мислимо, већ да је и суров и трагичан. 
Треба да будемо свјесни у каквој је ситуацији наш 
свијет. Да се трудимо да будемо обазриви, храбри, 
да поштујемо правила која су прописана, срећни 
и задовољни, испуњени срећом и љубављу. Да 
будемо хероји из књига који се не предају тако 
лако, већ иду до краја, ма колико била тешка 
ситуација. Једино тако ћемо бити непобједиви и 
заједно ћемо поразити вирус који има само један 
циљ, а то је да нас уништи! Зато будимо хероји, 
останимо код куће, док све ово не прође!

Даница Теодосић, Брод
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Dnevnik izolacije

Iskreno, dosadili ste mi svi vi što stalno kukate 
o ovoj samoizolaciji, o karanteni i ostalim s..njima. 
Dobro znate da ste i ranije bili začaureni i otuđeni 
jedni od drugih i od sebe u krajnjem slučaju. Jedina 
svjetlost kojoj ste bili izloženi, bila је od mobitela dok 
vam je na blijedim licima sa zakrvavljenim očima 
igrao izvitopiren osmijeh. Preko svih vas odavno je 
navučena izolir-traka. Naročito preko vaših misli. 
Debela paučina je na vašem mozgu, zakržljalom 
davno prije pandemije. Diskonektovani ste od ljudi 
i prirode već godinama. Sve u vama odavno vrišti na 
uzbunu, a virus je samo ubrzao stvari. Vaše misli su 
već odavno tuđe misli, ugrađene, kao u Nolanovom 
filmu Inception. Vaše riječi uzemljene i rashodovane. 
Kukate što ste u izolaciji zadnja dva mjeseca, iako ste 
u samoizolaciji zadnja dva desetljeća. Kupujete ono 
što vam je rečeno da kupujete. Radite ono što vam 
je rečeno da radite. Postali ste dio statistike i mnogo 
prije pandemije. Isključite Facebook pa ćete vidjeti 
ko će se sve sjetiti da vam čestita rođendan. Ajde, 
uradite to, ne smijete naravno, istina bi vas porazila, a 
neznanje je blagoslov. A maske koje nosimo su u stvari 
super stvar, barem više ne vidimo lažne izvitoperene 
osmijehe ljudi koje imaju instalirane kvaziosjećaje 
ljudskosti dok im oštrica noža spremno čeka iza 
leđa. Oštrica koju će vam najbliži prvom prilikom 
zabiti u leđa, jer, kao što Krleža kaže, krv najbližih 
je najtoplija i samim tim i najjestivija. Jedva čekate 
da prestanu karanteni, pa da opet sjedite u baštama 
kafića dok svi buljite u mobitele kao zombiji. Žao vam 
je što ne možete ići na odmor onu jednu sedmicu u 
godini, sedmicu koju otplaćujete ostatak godine, 
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je li? To vam je žao! Žao vam je što svi ne mogu 
vidjeti koliko ste sretni na Facebooku i Instagramu, 
dok brojite koliko imate pregleda od ljudi koje i ne 
poznajete, klanjajući se njegovom visočanstvu “like”. 
To vam je žao. A svi u stvari izgledate kao slika 
Dorijana Greja, izvitopereni i puni ožiljaka sa onim 
jocker face maskama na licima koja su se toliko 
iskrivila od lažnih osmjeha da više i ne znate pokazati 
kako se u stvari osjećate. Pandemija je samo ubrzala 
vašu propast. Puni ste tajni koje ne smijete čak ni 
sebi priznati. I jedva čekate da se izolacija završi, je 
li? Jadni ste, bijedni, kukavni. Gadite mi se. A u stvari, 
kao što bi veliki Meša Selimović rekao i sve ovo što o 
vama govorim kao da o sebi govorim.

Feđa Gudić, Gornji Vakuf
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Moj film se zove karantin

Ulica ja bila prazna, bez ikoga, ali je on nastavio 
ka planiranom mestu. Kad tamo isto! Zapita se šta to 
što ne radi ispravno, da li je možda još u krevetu? Ali 
san ga je ovamo naterao, odmah kada je ustao i bez 
doručka istrčao napolje. Film, ta njegova velika ljubav, 
stoji kao strela odapet spram belog platna i – kada i 
poslednji gledalac zauzme svoje mesto – počinje još 
jednu svoju priču u bojama.

Ali tako nije bilo. Jer kada je stigao do šaltera, na 
njemu nije video nikog sem kase za naplatu ulaznica i 
mnoštvo praznih čaša srušenih u svim pravcima.

Onda pred ulazom u bioskop nešto projuri. Pa 
za tim ljutim stvorom isti takav. Nije bilo teško videti 
da je to čovek koji beži od nečega. A bilo je i jasno šta 
to govori, jer radio je to glasno do trešenja u staklima 
svih okolnih lokala.

Ovaj se primače vratima. Radio je to prepun 
bojazni, i u poslednjem času, kad se glas novih ljudi 
što su dolazili poveća, zatvori uši rukama. Sve teže se 
borio sa rečima koje su se kroz staklo probijale kao da 
ga seku i napadaju sve iznutra. Pričali su svi tu ljudi 
o jednoj lošoj stvari. Zvala se Virus. Jedna laka reč to 
beše, a sada tako naporna za sluh. Sve u glavi mu je 
brujalo. Udari objema rukama o vrata. Ona samo tiho 
škljocnuše u mestu.

Okrenu se ka šalteru. Tamo nije bilo nikoga. 
Otišli su kada su saznali šta se to desilo napolju i 
kako napada svet ljudi. Ali taj virus je samo jedna 
životinjica; zašto ga se svi toliko plaše? To ti je jedan 
obični ptičji dim i nimalo jači od sezonskog kašlja 
malog mačeta. Prehlada, velika stvar, sto puta ju je 
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preležao, pa i ovu će ako ga napadne. A napašće ga, 
jer ovuda mnogo crva zuji.

Stegnu vrata bolje, pa pomisli na ključ. To ga 
može spasiti nesreće iz dvorišta.

Hodao je u hiljadu krugova sred malog 
bioskopskog hodnika, pa nije video kada se čovek, 
čuvar, primakao vratima i stvarno ih zaključao.

Okrenut ka staklu, zaradova se još jednom 
sunčanom danu. Ali tada se radio najednom oglasi, 
sasvim se podigavši iz stanja tihog šuštanja. Vesti su 
bile o istom. Sada je u viruse stvarno verovao. Svi 
govore o njima već čitavo jutro, ima tu dosta teške 
istine.

Potrča ka vratima, ali se na njima zaustavi. Bila 
su tvrdoglava u svojoj poslušnoj zaključanosti. Nije 
im mogao ništa, pa se vrati u red čekanja.

Dugo se tog dana mučio sa mrakom što se na 
njega spuštao i podsećao ga na dom, i sve ono što 
tamo čeka.

A takav beše i naredni dan, prepun straha 
u kostima i beskonačne groznice. Gledao je ka 
prozorima i smišljao plan bega odavde; zalud sve, bili 
su za njega visoki.

Novi dan bio je isti takav, sav od lanaca i katanaca. 
Nema kuda sem u salu, da tamo malo prilegne. 
Sećanje ga vrati u mirni dom: pre spavanja malo jela. 
Soka ima par buradi, ali to mu ne treba. Nastavi da 
traži. Njuškao je kao pas. Miris kokica natera ga da ih 
stvarno pronađe. Tada je našao i par sendviča, u kesi 
spuštenoj u dubok ranac.

On je, doduše, čuo o toj pandemiji, ali nije 
verovao u nju. Eto, gde te je dovela tvoja slobodna 
misao, sedi sada i samuj u bioskopima!

Do projekcione sale lako je našao put. Pusti 
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projektor u rad, a film bljesnu po velikom belom 
platnu. Njegov omiljeni horor.

Kad nije mogao da pobedi nadošlu plimu 
nesreća, u sali je živeo s ove strane platna. Govorio 
je isto što i ljudi sa trake, glasno ih bodrio u njihovim 
borbama, i onda zatvarao oči, pobeđen još jednim 
teškim danom.

Novi film bio je prepun jurnjave na nekom 
ostrvu. Kada je junak stigao u slepu ulicu, našao je 
jedan nizak prozor.

Te ovom sinu ideja. Ustavši, zaputi se ka platnu, 
sada ukočenom na sceni sa prozorskim staklom koje 
puca pod udarom filmskog heroja. On ne može da 
dohvati visoki prozor, ali zato može ovaj nizak, ali 
veliki, onaj najbolji i slobodni. Nema čime da ga 
probuši i bude još jedan član filmske družine. Dugo 
se mislio, kad ugleda komad plastike na podu bine. 
Bio je dovoljno oštar, rekao bi vrh njegovog prsta.

Krenu tamo da se probija. Nova prostorija bila 
je manja od svih dosadašnjih, uzana kao crevce, ali 
puna jake svetlosti.

Odatle je sišao na mekani travnjak, zelen i usijan 
od Sunca.

Trčao je nazad, ka svojoj kući. Ulica je bila ona 
ista, jedna prava pustinjska cesta. Gde su svi ti ljudi, 
dugo je te reči ponavljao? Kada je stigao, na kapiji 
je video poruku ispisanu na drvenoj tabli, za njega. 
Njegovi nisu tu, otišli su gde i svi: u karantin.

Išao je gradom, tražeći istinu, ali ne beše 
tamo jasnih znakova čoveka, sada živog, zdravog i 
nezaraženog.

Teški su ovi dani lutanja, moram da se zaustavim, 
reče to sebi i na prvoj klupi zauze mesto odmora. 
Reka je bila tiha, kao prava letnja noć.
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Ali kad se nebo naroguši, on krenu ka prvim 
vratima koje vidi. Ništa od njih, bila su pod jakim 
ključem. A takva i mnoga druga što je hteo da otvori.

„Idem nazad u bioskop“, glasno reče, a par ptica 
tada preplašeno izlete iz grma.

„Koji film večeras?“

Radovan Petrović, Niš
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Pandemijska samoća

Da li si ikada razumio, moj čitaoče, ovu bol, 
koju sada ti pišem od sveg srca? Kada stvari više nisu 
iste kao nekada; gdje ptice svoja krila šire bezvoljno 
zato što su ostale same i napuštene. Gdje sve ulice u 
svijetu postaju polako prazne i tihe. Tu i tamo naiđe 
poneki prolaznik koji je skriven iza svog pravog lica. 
Gdje niko nikoga ne može više da spozna, bilo sunce 
ili kiša. Haos u svijetu, kolaps je počeo. Prvih dana 
svoju samoću nisam toliko razumio, jer sam bio 
mnogo čudnog raspoloženja. Smatrao sam da je sve 
to jedna samo igra zavjere i da je to velika laž. Mediji i 
ljudi su od velikog značaja, barem po mom mišljenju. 
Obavještavali su prvih nekoliko dana o tim događajima 
non-stop. Pa mnoge zemlje su tu nastradale mnogo, 
sa tužnim ishodom. A, moj čitaoče, još nisi saznao 
moju duboku bol. Onu sa kojom i dalje ne mogu da 
se pomirim, jer mi je teško shvatiti da mnogi ljudi su 
izgubili nekoga tko im je drag. Ali,ne očajavajmo jer 
idemo hrabro kroz život, koliko god težak bio. I tako 
razmišljam i dalje dok koračam tim putem svojim 
laganim koracima i tihim, da ih niko ne čuje. Gledao 
sam različite prizore, ali nisam pridavao im veliki 
značaj kao što sam rekao, sve dok i ja sam nisam 
osjetio na sopstvenoj koži taj prizor strave i užasa. 
A bilo je to jednog sunčanog jutra. Svako poglavlje 
jutra se budim nasmijan, ali ovaj put sam bezazlenim 
kašljanjem, sve dok se nije pogoršavalo naknadno. 
Saznao sam da sam pozitivan na virus koji je svijet 
već zatvorio u četiri zida, izolovao nas od najmilijih i 
načinio dodatnu štetu svima nama. A inače sam imao 
mnogo prijatelja oko sebe koji su bili tu za mene. 
Dani su prolazili. Nisam nikome želio da kažem da 
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nisam najbolje i da ne mučim druge svojim stanjem. 
Smatrao sam da svako ima svoj život i pravo da živi 
kako želi. Mislio sam da ću barem nekome značiti i da 
će moj dan popraviti, jer ja drugima uvijek mogu na 
neki način. Međutim, razočarala me je jedna surova 
stvarnost o kojoj i dan danas razmišljam i ne mogu da 
razumijem iako sam iole čovjek srca vedra. Niko me 
nije kontaktirao. „Znao sam“, rekao sam u sebi. „Niste 
mi potrebni“, odjeknula je moja malena soba, u kojoj 
najviše volim čitati knjigu i pisati dobre riječi i razne 
stvari. Nisam želio da plačem zarad nebitnih osoba. 
Osjećao sam veliku tugu i prazninu. Osobe koje 
sam lično znao, sada su bezlične. Kako nevjerovatan 
podvig! Ni svjestan nisi, moj čitaoče, da taj dan sam 
bio jako umoran. Ne od obaveza, od lažnih osoba oko 
sebe. „O, Gospode, da samo mogu vratiti vrijeme, 
kako sam glup bio!“ - rekao sam u sebi. Ta riječ mi 
je davala suštinsku realnost i tu melanhoniju i sklad 
mirnoće u srcu svome. Mislio sam tada da sam 
nepobjediv, ljubav prema prijateljima silnim koje sam 
zvao ponosno i gordo, sada ih više nema. Mislim, živi 
su, ali više nisu sa mnom u mojoj okolini.

Inače, moja izolacija je bila veliki psihološki 
trik, surova realnost neizlaska iz svoje kuće mi je 
dala uvid da nije sve bezazleno. Da je život mnogo 
ljepši kada ti je dostupno sve. Međutim, mislim 
da to nisam cijenio, niti razumio. Da je život samo 
zdravo za gotovo, a dok ne vidiš kako je, opustiš se. 
A tako je i sa ljudima oko nas. Inače sam onaj koji 
voli tišinu i svoj prostor, i baš koliko sam imao jako 
teške trenutke da poželim da me nema, jer svaki dan 
su osmijesi zamijenjeni bolovima u nadi da će sve biti 
dobro. Počeo sam u tom razdoblju čak da razmišljam 
kako druge osobe proživljavaju tu sudbinu koju ja 
sada proživljavam i koju ni neprijatelju ne želim da je 
ima. Distancirao sam se od mnogih osoba. Psihički je 
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taj dobar čovjek počeo da boluje jer više nije mogao 
podnijeti konstantnost boravka u kući, mjere zabrana 
i lažne osobe oko sebe. A sve mi je dodijalo. Počeo je 
tražiti prijatelje druge oko sebe, a taj put mu nije bio 
lagan. Mnoge je osobe sreo taj čovjek, koji je skriven 
iza svog lica, koje je često imao obarajući pogled 
i riječi ćutnje kada ga drugi žele da obrukaju. „On 
boluje“ - rekli su mu. „Ah, on boluje!“ - uzviknuše na 
sav glas. Ni prvi ni posljednji koji je proživio takvo 
stanje, ali po bezvoljnom načinu pisanja su mu sudili 
da on nije dobro. Moje emocije su polako počele 
da tonu i taj način razumijevanja koji sam ja želio 
da imam, sada više ga ne mogu osjetiti. Kao da je 
iščeznuo u moru kiše koja pada na ono već mokro 
tlo, a ostasmo samo prolaznik i ja. Mahnem tom 
prolazniku vrlo rado želeći da su vremena baš kao 
nekada prije, i da možemo družiti se skupa. Ali, on 
me napušta. Crna silueta polako u daljini nestaje. A 
često sam ga promatrao kako mu je bilo lijepo gledati 
tu svu prirodu oko sebe i ptice koje su krilima mahala 
nevoljno, osjetio se čudan miris u tom polju. Čudna 
je aura, zar ne, čitaoče? Prosto poželim da je sve eto 
kao nekada, da osjetim ponovni miris proljeća i ljeta 
koji su prošli već uveliko... Da ponovno ugledam svu 
graju oko sebe i da svi u svijetu se spoje kao niko do 
sada. Nikada da ne bude rata više, ni svega što sam 
gledao preko svog ekrana, u toploj kući. Ljubav da 
se ponovno vrati među ljude i da sve ono loše što 
se događalo više nikada ne ponovi. Samoća u doba 
korone najviše boli onoga tko je čitav život navikao 
da bude nasmijan i sretan, bez obzira kakvi ljudi oko 
njega bili. A na samome kraju, ne zaboravi da sve 
na kraju će se vratiti, kakvi god bili prema drugima, 
ali da najveći virus jesu pojedine osobe koje cijelog 
života znaš i poštuješ ih, a oni na kraju te puste kao 
ptica bez krila da letiš u nadi da ćeš poletjeti i biti na 
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usluzi. I ne zaboravi, biti sam je mnogo bolja opcija 
nego biti ona osoba koja ne mari za emocije. Poslije 
svega ovoga sam dobio ‘produhovljenje’, u kojem 
želim svima poručiti da slušate više druge nego sebe, 
izlazite i družite se, ma koliko god bilo to glupost, jer 
osnovno pravo na život ne smije niko da vam ospori. 
Budite onakvi kakvi jeste, ako odu od vas, trudite se 
biti jači i sretniji. Možda je sada moj čitalac otišao, ali 
ću lutati do kraja sve dok ne vidim ponovni njegov 
obris i osmijeh pod maskom, iako je nasmijan i sretan 
zato što oko sebe ima ono što je meni falilo, i još fali, 
i neće prestati.

Maid Čorbić, Tuzla
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Teta Kate i barba Špiro

Dvoje starijih susjeda na katu: teta Kate i barba 
Špiro. Ona profesorica, on doktor.

Lijepe godine, deveto desetljeće, sami, u penziji, 
još se ne daju. Njega malo muči srce, a ona je baš 
dobro. Koliko sam njenih kolača pojeo! U stvari, na 
katu smo samo nas troje, i ja im uskočim za neke 
sitnice po stanu.

- Ive moj, vidi što nas je snašlo!
- Ne bojte se, teta Kate, sve smo pripremili. Za 

ne daj bože, maske smo nabavili, imate i rukavice, a 
ja ću nabavljati što treba i bacati smeće. Svako jutro 
na vrata nalijepite ceduljicu, ja nabavim, zvrcnem na 
zvonce i to je to. Ne otvarajte i ne pričajte više ni sa 
kim, pa ni sa mnom, ne izlazite, i sve će biti dobro. 
Što radi barba Špiro?

- A standardno: kavica i „Slobodna“ na balkonu.
Ma nije to ništa posebno: ujutro trknem u nabavu, 

bacim smeće, pa na posao. Kad se vratim, javim se 
na mobitel, popričamo. A teta Kate uz ceduljicu u 
vrećicu uvijek stavi neki kolač, zna da sam slab na 
slatko.

Nije njima puno trebalo, teta Kate se na vrijeme 
opskrbila, ali „Slobodna“ je morala biti svako jutro.

I vrijeme je išlo naruku. Kad su preporučili da se 
ne izlazi bez velike potrebe, zaredala neka dosadna 
kiša, pa pada i pada, a zatim bura, ona naša, s Klisa, 
što ubija volju za izlaskom.

A onda jedno jutro, bio je to četvrtak, nema 
ceduljice na njihovim vratima. Ništa. Trknem po 
„Slobodnu“ i na posao.
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Kad sam se vratio, novine stoje u vrećici na kvaki. 
Mobitel zvoni, teta Kate se ne javlja.

Valjda su malo prilegli, zvaću kasnije.
Zovem, nitko se ne javlja. Nije dobro, nikako.
Uzmem njihov ključ, to je ključ koji mi je teta 

Kate još davno dala („Ive moj, mi smo stari, što se 
može očekivati, evo ti, za ne daj bože”).

Ne znam zašto su mi ruke drhtale, nisam baš 
strašljiv, ali jedva sam ugurao ključ u cilindar.

Televizor radi, ne baš glasno, svjetlo u trpezariji.
-Teta Kate, barba Špiro, di ste?
Muk, ni glasa.
U trpezariji nikog, ni u kuhinji. Vrata sobe 

poluotvorena, mračno je.
Upalim svjetlo. On, na desnoj strani kreveta, leži 

na leđima, glava na desnom ramenu, ona do njega, 
desna ruka na njegovim grudima.

Nemoguće, pa nisu valjda...
Dodirnem njega, hladan. Obiđem krevet, 

dodirnem njenu ruku, topla. Suhe suze na obrazima.
O, kako me podsjetila na moju pokojnu majku.
Polako je pridignem u zagrljaj, blago prodrmam 

i ona me pogleda.
- Ive moj, umro mi je noćas u snu. Jutros sam se 

probudila i plakala sam, i plakala, samo plakala. Što 
ću ja sama, bez njega?

A mi se čuvali korone.

Ivan Katić, Split
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Kad maske padnu

Šetali smo se, početak proljeća i ja, rubovima 
snova jedne mladosti, baš tih dana kada su, ratom 
obavijeni ljudski ego i samoća, krali posljednju pažnju 
pred nadirućim valom zaborava. Pomalo zbunjujuće, 
ali maske su pale baš onog trenutka kada su nam 
naredili da ih stavimo na svoja lica i tek tada sam se 
mogao, najčistijim pogledom sudariti sa svijetom koji 
me okružuje.

Srce, misli, muzika koja dobuje kroz slušalice 
u ušima, lice sakriveno pod maskom i moje misli 
koje lutaju asfaltom iz kojeg isparavaju posljednje 
kapi kiše. Sami na ulici, ukradeni od svijeta. Sve dok 
nam se pogledi nisu sudarili na vječnom sastajalištu 
razgovora u kojem sagovornici sve razumiju bez 
ijedne izgovorene riječi.

Kako ga uvijek i pamtim, stajao je, ovlaš naslonjen 
na ogradu, kao da preko tog malog, željeznog bedema 
čezne za slobodom. Pomislio sam kako čudan život 
živimo, kakve trenutke i sudbine propuštamo svakog 
od onih dana u kojima se usudimo izgubiti pažnju i 
ne promatrati ono što nas okružuje.

Izborano lice se okrenulo prema meni, a 
neobično tužan sjaj očiju osupnuo me. Orošene oči 
tražile su samo utjehu, ali onu bez mnogo riječi, 
kakvu samo pogledi mogu pružiti. Njegova majka je 
ležala na postelji, a i on sam teško bolestan nije mogao 
mnogo da joj pomogne. I ta borba se prelijevala preko 
njegovih vjeđa u svijet koji nije mario za njegovu 
borbu.

Taman kad sam pomislio da ga pitam: „Kako si?“, 
preko njegovih usana su prekoračile riječi koje su već 
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danima tražile pažljivo uho, u koje će se uliti i postati 
misli, vječne sjene u vijugavim hodnicima sjećanja.

I već nakon prve dvije izgovorene rečenice 
već sam tragao za izgubljenim smislom tamo ukraj 
nedovršenih frojdovskih palata razmišljanja o 
čovjekovom stanju duha i misli. Blistavo, poput 
blještavila duge na majskom nebu, nijanse te misli 
su protutnjale putem od mog uha, preko mozga, 
sve dolje, ravno do srca, koje je, poslije ovog epskog 
razgovora, zapamtilo samo riječi:

„Pa nisam sposoban da izdržavam samog sebe, 
ali kako i da pomislim da niko ne stoji pored njenog 
uzglavlja. Ona je moja majka. Majka! Majka! Sve 
drugo može ostati i zastarjeti, ali misao da njoj nisam 
pomogao onda kad je bilo potrebno bila bi teža od 
bilo koje smrti. Cijeli moj život. Pa ona je majka. 
Moja majka“.

Stajao sam, dakle, ispred čovjeka čija bolest 
je tijelo usporavala do minimuma u kojem može 
pratiti razvoj misli. Onog kojeg sam pogrešno žalio 
cijeloga života, misleći kako mu je priroda oduzela 
svaku moguću fizičku sposobnost i ljepotu, a gledao 
sam u sami srž ovozemaljske ljubavi i vrhonaravne 
ljudskosti, što svaki dan, šutke, uskraćen za pažnju 
ljudi, kroči mojom mahalom. Nije mi preostajalo 
ništa drugo no da zanijemim i šutke odam počast 
ovoj čovječijoj gromadi od nepunih metar i po, koja 
gotovo da nema sposobnost korištenja ruku, nogu, pa 
ni govora, čija briga za bolesnu majku mi je oduzimala 
mogućnost govora.

Tragao sam za ljubavlju tamo negdje u 
ljepoti i sreći, pišući o njenom znamenju, pritom 
zaboravljajući da je ona tu pored mene, svakog trena, 
u jednom pažljivom, komšijskom pogledu. Pogledu 
što s druge strane ograde pridržava majku na svojim 
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nesigurnim plećima da ona, bolesnim, ispijenim 
vjeđama i izboranim licem upije što više topline iz 
pogleda prijatnog, proljetnog sunca.

U pogledu pogrbljenog lika, sa mučnom i bolnom 
grimasom na licu koje je izubijano ranama brige i 
nagriženo zubom vremena, a koje se posljednjim 
atomima snage trudi ostati dosljedno svojoj misiji, 
koja nalaže uljudnost i prijatnost prema svakom 
živom biću.

Onom što osmijeh ne uskraćuje ni pticama 
koje se sjete sletjeti svakog jutra na njegov prozor, 
podsjećajući ga da nije sam.

Čije lice vrlo brzo iščezne među razbibrigama 
svakodnevice nas koji samodopadno sebi umislimo 
posebnost.

Uzoru i idolu čija slava ne stoji ni na kakvoj 
naslovnoj stranici, osim mojoj, vječnoj, životnoj. Kao 
spomenik borcu koji nikada ne posustaje. Ni onda 
kada na bojišnici pada cijela njegova vojska. Ni onda 
kada je povlačenje jedini spas.

Vojniku bez činova što se, baš tog trena, sprema 
na posljednji juriš ka vječnim sjećanjima jednog 
sokaka.

Enes Hodžić, Visoko
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Pedeset koraka sna

Svaka je šetnja sada maštanje o šetnji. Svaka 
minuta ukradena od stvarnosti pomaže da ovaj 
čudan san lakše prođe. A mnoge je minute i sate volio 
ukrasti stvarnosti i prije nego što je došao ovdje.

Od ove do druge klupe pedeset koraka. Tamo 
nedostaje nekoliko ploča na podu, već poznati 
zvuk šljunka pod nogama je znak da otvori oči. Tih 
pedesetak koraka je prigoda da sklopljenih očiju bude 
sam u svojim mislima. Odvojen od ljudi, zgrada i 
zidova koji su ga okruživali. A i prije nego što je došao 
ovdje najviše je volio društvo svojih misli. Daleko od 
drugih ljudi.

„Slušaj, znam da si možda očekivao da preuzmeš 
sektor“- direktor nije skidao pogled s papira koje je 
potpisivao.

Naravno da ne skida pogled s papira kada ga 
ne može pogledati u oči. A zajedno su počeli kao 
pripravnici u banci prije dvadeset godina.

„Gledaj, ne pričam ti ovo kao direktor nekom 
zaposleniku“ - nastavio je direktor - „pa zajedno smo 
počeli kao pripravnici isti dan. Ma ti znaš čitav naš 
sustav bolje nego ja. Ma bolje nego itko ovdje“ – 
konačno je podigao pogled i zagledao se u njega – „ali 
oduvijek si bio u svom filmu. Ne kažem ja da sve što ti 
preuzmeš na kraju i ne napraviš. I to odlično. Da bih 
riječ rekao. Ali te nema nigdje kada se treba podružiti 
s ljudima. Ma, barem otići na pivo s kolegama nakon 
posla. Misliš da se meni ide na sve te silne kave i 
ručkove? I čavrlja i druži se sa svima naokolo stalno. 
Ali to ti je tako, to je dio mog posla kao direktora.“

Teško je naći vremena za pivo s kolegama 
kada deset do dvanaest sati dnevno vučeš projekte 
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za sve ostale, uključujući i ne baš stvarnom poslu 
sklonog direktora. A onaj je nakon tri godine u firmi 
dobio mjesto voditelja sektora sigurno zato što ima 
izvanredne socijalne vještine, a ne zbog toga što je 
oženio nećakinju od one iz uprave.

„Ma znam da te možda muči što je on nakon 
samo tri godine dobio to mjesto, a ne ti, koji si ovdje 
dvadeset godina“ – direktor se uspravio u naslonjaču 
– „ali nemoj sada oko toga donositi pogrešne 
zaključke. Nemoj ovo sve, molim te, krivo shvatiti!“

Očito mu se događa da neke stvari ne shvati 
dobro. I neke ljude. Pa i svoju ženu.

„Možda je moguće da je moglo biti drugačije. 
Mogli smo još pokušati. Pronaći druge liječnike. 
Ili nekako drugačije. Biti uporniji oko posvojenja 
možda“ – gledala je preko njega, negdje neodređeno, 
pa tiho nastavila – „meni se činilo kao da te sve to jako 
muči, pa da zato izbjegavaš konkretne razgovore. Kao 
da sam ostala sama u svemu tome. A ti si, kao i uvijek, 
bio u nekom svom filmu. Ili si radio. Ili u šetnjama i 
po planinama. A onda sam i ja utihnula i povukla se 
u sebe. I tada je to bilo to, ono što smo imali počelo 
je nestajati.“

Stvarno je to želio. Moguće da mu je to bila i jedina 
stvarna i istinska želja u životu. S nekim stvarima 
mu je bilo teško suočiti se. Trebao je drugačije tada, 
možda bi sve krenulo drugim putem.

„Ne znam zato što si sada tako šokiran. I ljut. I 
razočaran“ ‒ jedva je čekala da prođe tih nekoliko 
neugodnih minuta razgovora koji se morao obaviti 
‒ „razgovarali smo već prije da možda imamo 
otvorenu vezu pa da pokušamo tako spasiti barem 
nešto od onoga što smo imali nekad. Ja sam mislila 
da ti već odavno petljaš s nekom od onih svojih u 
planinarskom društvu. Ili s nekom s posla.“
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Možda jesu razgovarali o otvorenoj vezi. Možda 
se i ovaj put nije mogao suočiti s nekim stvarima. Pa 
zato nije niti shvatio da su tako nešto i dogovorili. Sve 
do dan prije, dok nije naletio na svoju ženu s nekim 
drugim u čvrstom zagrljaju na parkingu. Dok se 
vraćao iz šetnje.

Volio je šetati. Uživao je i bosonog u dugim 
večernjim šetnjama i kilometarskim pješčanim 
plažama Andamanskog mora i Tajlandskog zaljeva.

Nakon mjesec dana u banci su shvatili da se nije 
vratio s godišnjeg odmora. Nekoliko dana poslije da 
nema niti pet milijuna kuna.

Još je nekoliko mjeseci prošlo dok ga nisu uspjeli 
privesti natrag u Hrvatsku. Mediji i javnost su s 
pažnjom pratili njegovu priču u istražnom zatvoru u 
Zagrebu.

S lijeve strane šumili su valovi i bijele krijeste 
dopirale iz mraka. S desne strane palme su plesale na 
večernjem vjetru. On je i danas u dvorištu istražnog 
zatvora ukrao svojih pedeset koraka sna.

Dario Matečić, Zagreb
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Moje će uspomene biti dosadne

15. ožujka 2020.
„Skidaj se do gola!“ naredila je mama čim je tata 

ušao u stan. Tata je namignuo i rekao „Opa! Može!“, a 
ona mu je rekla da ne bude idiot i da se s virusom ne 
zeza, pa je tata bacio robu u mašinu i nije se više zezao. 
Mama je sve u stanu našpricala nekakvim smradom. 
Poubijala je nevidljive viruse. Rekla mi je da to sve 
zapišem, pa da imam uspomene kada budem velik. 
Od sutra nema škole.

16. ožujka 2020.
Dosadno mi je. Pitao sam mamu mogu li na 

igralište. Rekla je: „Ne!“ Onda sam predložio da 
odemo do dućana, ali je rekla: „Ne!” Pa sam pitao 
smijem li kod Roka, pa je rekla: „Naravno da ne”. Onda 
sam rekao: „Idem se bar voziti biciklom po kvartu 
kada sam na praznicima”, ali mama je rekla da nisam 
na nikakvim praznicima, nego u karanteni i da odem 
učiti. Ja sam rekao: „Nisam ni u kakvoj karanteni nego 
sam doma,” a ona je rekla: „Pa da.” Rasplakao sam se 
jer je naš stan sad karantena, a ja ne znam što znači 
karantena. Mama me zagrlila i rekla je da razumije da 
mi je teško, ali da ćemo biti zajedno i da će nam biti 
super. Bilo mi je lijepo kad me je mama grlila, pa sam 
još malo plakao, ali više nisam znao zašto. Opet mi 
je rekla da odem učiti, pa sam otišao u sobu i gledao 
kroz prozor.

22. ožujka 2020.
Ujutru je bio potres! Jako se treslo, baš sam se 

prestrašio. Kada su mama i tata utrčali u sobu, isto 
su izgledali uplašeno. Mama me zagrlila i zaurlala na 
tatu „Izgledaj normalno, isprepadaćeš jadno dijete!” 
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Ja sam se prepao još više. Onda je mama rekla da 
mora sjesti, ali je ostajala stajati, a tata je strpao kekse 
i čiste gaće u ruksak. Susjedi iz zgrade su se skupili 
pred ulazom i uzbuđeno jedan drugome skakali u 
riječ. Mama je tati rekla da su oni svi idioti, a meni 
da hodam po bijeloj crti. To mi je bilo super, jer inače 
nikada ne smijem hodati nasred ceste. Vani je padao 
snijeg i bilo je jako hladno. Kada smo se vratili doma, 
mama je rekla da je pravo čudo da se razbila samo 
odvratna vaza koju je dobila od bake. Onda mi je 
rekla da ne kažem baki da je to rekla.

23. ožujka 2020.
Bojao sam se da ću sanjati potres pa sam spavao 

s mamom i tatom u krevetu. Zaboravio sam baki 
spomenuti vazu kada smo pričali na telefon. Mama 
mi je dala lizaljku.

27. ožujka 2020.
Dva su susjeda šetala s maskama preko usta. 

Viknuo sam: „Dobar dan”, a mama se proderala da se 
maknem s prozora. Oni me nisu ni pogledali. Možda 
ljudi s maskama ne vide one bez maski?

2. travnja 2020.
Tata svaki dan ide na posao. Mama radi od kuće. 

Jučer je tata mamu pitao što je za večeru, a ona je 
rekla: „To nije moj problem!” i zalupila vratima od 
sobe. Onda ih je opet otvorila i zaurlala: „Ja sam 
kuharica, čistačica, radnica, učiteljica i psiholog 24 
sata dnevno i ne da mi se više!” I opet ih je zalupila. 
Tata nam je napravio jaja na oko. Pitao sam tatu zašto 
mama lupa vratima kad se to ne smije, a on je rekao 
da je mama umorna.

7. travnja 2020.
Užasno mi je dosadno. Mama je buljila u TV i 

rekla da radim što god hoću, da je nije briga. Pitao sam 
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je zašto plače, ali je rekla da šmrca jer je prehlađena i 
da ne moram brinuti, nije korona. Zaboravio sam da 
trebam brinuti oko korone. Sada brinem oko korone.

14. travnja 2020.
Morao sam učiti pa sam zamišljao da se igram 

s bijelim psićem. Pitao sam mamu kada ćemo kupiti 
psa i ona je rekla „Nikad!” Vjerojatno sam izgledao 
jako razočarano, jer je dodala: „Možda kada budeš 
imao trinaest godina.” Još tri godine bez psa.

19. travnja 2020.
Dok smo gledali film o gusarima, pitao sam 

mamu da mi napravi kakao. Ona je rekla „Tata će.” 
Tata je zaboravio, a ja ga nisam podsjećao jer su on 
i mama ležali zagrljeni na kauču i izgledali su jako 
sretno.

24. travnja 2020.
Priznao sam mami da ne učim svaki dan. Ona 

je rekla: „Ni ja više ne oblačim hlače za posao!” Jako 
se smijala pa sam se i ja smijao, iako nisam razumio 
zašto. Izgledala je lijepo u bijeloj košulji i hlačama od 
pidžame na zvjezdice.

29. travnja 2020.
Pitao sam mamu kada ću opet u školu i ona je 

rekla: “Nikad!”, pa sam se rasplakao. Onda je rekla: 
„Žao mi je, zezala sam se, počeće škola čim virus 
nestane, biće opet sve normalno.” Zagrlila me i rekla 
još: „Znam da ti je teško, svima nam je teško, evo, 
sutra smijemo malo u šetnju”, a ja sam rekao: „Mama, 
neću više pisati dnevnik, ništa se ne događa, dosadne 
će mi biti uspomene.” Ali, možda me nije čula jer sam 
to rekao u sebi.

Iva Bezinović-Haydon, Zagreb
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Sobno proleće

Dugo traje samoizolacija. Ne znam zašto, 
samoizolacija, nešto virus, nešto vlast, a ja, između... 
četiri zida. Kao da sam nestao. Uzalud mi se ime i 
prezime vuku po raznim prašnjavim papirima. 
Uzalud me još poneko voli ili mrzi. Nema me!

Кako?! Teško pitanje. Zovem prijatelja i odmah 
ga pitam: „Da li si ovih dana u gradu sreo Limba 
Blaženog?“

Jasno i glasno mi odgovara: „Ne!”
Sumnjam u svoje postojanje. Soba mi u poslednje 

vreme neka vrsta „prećutne grobnice“.
Prilazim telefonu i okrećem broj policije. Javlja 

se dežurni. Кaže mi da pričekam. Taman da spustim 
slušalicu kad me on nabusito upita da li sam još uvek 
na vezi. Кažem:

„Bez veze, a gde bih inače bio?“
Ljut je zbog mog ispada. Ipak, službeno mi 

postavlja uobičajena pitanja. Potom me uverava 
da osoba pod imenom i prezimenom koje sam mu 
predočio ništa nije skrivila, nikog nije ubila, niti je nju 
neko ubio. Na kraju me pita šta sam ja dotičnoj osobi. 
Brzo spuštam slušalicu. Uistinu, šta sam ja sebi?! I 
naravno, znam za jadac, pitaće me da li je pomenuti 
oboleo od virusa i da li smo bili u kontaktu.

Samo što sam se udaljio od telefona, on, zvoni. Ja 
se ne javljam. Dosadilo mi i dojadilo mi da me pitaju 
kako sam, da li imam šta da jedem. Niko me ne pita 
da li se jedem, iznutra. Eh, kako sam nekad voleo 
cirkus „Korona“. Meni je piće potrebno, a ne neka 
tamo, gotova jela. Dobro, i kafana mi nedostaje.
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Eh, nekad sam se odmah javljao, posle prvog 
oglašavanja telefona, javljao bih se ma gde da se 
zadesim, čak bih ustajao i sa WC šolje ‒ tog najvećeg 
svetskog izuma. Bilo gde da odem, u bilo čijem domu 
ili bilo kom hotelu da se zateknem, na bilo koju da 
sednem ‒ odgovarala bi mi: „Bravo, majstore! Šteta 
što takvog genijalnog doktora nema da izmisli lek 
protiv svih ovozemaljskih virusa.”

Setih se Nje. Ona je uvek nečim očarana, a 
sobom opčarana. Zareko sam se da je nikad više neću 
pozvati. Opet, ona je ta koja može da reši dilemu da li 
postojim ili ne. Što se odlaže, ne ukida se.

Ipak, hteo sam još jednom da proverim svoje 
stanje. Odlazim u kupatilo. Gledam se u ogledalu. Taj 
sam. Pa da, nemam masku. Jutros, u nula četiri, kad 
krenuh u kupovinu, imao sam masku i rukavice. Kao 
da idem da opljačkam banku.

Hoću, neću... pozivam je. Odmah se javila. 
Uporno ponavlja: halo, halo, halo....! Ćutim. 
Grozničavo razmišljam zbog koga je tako brzo 
podigla slušalicu. Prekidam vezu.

Voleo sam je... i nisam. Nju, koja je zahtevala 
da prihvatim neke njene uslove pa da se uzmemo. 
Uzmemo ‒ kako to čudno zvuči. Njeni su zahtevi 
bili još čudniji. Trebalo je da prihvatim svadbu bez 
svatova, kumova, bez muzike, nju bez venčanice, 
umesto burme na prstu da nosim čen belog luka... 
Кod matičara, bila je izričita, morali bismo da se 
potpišemo perom ptice sojke – tako se moja čudesna 
draga zvala. Sve do tog svečanog čina nije htela da 
spava sa mnom. To se nekako i dalo podneti, ali 
naredba, baš tako ‒ naredba da ni u snu ne smem 
da nagazim njenu senku, iznervirala me je. Jednog 
dana, kad mi je dojadila, namerno sam nagazio njenu 
senku. I, veza je pukla, nismo se „uzeli“.
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Opet je pozivam. Izmenjenim glasom pitam je 
da li je u vezi sa mnom. Кaže mi odlučno da nije, 
da je više ne zanimam. Smejem se! Pita me zašto se 
cerekam. Кažem joj da on, to jest ja ‒ ne postojim. 
Sad joj, eto, sve i da hoću, ne mogu nagaziti senku.

Odjednom, postaje jako radoznala. Poverava mi 
se da je noćas sanjala njega, to jest mene. Кao, nešto 
me je pregazilo, nešto poput teretnog voza, kamiona... 
Jedino je bila sigurna da u pitanju nisu bile gusenice. 
Кobajagi, to je obradovalo.

Spuštam slušalicu. Ona je dobro znala da su me 
gusenice i ostali gmizavci užasavali.

Dobro, nisam dete, ne verujem u svačiju priču. 
Ma, budimo mi stariji iskreni, i deca u sve i svašta ne 
veruju. Opet, onaj moj prijatelj, stručnjak za mnoga 
pitanja, ubedio me u neke niti, tanje od svake dlake... 
mislim u te crviće, gusenice... Ne znam zašto mi je 
Karolina, moja draga Kaća pomenula gusenice. Ako 
je Karolina, nije korona, nije ni Lemi, moj prijatelj...

Vraćam se samoizolaciji, to jest: nema me na javi 
ni u snu. Ja, pa da me neko sanja.

Zašto li se onda nerviram?! Proći će i ovo 
memljivo proleće. Možda je bolje reći, sobno. Ma šta 
sam navalio sa tim prolećem... ono i dalje, svoj život, 
živi; jedino što mene tamo nema.

Dušan Mijajlović Adski, Niš
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Idiokratija

Pijesak. Nalazi se na svakom kraju svijeta. 
Sveprisutna materija koja je mnogima nepotrebna i 
nepoželjna da postoji. U antičko doba pijesak je služio 
za mjerenje vremena. Takav je osjećaj u izolaciji. Sjediš 
i čekaš dok ne proistekne i posljednje zrno pijeska, da 
bi napokon mogao da uživaš u svemu onome što te 
zadovoljava. Ali nekad se osjećam i kao zrno pijeska 
u pustinji zvanoj čovječanstvo. U toj pustinji vjetar 
diktira kuda će se kretati sva zrna. Ko se suprotstavi 
vjetru taj neće dobro proći. Sad je vjetar stao i puše 
u samo određeno vrijeme, te nas nosi na samo 
određena mjesta. Problem kod pijeska je taj što on 
ne određuje gdje će ići, kad će krenuti i gdje će stati. 
Vjetar je odlučio da pijesak treba da se nalazi u satu i 
da konstantno vrti isti krug u nedogled. Pješčano zrno 
nema pravo glasa na svoje postojanje, on ne može da 
odluči šta radi i na koji način. Možda želi da bude uz 
obalu, da uživa u Suncu, da ga voda prekriva talasima, 
da bude sa drugim zrnima koja su imala tu priliku 
da se nalaze tik uz vodu. Pijesak postoji u različitim 
bojama i oblicima, kao što kvarcni, vulkanski, pa čak 
i koralni. Svaki se različito koristi, ali su u suštini isti. 
Samo postoje u pustinjama jer je tako klima odredila. 
Ako slučajno neko zrno bude drugačije od ostalih, 
njega ostala zrna progutaju i oblikuju kao sebe. To je 
problem i kod pijeska i kod ljudi. Suprotna mišljenja 
i stavovi o slobodi, kulturi, nauci, religiji, pa i politici 
se ponižavaju i takve osobe vrijeđaju. U ovoj izolaciji, 
koliko god bili udaljeni od pozitivnih strana društva, 
udaljeni smo i od negativnih. Ovaj period nam je 
dao priliku da izvršimo introspekciju svoje duše, 
kakva je ona zapravo bez uticaja tuđih mišljenja 
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i stavova. Pronalaskom sebe otkrivamo u stvari 
u kakvom idiokratičnom i dekadentnom društvu 
živimo. Sloboda mišljenja i govora je osporavana sa 
riječima: „Ćuti, nemoj neko da te čuje“, „Glup si kad 
tako misliš“, „Ne zanima me šta ti misliš, biće onako 
kako ja kažem“... Na raznim internet stranicama, u 
intervjuima i drugim vidovima komunikacije ljudi, 
vide se pravi problemi našeg društva kao cjeline. 
Vladavina idiokratije je problem koji se ne dešava 
samo na prostoru Balkana, već i u čitavom svijetu. 
Poenta ove moje priče jeste u stvari kratak osvrt 
na to kako su ljudi izgubili ono što ih čini ljudima, 
saosjećajnost, poštovanje i razum.

Dejan Stojaković, Banjaluka
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Misli jedne tinejdžerke

Svijet se trenutno nalazi u jednoj veoma 
teškoj situaciji, zadesilo nas je nešto što nikad ne 
bismo pomislili da se može desiti. Sve je stalo, ljudi 
odjednom postaju veoma uspaničeni i zabrinuti. 
Period koronavirusa je došao i sad ovaj nama neznani 
neprijatelj kruži svuda oko nas. On je u našim 
mislima, riječima i svemu što slušamo već danima.

Na ovom svijetu ima mnogo vrsta ljudi i naravno 
da svi ovu situaciju shvataju na različite načine. 
Postoje ljudi koji se brinu, plaču, razmišljaju o 
najgorem i svoj život i sebe stavljaju u još težu situaciju, 
a postoje ljudi koji realno sagledavaju sve ovo i u 
svom umu pronalaze utočište misli koje ih umiruje. 
Razmislite, koja će grupa od ovih ljudi provesti bolje 
vrijeme? Bolje je da živimo u uvjerenju da će sve biti 
dobro, nego da stalno mislimo na najgore. Zar ne? 
Promijenite način razmišljanja, jer ljudi, šta ako je 
pravi život taj vizuelni. Mi možemo vizualizirati i na 
taj način sebi podići vibraciju. Ne mora značiti da je 
ono što vidimo naša prava realnost, samo sklopite oči 
i zamislite, sve će vam biti jasno. Znajte da svijet neće 
promijeniti nikakva korona, već ljudi koji u svemu 
dobrom vide nešto loše. Svi sad svjedočimo istom, ali 
ne osjećamo se isto. Mnogi su sad poklekli, jer znate 
kako je najlakše upravljati ljudima? Strahom.

Ovo vrijeme koje vam je sad pruženo je zapravo 
ono za šta ste uvijek govorili da nemate. Iskoristite 
ga pametno, radite na sebi, opustite se i uživajte. 
Sada vam je data mogućnost da rastete i da se 
razvijate i nema veze ako nekad posustanete, to je 
potpuno normalno. Sasvim je u redu da ne budete 
dobre volje. Kada smo tužni i kada plačemo ništa 
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se nije promijenilo, ali ste tad spoznali da možete 
kontrolisati svoje emocije.

Preporučujem svima meditaciju, kao veoma 
moćan alat. Sada imate dovoljno vremena da ga 
odvojite za sebe, vjerujte da će vam ovo jako pomoći 
da upoznate sebe i riješite sve ono što vas muči. Ja 
sam, na primjer, iskoristila ovo vrijeme izolacije za 
slikanje koje je uvijek bilo moja strast. Isprobajte se 
u svemu i tako ćete spoznati šta vam prija i šta volite. 
Kako nam je sada ograničeno kretanje, umanjena je i 
fizička aktivnost koja je jako bitna, pa tako svaki dan 
odradim neke vježbe i razbistrim misli. U ovo doba 
izolacije dosta sam zavoljela i kuvanje, pa je mojoj 
mami drago što sada polako mogu da je zamijenim. 
Htjela bih da skrenem pažnju i na to, da kada ste 
god u mogućnosti pomognete starijim osobama u 
kupovini. Čuvajte svoje najmilije, sada vam je dato 
ovo vrijeme koje možete provesti sa njima. To je nešto 
predivno, jer biste inače stalno jurili nekuda i nikada 
ne biste pronašli vremena za ono što je istinski važno. 
Sve u životu je prolazno, pa tako i ovo, zahvalite sada 
Bogu na svemu i znajte da je sve što vam se događa 
za vaše dobro!

Mnogi ljudi se sada nalaze u teškoj situaciji 
i dobijaju otkaze radi nedovoljno posla. Mnogi 
roditelji su veoma zabrinuti šta će biti ako ne uspiju 
prehraniti porodicu, ali ljudi, posla je uvijek bilo, i 
ako imate volje i hrabrosti možete sve. Nije lako ni 
našim nastavnicima, a naravno ni nama, učenicima. 
Standardno školovanje se promijenilo takvom 
brzinom, da smo se morali snaći kako znamo i 
umijemo. Svi smo mi jedni veliki heroji i čuvamo 
duboko u sebi neiscrpivu snagu.

Nadam se da ćete biti mnogo zahvalniji nego 
ranije i da ćete se radovati prelijepom vazduhu 
u prirodi i onom Suncu koje bi vas obasipalo 
zagrljajima. Naučite da cijenite ono što imate, jer i to 
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možete izgubiti. Ljudi, radost je ključ koji otključava 
sva vrata. Prihvatite ovo stanje, a tek tada ga možete 
mijenjati.

Tijana Marković, Brod
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ЧЕТВРТКОМ, НА ПИЈАЦИ

- Је л’ идеш код Неде сутра?
- У колико је сати?
- Окупљање пред кућом је у 12, сахрана је у 13.
- Морам доћи, обавезно! Не знам хоћу ли 

стићи, морам на још једну сахрану у 12, код 
Срђиних.

- Ко је то?
- Ма не знам ни сам, човјек из другог села, али 

ред је да се оде...
Овакве и сличе разговоре водио је сваког 

четвртка - на пијачни дан, кад би зауставио некога 
кога одавно није видио. А заустављао би све. 
Током седмице морао је са свим познаниницма 
попричати. То је била седмична норма. Као да је 
знао ко му још недостаје за ту седмицу.

Ове активности прикупљања информација 
спроводио је систематично. Имао је одређене руте 
кретања по граду и тачно је знао: гдје се окупља 
нека сорта људи и у којој кафани. Све их је знао и 
све је знао о њима.

То је био један од оних људи с којима би 
разговор протицао ненаметљиво и просто нисте 
ни знали да сте му у пар реченица одали све оно 
што је он морао знати, што му је требало. Ко сте, 
кога имате живих од рођака, и што је најважније, 
ко је умро ових дана и кад је сахрана. Сахране су 
за њега биле гејзир информација, врело живота. 
Толико људи на једном мјесту, па не мора ни да 
обилази град да покупи редовну дозу. Живот му, 
осим наведеног, није имао смисла. Живио је сам 
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са већ остарјелом и једва покретном мајком, коју 
су већма комшије његовале. Није имао посао ни 
жену, није имао ништа и зато му је требало све из 
туђих живота.

- Ееееј, је л’ ти оздравио ујак?, пресрете и мене 
једог четвртка док сам куповао сезонске јагоде.

- Који ујак?, мада сам имао само једног и знао 
сам како се зове и од чега болује.

- Па онај у Бору!, као изненађен што не пратим 
његову причу.

- Је л’ ишо на хемотерапију прошли мјесец, 
како му је?

- Добро је добро, одговарам и сам посрамљен 
што не знам термине хемотерапије свог болесног 
ујака, али више изненађен што он зна.

- Поздрави га кад се чујете. ‘Ајде здраво, идем 
код Ђуђе у кафану, има наших из села, па да видим 
шта има ново... да није ко умро...

Села његовог краја, која је стално мапирао 
у својој глави и систематично водио рачуна о 
подацима по презименима и укрштањима, која 
су, стицајем положаја тих села, ријетка и обично 
занемариве ваздушне линије, одавно не постоје 
са народом у њима. Рат је учинио тако да су сада 
то само имена у грунтовници и ни тамо потпуна, 
увијек разуђена, као што су у стварности и била по 
средњобоснанским брдима. Села и људи у њима 
су живјели још једино у њеовој глави и његовим 
систематичним подацима. Знао је све што је 
потребно да би се неколицина људи окупљених на 
истом, релативно малом географском простору, 
звали мјештанима тог села.

На сахрани код Срђиних, десило се нешто, 
што сам и сам касније чуо на сахрани код Нединих, 
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необично и забрињавајуће. Он се појавио, 
одслушао молитву, заједно са ожалошћенима 
испратио покојника на вјечни пут, али се на ручку 
за покој душе није задржавао. Хитрим корацима је 
отрчао кући, чак не бацивши жар иза себе на одлску 
из гробља. Сви који познају његову неодољиву 
жељу да се наједе и напије на сахранама, били су 
изненађени. А јео је и пио на тим сахранама као 
да му је последње. Као да тиме слави живот, и то 
у оним баханалијским слављима. Једе и за себе 
и за покојника. Једе и мљацка, пије и подригује, 
осјећајући како му снага расте сваким залогајем. 
Отима живот животу на сахрани. И увијек се 
срећан враћао с њих. Овај пут, та изненадна 
мисао, којој се успјешно опирао годинама, погоди 
га као муња. Није данима послије тога могао да 
спава. Све рачунајући колико ће му се попијених и 
поједених даћа вратити када он буде сахрањивао 
мајку.

„А добро, можда Станковићи и не дођу ако 
им они Боровићи не кажу. Они би једини могли 
сазнати од Срђе, али нећу ни њему рећи. Али шта 
ако умре у четвртак па свако види смртовницу кад 
буде ишао на пијацу? Ако дођу и они (а то је само 
једно село), шта је са осталих двадесет? Ако сви 
дођу...ако сви дођу...“

***
Забрана кретања и окупљања више од троје 

људи наступила је већ почетком марта. На 
почетку му је тешко падало што не може до пијаце 
четвртком, али десило се да је мајка умрла управо 
тих дана.

Нико није дошао на сахрану. Нису могли, 
забрана је окупљања. Био је сам на посљедњој 
сахрани на коју ће отићи. Сам је испраћао вољеног. 
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Без јела и пића. Само свештеничке ријечи да 
постоји нешто друго, негдје на оном свијету. 
Кроз главу му прође једна мисао: вирус ме спасио 
трошка.

Антонела Лекић, Бањалука
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Dah vjetra

Oblak bijel, debeo. Zadirkuje sve one sa bar 
malo mašte, glumeći odjednom i konja i kornjaču, i 
vilenjaka i zmaja. Spaja se i razdvaja u usporeni ples 
pod maskama. Ona ga gleda, mašta. Njen crvenkasti 
pramen hvata ritam vjetra. U trenutku joj prekrije 
osunčano bijelo lice, a već za tren ga bez neizvjesnosti, 
oklijevanja, potpuno otkrije. Ispred nje se smjenjuju 
glave. Našminkane, čupave, bradate, izborane, sijede, 
pokrivene, ćelave, blijede, mlade, svaka kao isključena 
od svega baulja prema nekom svom cilju. Ona 
potpuno ispravljenih leđa, bez pokreta, kao ukopana 
sjedi na novoj drvenoj klupi. Najednom, vjetar 
napravi par krugova oko njenog potiljka i negdje iz 
daljine donese tih, umiljat, ali strog glas.

„Lako je njima, oni jedan život gaje...“ Dočekala 
ga je bez reakcije, treptaja, uzdaha, samo ga je pustila 
da priča, kao da je oduvijek bio tu.

„…Oni se probude i zaspе istih crta lica, iste 
magle u očima. A šta ćeš ti? Ti, koja si ujutru mirna 
kao pahulja bez vjetra, a do podne se bar tri puta 
istopiš i ponovo smrzneš, dok si uveče već isparila 
u tanka zrna magle. Uvijaš se kroz pukotine života 
kao trbušni plesač, trudeći se da ispuniš samo 
prazan prostor, pa makar on bio i mišija rupa. Kao 
da je prostor stvaran, kao da to nije samo još jedna 
izmišljotina u tvojoj glavi. Umišljaš da postoji juče, 
pa se samo oslanjaš na utabano, preslišano. Osvrćeš 
se kao da će ti juče osvijetliti sutra. A u sutra se tek 
kuneš, njemu darove kupuješ, njeguješ ga, pripremaš 
i daješ mu sve kao majka sinu. Ne shvataš da sutra 
nema, da ne postoji, niko ga nikada nije vidio, nije 
doživio, ali mit o njemu je sve jači. Život ti se razlio 
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kao pješčani sat. Dolje brdo nasumice posloženih 
zrna pijeska, koje uporno pokušavaš prepraviti, u 
mislima ih presložiti u neki drugi raspored. Gore 
brdo još veće, nadvilo se nad strepnju kako će biti, 
gdje će pasti kada prođe uzani prostor. Stalno lebdiš 
u ambisu malo gore, malo dolje. Samo taj uski dio 
stakla je stvaran, tu si ti, iako sve od sebe daješ da 
pobjegneš. Pusti već jednom da zrnca prolaze, pusti 
da se brdo budućnosti uruši iznutra i padne u ponor 
prošlosti. Ti ostani između, proživi svaki udisaj, svaki 
korak, svaki pokret. Predaj se, prigrli, zavoli, jer 
jedino je tu stvarno, jedino tu postojiš.”

Crvenkasti pramen se još dvaput uvrnu i nesta 
među glavama. Klupa u porti hrama osta prazna. Na 
lakiranom drvetu svakih nekoliko minuta smjena 
sunca i sjene oblaka. Njegove crne duboke cipele 
zaustaviše ubrzan korak. Ukazaše se u mrlji crno-
bijelih đonova, do maloprije potpuno neprimjetne. 
Kao da su same ugledale novu, uglancanu klupu i kao 
da su baš one odlučile da tu malo predahnu, umorne 
od cjelodnevne žurbe. On sjede, odahnu i diže 
pogled prema crkvi. Pozlaćena kupola prelamala je 
sunce prema njegovim očima. Ovako zaslijepljenom, 
došunja mu se blagi vjetar i kroz nozdrve donese 
dubok, dobro poznat glas. Samo su se cipele malo 
pobunile, skočiše na prste, ali ne uspješe mu odvratiti 
pažnju, već je utonuo u slušanje.

„Znaš li kuda ćeš? Već godinama trčiš za ovom 
mrljom cipela, trudiš se da ih stigneš, prestigneš, 
pregaziš. Slijep, bez ustupaka uvjeren da je važno 
to gdje ideš, to gdje uporno žuriš. Misliš da ćeš sve 
svoje slabosti prevazići ako još malo ubrzaš, još malo 
potegneš, na silu upreš. Zar ne vidiš da je kamen 
koji guraš sve veći, pa i ako ga uspneš na brdo, gore 
te čeka novi i vjeruj mi neće biti manji od ovoga. 
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Oslušaj cipele, koljena, dlanove, a najbolje oslušaj 
dušu i vidjećeš da plaču, vrište, sve zbog tebe. A ti 
samo mišićima vjeruješ, što ih više treniraš postaju 
jači, pa onda sve siluješ do zadnje kapi krvi, kapi 
znoja. Za tebe uvijek može bolje, može brže. A zašto? 
Samo da bi bio bliži šarenim glavama, kao da ćeš im 
biti bliži ako trčiš njihovim tempom. Zar ne vidiš da 
se istinska brzina krije u sporom, laganom pokretu, 
da je svemir taj koji zadaje tempo, a ne mnoštvo 
razuzdanih đonova, slijepih glava. I ne možeš ga 
prevariti, pobijediti, zaobići, nego samo možeš 
usporiti, duboko udahnuti i pustiti ga da vodi. Tek 
tada će ti biti jasno šta je zaista važno, a to je da važno 
uopšte ne postoji.”

Cipele se uspraviše i za tren nestaše u dobro 
poznatoj mrlji koraka. A vjetar blag, lagan, jedva 
osjetan nastavi da se uvija oko klupe. Provlači se i 
posmatra nepreglednu gomilu ljudi, oblake, crkvu, 
sunce. Tako u zanosu, prisjeti se pramena kose kako 
se igra na njegovom licu, i stiska teških, ali udobnih 
cipela na njegovim nogama. Prisjeti se života u 
izolaciji, ne od ljudi, već života u izolaciji od sebe.

Siniša Srdić, Banjaluka
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Zidovi

Nema broja tim suzama koje bih mogla isplakati. 
Nema. U grudima se kovitla neka praznina pomiješana 
sa tugom, i svaki put kada me drum nanese u selo u 
kome sam sklapala djeliće svoga djetinjstva, za koga 
nisam sigurna da li ga je bilo, počnem da tugujem, i 
ćutim, i… plačem, a ne mogu se isplakati. Mogla sam 
ostati jaka i svjesna onda kad su mrtvački sanduk 
stavili ispred kuće, onda kad su svi plakali, ali postoji 
taj neki mali sediment, ta naslaga duboko u srcu, 
što nikad ne isplivava na površinu, već se razbježi 
po grudima i bode, a to niko ne vidi. Ne vidi, jer ja 
sakrijem.

Bježim od patetike. Stvarno ne volim stvari koje 
ljudima skraćuju živote. Nekome poslije plakanja 
bude lakše, plače, zna da se ridanje mora zaustaviti 
kad je već počelo, pa će poslije opet moći da diše, a 
ja to ne mogu. Ne mogu disati kad se sve samo opet 
posloži, svi oni djelići djetinjstva, za koје ne znam da 
li sam ga imala, i tako me pritisnu da jedva dišem. 
Onda nastavim živjeti s tim tučanim slojem, hodamo 
zajedno i niko ga ne primijeti, ali kad pomislim na 
njih, na djeda i babu, odmah počnem plakati.

Razmišljam kako se svi oni zidovi, što nekad 
ječaše od života, prekrivaju paučinom. Zidovi među 
kojima nema mirisa sitnih kolača, šala, igrarija, priče. 
Kroz njih se više ne čuje smijeh, ni dječiji plač poslije 
pada, ni babinog „оperi to, pa evo, rakije stavi”.

Ona je umrla onda kad još niko nije znao da je 
tihi, mali i podli ubica počeo da hara ovuda. Bila sam 
juče tamo, smijala se našim fotografijama, a onda se 
sjetila: „Bože, pa ona je mrtva. Kako se mogu smijati?” 
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Čim se pojavi neko od doktora sa novim ubitačnim 
podacima, izlazim iz sobe. Boli me to! Stvarno boli 
svaki put kad čujem neki novi zbir, neku, kobiva, 
tačnu brojku. Znam da baka može biti jedna od onih 
koji zajedničkom neprijatelju cijeloga svijeta znače 
još neku pobjedu.

Tamo sad ima jedno veliko ništa, kao ona 
uskovitlana praznina, težak vazduh… Zjape prazni, 
pod katancem, čuvari naših tajni i dječijih dosjetki. 
Mogu vrlo lako da se pretvore u ruševine, postanu 
prah sravnjen sa zemljom, ali nikada više ne mogu 
biti ono što su bili, jer sad je tamo, umjesto toplog 
utočišta, smrtno hladan prostor sa obrisima 
uništenog života. Ti zidovi su mrtvi, ali nikada ih 
neću sahraniti u svojim sjećanjima, tu ih oživljavam. 
Kad god zažubori rijeka mojih suza, oni će ponovo 
odzvanjati dječijom radošću.

Ivana Babić, Ugljevik
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Proći će

Ponedjeljak. Osjeti se miris kiše i jutarnje rose, 
dok na nebu vladaju oblaci, svaki priča svoju priču 
življenja i lebdenja. Dok na TV-u prebacujem kanale, 
pokušavajući da skrenem misli sa onog lošeg na nešto 
natprirodno i veselo, prašina se brižno širi po ivicama, 
kao da pravi svoje prve korake. Posmatram kapljice 
kiše koje kao da traže svoje mjesto na prozoru. „Da li 
su i one umorne, da li je i njima dosadno kao i meni?“ 
‒ upitah se tada.

Utorak. Sa novim danom sam počeo razmišljati 
o tebi. O sebi, o nama. O onim lijepim danima, samo 
našim danima. Izolacija nije uništila nas, uništila 
je samo neki moj, onaj unutrašnji mir. Kada ću te 
vidjeti? Za par dana, mjeseci ili godina? Proći će i 
ovo, siguran sam ja u to. Ali, fališ mi. Fali mi da te 
zagrljajem odvedem u naš svijet, a da te, zatim, 
riječima uputim u našu najljepšu bajku. Potpunu, 
magičnu. Ma, samo našu, znaš sve to.

„Kada izolacija i sve loše prođe, a ti mi ponovo 
dođeš, ponovo ću ti dati život svoj, životom te brani 
Mladen tvoj.“

Sada me tuga grize, sjedi pored mene kao novi 
prijatelj. Ja samo čekam da ona ode i da ti dođeš. 
Možda su pandemija, izolacija i loši dani zaustavili 
puteve prema tvojoj ulici, ali nikada neće prema tvom 
srcu.

Pandemija će proći, ti ćeš doći, čak i ako si možda 
daleko. Kilometri su samo broj, ali ljubav traje. Svaki 
sekund, minut i dan. Brojaću i ostale DANE dok ne 
dođeš, obećavam. Brzo će to.

Mladen Erak, Banjaluka
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Rajko, što ti kažeš?

Očekujem da će me nazvati svako malo. Samo 
što nisu. Ksenija mi uvijek puše za vratom kad se 
bliži rok. Goc, pizda jedna, ne može dočekati gotov 
rukopis da može likovati, ako nije remek-djelo. Gdje 
mi je pamet bila da sam pristao napisati nastavak?! 
Nema nastavka, ubio sam lika! Nema tih para zbog 
kojih bih ga mogao elegantno oživjeti. Da, sad kad me 
Ksenija nazove, tražiću odgodu.

Zapeo sam usred rečenice. To mi se u zadnje 
vrijeme često događalo. Misao krene utisnuti se 
u papir pa onda ponestane tinte. Da sam pisac u 
doba pisaćih mašina, to bi mi bio izgovor. Žao mi 
je, ali nestalo je tinte. A ne, žao mi je, ali nemam 
inspiracije… Ili žao mi je, ali ne da mi se… Možda, 
žao mi je, ne mogu se koncentrirati? Da, tako je. Reći 
ću im da sam rastresen zbog virusa i ne mogu se 
koncentrirati na pisanje.

***
Otkad sam u ovoj zabiti, otkrio sam medvjeđi 

luk. Kad izađem iza kuće, prema šumi, zrak miriše 
na uskršnji klasik – lukec, šunkicu i jaja. Ha, ako ih 
ofarbam u pisanice i pomolim se nad lukom, možda 
moj lik i uskrsne. Jesus, the sequel. Radim namaz od 
medvjeđeg luka. Namažem ga po kruhu koji sam 
pečem. Kruh Rajko, tako mu je ime. Recept sam našao 
na internetu. Po njemu sam nazvao brata glavnog 
lika. Rajko otkriva da ovaj zapravo nije mrtav i onda 
zajedno, Batman lik i Robin Rajko, istražuju tko mu je 
smjestio. Ha, bestseler.

U dućan idem jednom tjedno. Veličine je mišje 
rupe i jedini je u okolici. Rijetko kad ikoga sretnem 
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dok kupujem. Kuću sam našao u „Oglasniku“, 
trebala mi je samoća da se fokusiram. Jedna klasična 
izolacija, klišej za pisce i one koji se tako osjećaju. 
Prestao sam brojiti koliko sam već dana ovdje, sad 
samo odbrojavam do roka. Prvi april, a nije šala. Kad 
sam prije koji dan bio u dućanu, zamolio sam curu 
za blagajnom da me nazove na mobitel u džepu. Već 
tjednima nisam primio poruku. Nitko me nije niti 
zvao. Nije da se bunim, samo mi je neobično, mislio 
sam da nešto ne valja s mrežom ili uređajem. Ali 
zazvonilo je, stiže signal i u zabit. Na povratku kući 
memorirao sam njen broj u mobitel. Dobrano sam 
stariji, ali nikad ne znaš.

Sjednem za mašinu, napišem koju riječ i onda opet 
zapnem usred rečenice. Ha, da nije nešto s tipkama, 
ako već nije tinta? Kako se bliži rok, sve manje pišem, 
sve više kuham. Pogledao sam na mejl kad mi se 
Ksenija zadnji put javila. Ili Goc. Ništa, samo grupne 
poruke. Rade od doma, zgradu je oštetio potres, 
ide sanacija, idu neke online kerefeke, čitaonica, 
radionica, mučionica… Ništa od Ksenije direktno 
meni, rok je za par dana. Nitko me ni od službi nije 
tražio. Trebao bih biti u mjestu prebivališta. Komotno 
sam i mogao. Izolacija je postala nacionalna. Ne bi 
mi nitko dolazio na vrata, očekivao da se pojavim na 
radionici, spustim se na cugu.

***
Dvanaest dana iza roka dovršio sam roman 

u izolaciji koju sam sȃm izabrao. Pisanice nisam 
napravio. Nazvao sam Kseniju da joj čestitam 
blagdan, zvonilo je u prazno. S druge strane nitko, 
nema povratnog poziva, nema više niti grupnih 
mejlova. Nazvao sam curu iz dućana. Pitao sam je 
želi li doći probati moj kruh. Rajko je taman izašao 
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iz pećnice, još je topao, ajde svrati. Pitala je tko sam, 
rekao sam kupac. Šutjela je pa sam rekao pisac, a 
onda je poklopila slušalicu. Kad sam za par dana 
došao u dućan sve je bilo isto. Bez riječi, prebacila 
je krumpir preko pulta, dala mi račun i očistila ruke. 
Ostao sam ovdje još neko vrijeme. Odlazio sam u 
šumu, kuhao, navečer iznova čitao Rubéna. Mašinu 
više nisam palio. Pustio sam priču da odleži. Lika i 
brata u marinadi.

Kad su ukinuli propusnice, vratio sam se u 
Zagreb. Nitko me nije zaustavio, išta pitao. Ispred 
zgrade nije bilo nikoga. Pogledao sam u sandučić, 
nije bilo pošte. Kad sam se penjao stubištem, stara 
Mira otvorila je vrata. Pozdrav, Miro, lijepo Vas 
je vidjeti. Ništa nije odgovorila, povukla se natrag 
u stan. Moj je bio zamračen i mirisao na ustajalu 
prašinu. Prvi put otkad je virusa pomislio sam na 
dezinfekciju prostora. Nije bilo poruka na sekretarici. 
Ceduljice ispod vrata? Ne, bio bi to još jedan kliše. 
Okrenuo sam ponovno Ksenijin broj. Tišina. Are You 
There God? It’s Me, Margaret. Možda je pisac morao 
umrijeti da bi lik mogao uskrsnuti. Ha, Rajko, što ti 
kažeš? Jesam li još uvijek živ?

Tea Sertić Rogić, Zagreb
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Otac na službenom putu

Ustajem. Polako i za divno čudo nisam umorna. 
Pa legla sam u 1, a ustajem u 5. Naspavana? Čudno. 
Okrećem se. Suprug spava. Beban je između nas... 
Beban od dvije godine, pa i nije više beban mali. Kada 
li se uvukla, a da je nisam ni čula?

E, hajmo, mama, ustajanje. Vrijeme je. Mlijeko 
Minji, čaj tati, a sebi veliku šolju kafe. Neke ova 
izolacija nije zaustavila sa radom. Izlazim iz sobe, 
polako i spretno. Jer znam da je tu negdje još koja 
kockica bačena, ili beba.... ili neka druga igračka. 
Ne jedna, nego desetine... leže tu i čekaju da ih neko 
nagazi. Kreativni haos naše male Minje. Čudno, u tom 
haosu tačno zna gdje je igračka koju traži. Jednom 
sam negdje pročitala da kuća koja je sređena i ima 
djecu, nije srećna kuća niti su ta djeca srećna. Sudeći 
po mojoj, mi smo jedna mala ali srećna porodica. 
Gledam u telefon. Poruka sedam. Pa da, kako bi 
preživjeli ovu izolaciju bez interneta?

Uzimam džezvu, sipam vodu, palim ringlu. Sinoć 
je posljednji čas ostavio utisak na mene. Taka-san 
iz Japana, živi i radi u Hong Kongu već pet godina. 
Sve vrijeme dok je on tamo, njegova supruga i dvije 
kćerke su u Japanu. Nisu mogle poći sa njim. Godinu 
dana dva puta sedmično po 25 minuta učimo zajedno. 
Često spomene porodicu, ali nisam znala da su 
odvojeno. Vidjela sam mu oči. Bilo mi je to dovoljno 
da shvatim kako se osjeća. Pogled je tužan i prazan. 
Na engleskom ne može da izrazi svoje emocije. 
Proste riječi i rečenice, za ne tako prost život. Sve mi 
je objasnio jednom prostom rečenicom: To je život 
jednog prosječnog Japanca.
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Voda je prokuvala. Uzimam dvije šolje, u jednu 
stavljam kesicu zelenog čaja, a u drugu kafu. Vrijeme 
je da ugrijem mlijeko. Uzimam drugu džezvu. Moj 
život nije toliko komplikovan kao kod njega, ali ipak 
ne mogu da budem ravnodušna. Nisam mogla da 
zaboravim naš razgovor, eto, ustala sam i odmah 
se njega sjetila. Kaže, razgovarala je sa kćerkama 
prije našeg časa. Misli da previše vremena provode 
koristeći društvene mreže. A kako tata na službenom 
putu da to ogranči? Pa tako kominicira sa njima! Kaž 
da ne gledaju više u kameru kada pričaju sa njim. 
Naučile su da žive bez njega. Njihov život je škola, 
kuća i mama. Trebao je doći u martu kući. Korona, 
nema letova, ipak ostaje do ljeta... Nisam ni ja puno 
pričala. Saslušala sam, smatrala sam da mu je to 
potrebno. A i šta sam drugo mogla.

Podigla sam roletne, kiša pada. Pa da, kakvo 
vrijeme takve i emocije. Pričali smo 25 minuta. O 
životu i vaspitanju. O majčinstvu i očinstvu. Svih 
25 minuta punih empatije. Kako biti dobar otac 
na petogodišnjem službenom putu? Šta ostaje 
kada pandemija prođe? Čekam utorak da se opet 
vidimo. Da popričamo ili da ga bar saslušam. Nema 
tu tješenja, to je život. Samo podrška i koji savjet. I 
duševno olakšanje razgovorom u doba korone.

Maja Mitrović, Bijeljina
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21 dan izolacije

Mi živimo na četvrtom spratu, pa bi, složićete se, 
bilo nehumano da psa spuštamo konopcem s balkona 
da se prošeta. Em što bi se pas napatio, em što bi nam 
dvoje, troje komšija ispod prekinulo srce da vide 
visećeg psa kako se koprcajući spušta niz zgradu.

Zato Fleku izvodim u nužnu šetnju, te je poslije 
šetnje, baba dobro posirćeti, pofajta, kaže da ubije 
virus ako je negdje pokupila. Tako kisela sigurno 
i sama, poput babe, kune Kineze i njihov meni. 
Nemojte Kinezima javljati recept kiselih pasa.

Baba utorkom i petkom preuzima šetnje - tad 
joj je dozvoljeno u jutarnjim satima :), inkvizicija 
dopustila. Mi srećom imamo kadu, pa ukoliko 
neko od ukućana slučajno dobije temperaturu, a 
kažu terapija simptomatska, mi ćemo se po starom, 
narodnom receptu, simptomatski, marinirati u 
bijelom luku i rakiji i sirćetu, pošto je do doktora ovih 
dana nemoguće doći, pa treba biti spreman za ne daj 
Bože!

Deda je danas dao savjet L da virus tjera metlom, 
a L ga je pitao šta je to ‘metlo’. Šta dijete zna šta je 
metla! :)

Proglasili vandredno stanje. Ukoliko dođe do 
konfiskacije za opštenarodno dobro, svi u kući smo 
obučeni da frižider, brašno i toalet papir branimo 
životom! Dozvoljena nam je upotreba oklagija u 
krajnjoj nuždi. Zalihe sredstava za dezinfekciju smo 
rasporedili na tri lokacije.

Jutros je održan prvi čas fiskulture i nužne 
odbrane! Baba je svezala pojas, nismo sigurni koji je 
dan, al’ pojas je pojas!
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Ja sam donijela odluku, s obzirom na to da smo 
nedjeljom odlazili negdje na ručak, a od uvođenja 
vandrednog stanja, kuham tri obroka na dan, da 
otsad nedjeljom jedemo instant hranu. L je nakon 
dva zalogaja izjavio da nije više gladan. Rekoh mu da 
slobodno ustane od stola.

- Ali majko, ja sam gladan, al’ volim kad ti kuvaš.
- Ja danas odmaram, jedi što ima ili odstupi od 

stola.
Šokirano me je gledao par minuta, pa je nastavio 

da jede. Samo disciplina! Čujem ga kako govori babi:
- Ako još budem morao sam da kuham, baba, šta 

ću ja? :)
Nemajka sam, slobodno me razapnite! I mi 

robovi imamo dušu. Nećemo skoro u goste, a ni oni 
kod nas, pa slobodno mogu da otvorim bombonjeru 
i budem debela.

Tanja Subotić Došen, Banjaluka
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Tvorac grimasa

Tiho je ovih dana. Bez prestanka. Vazduh u 
praznoj sobi. U kojoj se događa. I ono što se ne dešava.

Ležim u indukovanoj obamrlosti. Ljepljivog 
uma. Pješčanog tijela.

On je iznad mene. Ravno izvan straha. Kao da 
me gleda. Neka nepoznata sila. A ja ispod nje. Izložen 
nagonu.

Ne mogu da se odvojim od njegove 
sveobuhvatnosti. Neminovne prisutnosti. Prikrada 
se. Iz visina. Kao da se ja privlačim njemu. A ne on 
meni.

Bešuman je kao oblak. A vješt kako samo on 
može da bude.

Visi na tankoj niti. Napreduje prema meni. 
Beskrajem trenutaka.

Zaustavlja se. Neposredno iznad.
Prožima me. Opipljivo.
Upija moje lice. Vrijeme koje upija život. Predano 

i tajanstveno.
Počinje da se podiže. Udaljava se. Sve do neba. 

Koje zaustavlja moj pogled. Plafona. Onda se ponovo 
spušta. Ali ovaj put sasvim malo.

Počinje da se klati. Na kraju one prozirne niti. 
Klati se dok se ne zakači za zid. Pa se ponovo spušta. 
Pa klati. Dok se ne zakači za suprotni zid. I tako više 
puta. Onda počinje da plete. Koristeći već razvučene 
niti. Marljiv je i brz.

Ne obraća više pažnju na mene.
Kad je završio rad, samo se šćućurio u uglu svog 
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tkanja. Cijeli jedan ugao sobe bio je premrežen. Moja 
obamrlost je i dalje bila tu. Ali počela se buditi i 
radoznalost. Da izbliza vidim šta je to nastalo.

Ustadoh. Popeh se na stolicu. Morao sam rukama 
da se naslonim na zid da ne padnem. Glava mi je 
postajala sve teža i teža. Pogled se mutio. U mreži u 
koju sam gledao bilo je uhvaćeno moje lice. Čudna 
grimasa univerzuma.

Goran Dragišić, Banjaluka
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Moj bijeg iz izolacije

Prošlo je mnogo dana otkako sam u izolaciji. 
Tog sam dana obavio mnoge obaveze na platformi, te 
poželio da se družim s nekim. To nije bilo moguće, pa 
sam odlučio da sam izađem napolje.

Ispred svoje zgrade ugledao sam usamljeni panj 
koji je ostao jedina uspomena na staru i oronulu 
brezu. Prišao sam mu sa sjetom i sjeo pored njega. 
Nježno sam ga pomilovao i rekao mu da mi je žao što 
je ostao bez svoje breze. Smišljao sam način kako da 
ga razveselim, da ne bude tužan. Odlučio sam da ga 
malo uredim i pripremim za cvijeće koje ćemo nena 
i ja ubrzo zasaditi oko njega. Cvijeće će mu praviti 
društvo, pa neće biti usamljen. Začuo se cvrkut 
veselih ptica, a pored mene prozuji pokoja vrijedna 
pčela. Skriveni u travi izviru prvi vijesnici proljeća. 
Sunce je sijalo, svojim zrakama pozivalo na sreću, 
smijeh, djecu. Ali, moja ulica i moj parkić su tihi i 
pusti. Razmišljao sam o tati koji dan i noć provodi u 
laboratoriji otkrivajući virus na UKC-u Tuzla. Ljutio 
sam se na njega ovih dana što je genetičar, što drži 
viruse u rukama i što ne smijem da ga zagrlim čim 
uđe u kuću. Poželio sam duge šetnje s njim i razgovore 
za koje mama ne smije znati. Potajno sam se nadao da 
će ubrzo doći dan kada tata neće raditi dugo, čak i 
noću, dan kada neće spavati i kada će biti odmoran 
za naše šetnje.

Skrenuo sam misli i sjetio se olimpijskih igara 
o kojim sam saznao u lekciji koju mi je poslala moja 
nastavnica historije. Pokušao sam smisliti jednu 
olimpijsku igru. Moram priznati, teško je igrati se 
sam. Kada sam pomislio da se vratim u kuću, začuo 
sam tatin glas sa balkona. Probudio se! Trebam uzeti 
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loptu! Iznenađenje! Jedna kratka vožnja i našli smo 
se na jednom prostranstvu. Zelenilo, drveće, sunce 
koje jako grije kožu. Skakao sam od sreće, ljubio, 
grlio tatu. A onda sam začuo i mamin glas. Pored nje 
moja nastavnica historije i moje drugarice. Konačno, 
djeca! Lijepo je vidjeti nekog nakon dugo vremena. 
Igrali smo se loptom, penjali na stabla, ganjali se, brali 
cvijeće za naše mame, uživali u posmatranju prirode 
i razgovoru.

Ponekad bih uputio pomalo bojažljiv pogled 
prema tati. Pribojavao sam se da ne kaže da opet 
mora na posao i napusti nas. Želio sam da me gleda, 
da bude sa nama, jer nas jedino on može spasiti. On 
je moj Heroj u bijelom! A, mi smo svi, za trenutak, 
prekršili stroga pravila izolacije.

Faris Halilović, Tuzla
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Rađanje iz tišine

Većina nas „milenijalaca“ odrasla je slušajući priče 
svojih baka i djedova o ratu, nemaštini, porođajima 
u polju, pješačenju do škole po nekoliko kilometara 
u jednom pravcu... Kao djeci, te su nam priče ličile 
na bajke, bezbroj puta ponovljene. Međutim, tokom 
sazrijevanja nam je postalo primamljivo i značajno 
da zavirimo u taj prošli svijet i makar pokušamo da 
zamislimo mladost svojih najbližih; da razumijemo 
kako su te nama nestvarne okolnosti uticale na njihov 
život, stvorivši od njih osobe koje danas volimo i čiju 
krv sa ponosom nosimo.

Generacijama rođenim u eri tehnologije, jeftinih 
putovanja, instant rješenja i odgovora, dostupnosti 
školovanja i zabave svake vrste, teško je pojmiti da je 
svijet nekada izgledao drugačije, a kamoli da se sada 
može zaustaviti bez objašnjenja. Nezamislivo je da 
nije baš sve podrazumijevano i uvijek nadohvat ruke 
ili klika.

Pandemija virusa koja je na par mjeseci 
zamrznula svijet, uticala je na život svih nas. Buđenje 
se pretvorilo u strah, ljudi u brojke, dani u čekanje 
uputstava za život, a, do juče tako otvoren svijet, sveo 
se na naša (često zaboravljena) četiri zida.

Posle prvobitne zatečenosti i nevjerice, 
čovječanstvo je u kratkom vremenskom periodu 
prihvatilo surogat rješenja za gotovo svaki aspekt 
svoje svakodnevice - online školovanje, online posao, 
online večere sa prijateljima i partnerima, online 
zajednička sanjarenja o onome što ćemo raditi kada 
se sve vrati u normalu. Sve to, naravno, uz odlučnost 
da ćemo ubuduće znati kako da na pravi način 
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vrednujemo ono što smo do sada uzimali zdravo za 
gotovo.

Međutim, neke se stvari ne daju zamijeniti. 
Život se ne dâ zamijeniti. Možda će nas to što smo 
nedeljama živjeli u jednoj sobi, cjepkajući dane 
na jutarnje i večernje video pozive sa voljenima i 
čekajući zvuk poruke da bismo vidjeli ko to brine 
kako se snalazimo daleko od svojih, podsjetiti da je 
ponekad put do nečijeg zagrljaja duži nego obično, ali 
da neke zagrljaje vrijedi čekati. Možda ćemo poželjeti 
da ponovo osjetimo kako ljudski dodir i pogled liječe 
dušu. Možda ćemo ovog puta naučiti da pažljivije 
gledamo i dublje volimo, umjesto da tražimo prečice 
do drugih srcâ.

Hoće li nam najrazličitiji plesni, muzički i 
kulinarski izazovi na društvenim mrežama, kojima 
smo, kao grupnom odbrambenom mehanizmu, 
pribjegavali da bismo zaboravili na nevolju koja nas 
je zadesila, pomoći da shvatimo da i u životu često 
odvraćamo pogled od onog najvažnijeg što se dešava 
oko nas? Hoće li nas naučiti da odvojimo ruke od 
tastatura i spustimo ih na tuđe rane, ne zaboravljajući 
da smo okruženi porodicama koje ni u redovnim 
okolnostima nemaju novca za brašno i toalet papir, 
djecom čiji roditelji nisu u mogućnosti da ih školuju, 
ljudima za koje je naša, čak i na zatvoreni prostor 
svedena svakodnevica - blagoslov, samo zato što 
imamo kome da se radujemo? Hoćemo li se sjetiti 
onih koji nas smatraju srećnima što ujutru možemo 
čuti cvrkut ptica i, makar samo kroz prozor, vidjeti 
boje u koje proljeće presvlači prirodu...

Čovjek posjeduje čudesnu moć da se u tišini 
iznova rađa. Onaj mikrokosmos u svakom od nas, 
rasut po stotinama tuđih srcâ, ne dopušta da do kraja 
zalutamo i izgubimo sebe i druge u sebi. Stvarnost se 
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preosmišljava, život se polako vraća u svoje korito i 
mi ćemo se opet pronaći snagom ljubavi koja uvijek 
nađe put do svog izvora. Samo da ne zaboravimo da 
su i prostor i vrijeme zabluda sve dok dobrovoljno 
ne odaberemo da budemo usamljeni. Samo da se ne 
postidimo pred onima koji bi znali da budu zahvalni 
i cijene život koji im je dat više nego što ćemo možda 
mi kada sve ovo bude prošlost...

Ovo će sigurno biti vrijeme koje ćemo 
prepričavati svojoj djeci i unucima. Pitanje je samo 
- hoćemo li izrasti u ljude na koje će moći da budu 
ponosni?

Milica Kaluđerović, Podgorica
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Trenutak tišine

Nekada, samo nekada uhvatim trenutak tišine 
gdje se misli razabiru na miru, šireći se po vazduhu 
i gubeći negdje, tamo u magli, gdje snovi počivaju. 
Gaseći posljednju cigaretu, još uvijek sam osjećala 
gorak ukus duvana i crne turske kafe. Bila sam 
okružena ljudima, jadnim stvorenjima koja vrijeme 
provode žaleći za svojim takozvanim, ispunjenim 
životima. Ne shvataju da smo u ovom trenutku svi 
postali isti, nesvjesni činjenice da materijalne stvari 
gube cijenu. Krizna situacija nosi posljedice, ali ja tu 
vidim samo dobre strane. Ti, da ti, prestani da se žališ 
i počni da iskorištavaš ljepote zatvorenosti u ta četiri 
zida, sa ljudima do kojih ti je stalo. Ljudi život utroše 
na trčanje za novcem, jureći tu lažnu sreću, nehotice 
odbacuju svoju porodicu. Ova situacija je karma na 
sve što radimo našoj jadnoj Zemlji, i našim bližnjima. 
Sada, kada smo napokon isti, život se vraća na staro, 
gdje više nije bitan izgled, a marketinška propaganda 
se gasi. Međuljudski odnosi polako cvjetaju, a ljubav 
i spokojstvo polako pune naša ugašena srca. Da li 
shvatate da samo jedna malena bakterija može da vas 
odvoji od blagodati života? Mi ljudi smo pokvarena 
stvorenja, koja još ne uviđaju da se Zemlja za samo par 
dana obnovila, samim našim nestankom. Navikli smo 
na propalu vlast, pod niskim kriterijima inteligencije 
i slobodnog razuma gdje smo natjerani da poštujemo 
nove takozvane intelektualce.

Učeni smo da ćemo preživjeti ili daleko u 
bijelome svijetu ili kao lopovi na vrhu vlasti, na 
vrhuncu Evrope. Nameću nam takozvane norme, 
očekujući da igramo po njihovim pravilima, dok 
manipulišu informacijama, dajući lažne podatke i 
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vijesti o potencijalnom lijeku. Dozvoljavamo im da 
postavljaju sopstveni red, gazeći po nama nejakima 
da se odupremo vlasti. Odrastamo bez emocija i 
ljubavi, čitajući beskorisne štampe koje se bogate 
na račun ‘ovaca’, pišući o takozvanim skandalima. 
Da li primjećujete da u toku krizne situacije nije 
bilo kriminala, osim naravno onog na vrhu vlasti, 
dok se promovišu neki nepoznati, takozvani lijekovi 
za virus. Napokon smo dobili vremena da se misli 
razaberu u četiri zida, dok se duša odmara. Najzad 
shvatamo, dosta je bilo ugnjetavanja, nismo duhovno 
bogati ako u domu nema zdravlja, sreće, a ponajviše 
ljubavi. Nema države bez naroda, sloge bez slobode, a 
zdrav čovjek je ujedno bogat, iako toga nije svjestan.

Milica Mišković, Dragočaj/Banjaluka
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Kad vreme stane podigni 
pogled i primeti život oko sebe

Već tri nedelje skučeni u jednosobnom stanu, 
sede otac i majka sa dva odrasla sina. Prvi put 
zajedno. Prvi put suočeni sa spoznanjem koliko se 
zapravo ne vole. Godinama su se zavaravali. Bežali 
iz stana. Deca u druženja, duge vožnje biciklom, 
kafiće. Otac u svoj poslovni prostor, gde se skrivao 
u produženom radnom vremenu, izmišljenom da bi 
izbegao odgovornost za sve ostalo. Tu je zamišljao da 
je poštovana glava porodice iz prošlih vekova. Sanjao 
je da je kralj, vojvoda, knez i zaboravljao na premali 
dom, u kom sinovi spavaju na sofi više od 20 godina.

Snovi mu danas ne stižu. Gleda oko sebe 
drugačije i vidi zidove koji mu se stalno približavaju. 
Guše ga, kao i pogledi ukućana. U njima ne vidi 
obožavanje, ni ljubav. Jasno mu je da im smeta. 
Navikli su se na njegovo odsustvo pod izgovorom da 
mora raditi, često i noću, i da ga mrze za sve godine 
kada je spavao po danu, terajući ih da se kreću kao 
senke. Jasno mu je da mu ne opraštaju otetu slobodu 
da se smeju spontano i kad požele. Hoće da pobegne, 
ali do kuhinje je samo osam koraka.

„Samo da se virus brzo smiri”, kaže majka, 
uvučena u ćošak sofe, u pokušaju da se smanji. Volela 
bi da postane prozirna, nevidljiva oku muža. Želi da 
spreči ponovni izliv tornada iz njega. Dve decenije 
ga se boji. Dve decenije strepi od njegovog povratka 
kući. Retka jutra kada se budila sama, bez besnih 
talasa ruke koja je trese, proslavljala je kao praznik. 
I baš sada je morao ovaj grozni virus da ih zarobi 
sa njim. Godinama, poput vojskovođe, sa decom 
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smišlja neuspešne taktike za primirje i sanja kako će 
ga ostaviti. Godinama njena plata ne dopušta takav 
luksuz. Trpi na površini, dok njeno telo razvija bolest 
da je oslobodi zauvek.

„Ne naslanjaj se na zid”, zagrmi otac na mlađeg 
sina. „Koliko puta da ti kažem da neću da opet 
plaćam za krečenje.” Ne shvata da je od poslednjeg 
farbanja zida prošlo više od deset godina. Ne zna 
koliko brižno oni čuvaju te zidove od fleka, kako se 
sa strahom kreću kroz stan. Ne vidi da je između sina 
i zida prostor od deset centimetara. Ne vidi, već jače 
steže večno stegnutu vilicu, dok se ponovo okreće od 
kuhinje da bi napravio osam koraka do izlaznih vrata. 
Muči ga unutrašnji elektricitet, naboj nervoze od 
nagomilanih loših misli, koje ne želi da zadrži za sebe. 
Potrebno mu je da ga prebaci na nekog od njih, ali se 
boji pogleda koji će uslediti. Negde duboko, u dobro 
skrivenom kutku svoje duše, zna da mu je potrebna 
njihova ljubav. Zato želi da ih natera da ga vole. Želi 
da ih natera da ga obožavaju. Davno je otkrio kako 
da koristi njihov strah i pretvara njihovu pokornost u 
priču o porodičnoj sreći. Želi da viče, ali nešto se lomi 
u njemu. Gura mu se u vidokrug nejasno saznanje 
da je nepodnošljivost malog stana u ovoj situaciji 
njegova krivica. Gnuša se samog sebe. Zna da ne 
zaslužuje njihovo poštovanje. Shvata da nikada nije 
pokušao da nešto promeni. Živeo je životom večnog 
tinejdžera i tretirao svoju porodicu kao izvor za 
zadovoljavanja samo svojih želja. Ubeđivao ih je kako 
puno radi i pravdao svoju lenjost ratom, državom i 
promenama tehnologije. Da bi se vakcinisao protiv 
istine, izgradio je sebi kulu u vazduhu gde je živeo u 
lažnim pričama svoje veoma bujne mašte. Pritisnut 
teskobom nabubrele istine, zaustavi se nasred 
dnevne sobe niskog plafona, koja mu se sada učini 
još manjom.
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„Izvini tatice”, požuri mlađi sin da ga odobrovolji. 
Upozorile su ga očeve stegnute pesnice. Puzao bi i 
ljubio mu stopala kad bi to pomoglo. Neće. Dobro 
ga zna. Očev udisaj se ubrzava. Mora brzo da misli. 
Postoji samo jedan mogući lek za situaciju, taj 
jedinstveni, dvadeset godina stari trenutak u očevoj 
karijeri. Možda opet upali. On o tome uvek voli da 
priča. „Tatice, molim te pričaj nam o tome kako si 
napravio onaj veliki posao.”

Presečen u želji da eksplodira svoje misli preko 
porodice, otac zbunjeno podigne pogled. Vidi tri para 
očiju usredsređenih na njega. U zbrci neotelotvorenih 
emocija u njemu se budi stvarna iskra ponosa. 
Možda ga ipak cene. Možda ima nade. Seda u svoju 
fotelju, strateški postavljenu naspram njih. U ponovo 
postavljenoj samo-iluziji, počinje da plete rečenice 
čiju melodiju svi znaju napamet. Niko ne protestuje. 
Pritisak situacije ih tera da se prave da uživaju. Ubrzo 
počinju da se smeju, razmenjujući poglede između 
sebe. Prvo bojažljivo, a zatim sve glasnije. Ne očevoj 
priči, niti odavno izlizanim šalama, smeju se sebi i 
svojoj slabosti. Smeju se dok im se tela ne počnu tresti 
i oči ne zacakle. I taj smeh se polako provlači kroz 
zidove njihovog stana i osvetljava strahom ispunjen 
grad.

Nataša Taylor - Krajinović
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Grade moj

Grade moj,
da li si dovoljno odmorio,
od samice i tišine
možda se umorio?

Obasjaj svetlima svojim,
srca zbunjena i tužna,
sigurna sam više će te ceniti
ne mora ovo biti uspomena ružna.

Kao što sam govorila vazda,
ništa se ne podrazumeva,
ništa nam ne pripada i nije dato,
cenite svaku sitnicu zato.

Mostovi moji sjajni,
tvrđavo, ulice, keju, goro
ravnico koja mi nikad pasala nisi,
nedostaješ, ne videh te skoro.

Nešto mi govori, a srce mi igra
sve je ovo ispit veliki
proćiće i ova nezanimljiva igra.
Nismo još postali daleki.
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S nestrpljenjem čekam, grade,
zagrliti lepotu tvoju svu
i nema veze što se često razumeli nismo,
zavoleh te, ljubav nađoh tu.

Tjaša Divić, Novi Sad
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Raspuštanje pčela

Na početku molim da mi se oprosti što ću reći 
naizgled bezosjećajne riječi, ali ja sam prosto uživao u 
izolaciji, ne pamtim da mi je ikada bilo bolje u životu!

Imao sam tu vrstu sreće da sam mogao raditi 
posao od kuće, a sa dvoje sitne dječice vrijeme je 
ionako bilo relativno.

Posao mi je bio da dijelim učenicima petice, ovoga 
puta na daljinu, sa tim nedostatkom što sam primao 
preko hiljadu poruka sedmično, ali sa prednošću da 
me, pojedini od njih, nisu mogli gnjaviti u realnom 
prostoru i vremenu.

Početan kriterijum mi je bio: ko išta zna, a 
maltretira me - ima pet, ko ništa ne zna a ne maltretira 
me - ima pet, a četvorku ima onaj ko ništa ne zna, 
a maltretira me. Ko je trojku imao zaključenu iz 
vjeronauke, taj je već poznat policiji kao neovlašteni 
ili povlašteni diler. Ali ukinuo sam ocjene manje od 
petice kada sam primijetio da me posljednje sedmice 
škole gnjave za prosjek upravo oni kojih sam bio sit 
gledanja i slušanja, pa sam našao odgovarajući stih u 
Bibliji kako „Bog svima daje jednako Sunce i kišu, i 
grešnima i pravednicima“, ionako se za sve zaključene 
petice još niko nije žalio ni od đaka ni od roditelja.

Što se realnosti spoljnog svijeta tiče, sa njim sam 
uvijek bio na „vi“, tako da me nije pogodila vanredna 
situacija. Naprotiv! Kao prekaljeni hipohondar, 
uvidio sam kada svi oko mene umiru od brige za svoje 
zdravlje, meni bude mnogo lakše, prosto uklopim se 
pa tako i prodišem...

Najvažnije od svega, nisam morao rano da 
ustajem, a to znači da nisam morao ni da liježem oko 
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ponoći, što mi je prvi put nakon fakulteta ostavilo 
prostora da do tri ujutru mogu samo da sjedim i da 
„puštam“ misli, kao pčele na pašu. Bivši špajz, koji mi 
je poslužio za stalažu za knjige, postao je moja kabina 
za teleportaciju u razne epohe i ćoškove planete.

Prvo sam počeo sa „Rječnikom srpskog jezika“, 
jer riječi su strijele, što ih više imaš i što su misli 
naoštrenije, bolje ćeš se i brže snalaziti u svakom 
razgovoru. Ali Rječnik je bio tvrd orah... Ostao sam 
pri tome da pročitam po jednu stranicu dnevno, pa 
za pet godina ću ga detaljno preći.

Uhvatim se onda jednotomne „Enciklopedije 
srpskog naroda“ međutim ni tu mi slovo „A“ nije išlo 
najbolje, pomislio sam da nije do slova, možda bi bilo 
lakše da „A“ umetnu negdje u sredinu… Međutim, 
pošto imam problem sa neodustajanjem, krenem 
polako, pješice… Koliko su enciklopedije samo 
dosadne i tupe, svašta se nabaca pomalo, nadrobi 
se hiljade suvih mrvica. Azbukovica, Agrobanka, 
Aeroplan… Pa onda neki Aleksandri, sve nesretnici, 
prvog lažno optužili za zavjeru pa prognali, ali taj je 
još i dobro prošao, drugog iskasapili što mu je žena 
lagala da je trudna, trećeg ubili jer je samo htio da svi 
budemo složna braća, ali onako kako je on skontao 
da to treba… Svega se živ čovjek načita… Dovučem 
se nekako do „B“ ali se i tu entuzijazam dovede ubrzo 
u pitanje. Banke, banje, bolnice, Brankovići… Kod 
„V“ sam sasvim slučajno otkrio jedan odličan trik dok 
sam saginjao glavu i čupao kose čitajući spisak vlada 
Srbije u zadnjih dva i kusur vijeka osjetio sam miris 
kesica vanilinog šećera koje su bile prosute ispod 
komode nad kojom čitam. To preporučujem svima, 
dakle tri neotpakovane kesice staviti ispod stola, pa 
kada glava klone da se malo osvježi mirisom. No 
sjetivši se da stižu slova „G“ i „D“ sa sve desetine i 
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desetine pojmova „Gornji“ i „Donji“ i enciklopediju 
sam stavio na „stranicu dnevno“.

Ali, ako sa prethodnom literaturom nisam imao 
baš uspjeha, sa De Agostinijevim „Atlasom – Svet 
na dlanu“ u 16 tomova sam se preporodio! Bilo je 
naravno i dugih, teških noći, sva ta ostrva u Tihom 
okeanu i na Karibima, onda kleta Afrika gdje su se 
velike sile oslanjale samo na svoje, lenjirom povučene 
granice interesa (Gambija je u stvari futrola za 
istoimenu rijeku, jer su Englezi od Francuza dobili 
onoliko zemlje oko rijeke koliko bi im dosezalo 
ispaljeno zrno iz puške, šta drugo da pričam, ko je 
pitao koje pleme i narod sa kime hoće ili neće da živi), 
ništa bolja ni Južna Amerika, te krcata, poplavljena 
i besciljna Indija… Od Evrope, Francuska mi se 
zgadila najviše, toliko dosadnih stranica, regija, 
departmana, jedino što mi se od svega svidjelo je 
Centralni planinski masiv, koje je stvoren nakon što 
je neki džinovski vulkan, prečnika deset kilometara 
(od Hiseta do više Saračice rupčaga) izbljuvao budući 
planinski teren, kao i priča o „Zvijeri iz Ževodana“, 
misterioznoj životinji koja je ličila na ogromnog vuka 
i koja je tokom druge polovine 18. vijeka iskomadala 
stotinjak ljudi.

Za Pariz sam već znao da je reklamno 
napuderisan samo centar, a da je šira teritorija više 
bliskoistočna nego evropska. Toliko ljudi se šokira 
kada ih na stanici, umjesto policajca iz „Alo-alo“, sa 
beretkom i peretkom dočeka išaran i oguljen peron 
sa sve braćom Arapima i Afrikancima, da zapadnu 
u stanje poznato kao „Pariski sindrom“. Od drugih 
gradova-sindroma postoje još i „štokholmski“ kada 
čovjek zavoli onoga što ga maltretira, što je kod nas 
više normalno nego nenormalno, „jerusalimski“, 
kada čovjek zglajza, pa umisli da je mesija, a sindrom 
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analiziranja radi optuživanja žrtve i povlađivanje 
moronima, siledžijama i primitivcima sa velikom 
dozom samoponižavanja mogao bi se komotno 
nazvati „banjalučki sindrom“.

Jermenija mi se dopala, to je stara biblijska 
zemlja, komadao je, strugao i gnječio ko je stigao, 
rendala se na tromeđi Rusije, Turske i Persije, ali 
iako su izgubili toliko teritorije u korist skorojevićkih 
sila, među kojima je i za njih sveta planina Ararat, 
nisu potonuli u malodušnost, cinizam i samojedstvo, 
nego su, recimo, pomenutu planinu, koju jasno vide 
sa svoje granice, stavili lijepo i na grb i u kolektivno 
sjećanje.

Na Araratu se, po biblijskom predanju, zaustavila 
Nojeva (b)arka. Nisam pametan ni učen čovjek 
da o tome pričam, ali meni se čini da se sveopšti 
potop zaista desio, prvo, svi narodi svijeta imaju 
u mitologijama priču o ogromnoj poplavi, drugo, 
otkuda tolika zaleđena vodurina na polovima, 
treće, zašto je priobalno more najčešće relativno 
plitko stotine kilometara od obale a na dnu tih 
kontinentalnih šelfova uvijek se nalazi nafta i gas, kao 
i u svim zalivima svijeta. Pa zato što je tu doskora bujao 
biljni i životinjski svijet, pa ga je ogromna vodurina 
munjevito fosilizovala (zaboravimo priče o uginuću 
i utapanju u blato koje se nakon miliona godina 
skamenilo, postoje fosili meduze sasvim živahne i 
jedre, a zna se kada meduza krepa da ona izduva, a 
ova punačka je „uslikana“ u fosilu, dakle u pitanju je 
manje od sekunde), i na kraju kanjoni, kao poderotine 
na planeti stvorene neopisivim vodenim bujucama. 
Kažu i za kanjone „milioni godina“, a rijeka se „mic 
po mic“ usijecala, ali prijatelji, eno Himalaja, visoki 
8.848 metara, a uzdižu se 5 centimetara godišnje. 
Dakle, i da je ta brzina konstantna, Himalaji su nastali 
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prije nešto manje od 180.000 godina. Pa kako su onda 
okolne rijeke koje se nalaze u dnu kanjona dubokih 
7.000 metara zasijecale tlo milionima godina, nešto 
tu gadno škripi!

Da i to kažem jasno, ja drugovi, u milione, a 
naročito milijarde godina ne vjerujem, vazdušastiji su 
mi od svake mitologije ili religije. A nauci je sve moguće, 
samo ako ima neopisivo mnogo vremena za neopisivo 
mnogo slučajnosti i slučajnih procesa. Ipak, toliko 
stvari je u prirodi povezano u složenim ekosistemima 
da je prosto u par godina morala postojati i pčela i 
cvijet, leptir koji živi jedan dan, u tom danu je morao 
imati leptira suprotnog pola, oni nisu imali luksuz 
da čekaju da se nečije spolovilo razvije milionima 
godina, taj dan ili ga imaš ili ga nemaš i prođe brzi 
voz! O skladnosti tijela sa kamerama, hvataljkama, 
rasporedima zuba, odnosom sile gravitacije i tijela, 
udaljenosti od Sunca, taman ni predaleko ni preblizu, 
previše je tu savršenih slučajnosti, toliki vjernik ipak 
nisam! Dok ne naprave aparat koji pouzdano mjeri 
milijarde godina, ništa im ne vjerujem, džaba im sve 
lakirane i masne enciklopedije koje priču o ljudima 
počinju sa vrećom kostiju i nazubljnih kamenja, pa 
nakon dva miliona godina svi podaci se odjednom – 
hop ‒ skrcaju u posljednjih desetak hiljada godina, 
naglo, kao prekambrijumska eksplozija!

Nego, u „Atlasu“ je bilo još nekih zanimljivih priča, 
tako su neki domorci na Borneu, koji se sada naziva 
Kalimantan, imali običaj da idu u sječu glava, kao kad 
kod nas narod u selu u sječu šume ide, vjerujući da, 
kada protivniku odsijeku glavu, tada dobiju njegovu 
snagu (da li su dobijali njegovu i pamet nije zapisano, 
ali izgleda da ipak nisu). U dodiru sa zapadnom 
civilizacijom shvatili su da je to ipak glup sport (to 
je jedini pozitivan primjer kontakta domorodaca 
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sa zapadnjacima u istoriji). Mada, desilo se nešto 
neočekivano, momci koji su odbijali da odsjeku bar 
nekome glavu ostajali su mahom neoženjeni, jer su ih 
žene smatrale slabićima „koji ni jednu pišljivu glavu 
joj nije mogao darivati!“ Živa istina, provjerite!

Ja tako i svojim učenicima na početku svakog 
časa kažem – „Ništa mi ne vjerujte, otkud ja znam da 
li sam u pravu“, tako sam kao vjeroučitelj više nekako 
sumnjoučitelj, prosvjetni radnik ionako nije tu da 
daje odgovore nego da djecu motiviše da postavljaju 
pitanja.

Ah, da Kalimantan… Jedva sam taj naziv 
zapamtio. Jedan profesor crkvene arhitekture mi je 
objasnio da je naziv za potporni stub – kalkan, i ja 
sam ga kao teško zapamtljiv pojam toliko često u sebi 
ponovio da mi je od cijelog nekadašnjeg znanja iz te 
oblasti samo još kalkan ostao da viri iz zemlje. Nije to 
prvi put da toliko znanja upijam pa prosipam, uzalud 
sam završio i srednju medicinsku školu, kakve sam 
tamo sve grozote morao znati, a sada kao da tuđa 
glava o tome promišlja.

Uvidio sam i to, da sam kao pohlepni magarac 
iz priče, koji je mršav jer ne zna za koji plast sijena 
da se odluči, tako se ni ja ne mogu nigdje ustabiliti, 
svega gricnem pomalo, pa nikad ni gladan ni sit. 
Kao i svaki netalentovani čovjek, prokleto sam 
ambiciozan, ali između svaštojeda koji je u svemu 
diletant i univerzalnog Leonarda da Vinčija, provalija 
je preširoka i preduboka.

Ja sam odmah znao da nikada neću moći postati 
ikakav stručnjak. Stručnjaci su dosadni ljudi, taj 
cijeli život gusli jedno te isto, cijedi suvu drenovinu, 
utjeruje mak na konac... I šta onda bude na kraju? Na 
kraju ga pobije neki teži slučaj stručnjaka od njega! Ja 
taj lom sebi neću da dozvolim! Znam svašta površno, 
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pa ako mi neko mišljenje i potkopa ne može da boli 
kao kada bi moj stav bio dublje utemeljen.

Sjećam se jednom, dok mi je mozak stenjao, 
splazajući se na preko trideset strana nečijeg 
filozofskog opusa, da je taj nečovjek i prelivoda, pred 
kraj života potpuno promijenio mišljenje o svemu što 
je do tada mislio! Pa da čovjek poludi!

Zato istinski stručnjak čuva majčinski 
paranoično svoju teoriju, a svakome ko dođe sa 
jačim argumentima spreman je uho odgristi. I onda, 
naravno, nauka trpi!

Eto jednog slučaja. Neki Alfred Vegener, 
istraživač, prvi je govorio da su kontinenti nastali 
cijepanjem jednih od drugih. Šta su ostali naučnici 
mogli drugo reći nego „Sada smo svi smo glupi, a ti 
ispade jedini pametan!“ Tek trideset godina nakon 
Vegenerove smrti, dakle kada je većina uvrijeđenih 
stručnjaka već otišla u penziju, nauka je pristala da 
prizna da je Vegener u pravu. Dakle, da ste prije 70 
godina naučnicima rekli da su kontineti bili nekada 
dio Pangee, proglasili bi vas idiotom. Zato ja nauci 
vjerujem ali naučnicima, zbog njihovog sujetnog 
straha da će se prosuti kao riža u društvu, vjerujem 
bar upola manje!

Ja sam inače na faksu imao prosjek 8, čak sam 
osmicom i diplomirao (da sam dobio sedmicu, broj 
ispita bi mi bio tačno djeljiv sa osam). Zanimljivo 
je to da sam osmica imao srazmjerno malo, ono što 
sam volio, dobijao sam devetku a što nisam, dobijao 
sam sedmicu. I završio sam osam mjeseci prije roka. 
Pošto sam volio samo istoriju (sa koje sam i pobjegao 
na teologiju, nešto poput izvraćenog Dositeja 
Obradovića), tako sam i te silne bujice podataka lako 
i brzo prolio.

O fakultetu bih imao mnogo toga da kažem, 
ali čekam da umru bar dekan i sekretar, jer se 
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nižerangirani onda mogu vaditi na komandnu 
odgovornost pretpostavljenih i na skrušenu 
hrišćansku poslušnost.

Da bude i ovo jasno, ja sam prestao u dvadeset i 
osmoj godini, nakon par uzastupnih životnih šamara, 
koji u principu rijetko idu pojedinačno, da pravdam 
sopstveno beskičmenjaštvo hrišćanstvom, jer, pazite, 
sve trpiš radi Boga, pa kada nagrabusiš đavo ti kriv! 
Gdje je čovjekova odgovornost?! Pa i da pogriješi, 
razumije se… Najgore je živ se zakopati u vječitom 
strahu od svega i svačega, to je po meni najteži 
grijeh! Mi imamo nametnutu tu neku ropsku verziju 
hrišćanstva, pažljivo oderanu od početnog smisla da 
se hrabro svjedoči istina i naravno za nju i strada, a ne 
kao sada, ispalo je da je vrlina sklanjati se svakome… 
Izvinite, da su se Hristos i apostoli sklanjali od 
nevolja, hrišćanstvo ne bi prebacilo dalje od nekog 
jerusalimskog Lauša!

Aha, da, mitologije… Dakle, poput univerzalne 
sveopšte poplave, džinovi su takođe zastupljeni 
na svim dijelovima svijeta. Ako je prije sve bilo 
džinovsko i paprat i gusjenica od dva metra i vilin 
konjic metar preko leđa, krokodil kao dupli bus za 
Budžak, što onda ni čovjek ne bi bio džinovskog 
rasta? I u Bibliji piše da su prvi ljudi bili divovi, živjeli 
blizu 1.000 godina, Metuzalem mašala, nakitio 969 
svjećica na rođendanskoj torti. Kako li je njima bilo 
za staž gadno, nije isto raditi 650 ili 670 godina i još 
tri vijeka biti u penziji.

Svugdje po svijetu vidimo neobjašnjivo velike 
megalitne spomenike, blokove od stotine pa i hiljade 
tona precizno isklesanih i spojenih tako savršeno 
da nije trebao nikakav vezivni materijal. Šta kažu 
mitologije – izgradili divovi! Šta kaže nauka – 
izgradili ljudi jedva, dugo i ko zna kako! Negdje skoro 
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čitam da je Stounhendž građen preko 1.000 godina, 
da su rupe u koje su zabijali kamene stubove bušili 
rogovima od rogova jelena zavezanih za štap! Pa 
kako to zvuči, pretanko, kao opozicija! Ko gradi hram 
hiljadu godina, to je kao kada bi Sveti Sava i Sveti 
Simeon počeli graditi Hilandar, pa ga evo gradimo još 
dvjesto godina! Piramide, džinovske kugle, ogromni 
razbacani kameni blokovi, mnogo pitanja za banalno 
tumačenje istorije, o tome kako pobogu civilizacija 
isključivo napreduje, mada, teško je dati opštu ocjenu, 
jer neko napreduje, a neko bogami i nazaduje…

A koliko su ljudi postali zli za hiljadu godina, kada 
su ovako pogani sa svega 70-80 godina u prosjeku! 
Vidimo Božiju logiku vremenskog trajanja čovjeka: 
prvo je čovjek stvoren za vječnost, ali se ispostavilo 
da bi vječno griješio, pa ga je sveo na oko 1.000 
godina, pa je vidio da je i to predugo, pa je poslije 
potopa došlo do kvarenja genetskog materijala, te se 
čovjek sveo na manje od jednog vijeka, ali džaba, opet 
stigne da se pokvari, koliko god kratko živio…

Što se zmajeva (kao takođe univerzalnih motiva 
u svim mitologijama svijeta) tiče, samo da napravim 
malu digresiju. Ja sam kao i svaki roditelj sa prvim 
djetetom žestoko griješio, prije svega u odabiru 
knjiga. Sve to o dinosaurusima, gusarima, autima 
bilo je kratkog daha, dijete se obraduje da meni bude 
malo lakše i poslije knjigu i ne pogleda. Onda sam se 
sjetio svoje jedne bojažljive kolegice učiteljice, sestre 
po hipohondriji, kako se prenerazila kada je doživjela 
prvi put u svojoj karijeri da đaci trećeg razreda 
osnovne škole, u predstavi „Vuk i sedam jarića“, 
navijaju za vuka. Zaleđenog izraza lica, objašnjavala 
je taj neprestani, duboki i odmjereni huk iz mraka 
„vuk, vuk, vuk“… Ta današnja djeca, to su djeca 
apokalipse, te ja lijepo nekada odlučim da dohakam 
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prvencu tako što sam otišao u knjižaru da maksuz 
kupim najjeziviju knjigu što postoji.

Kopao sam dok je nisam našao, nešto toliko 
jezivo da sam ubijeđen da postoji ikakav odjel za 
zaštitu dječijih umova i da sve nije bespoštedna borba 
za zaradom, ta knjiga bi svakako bila zabranjena. 
Dok sam je listao, virkao sam kroz džemper kao 
kod komše Neše kada sam na rođendanu na ve-ha-
es kaseti gledao „Istjerivača đavola“. U knjizi sve 
nešto zubato, repato, krilato, rogato, nigdje oka ni 
za lijeka… E, to ćeš majčin sine, mislim se, gledati, 
bolje trauma od knjige, nego od jutjuba… Kada sam 
djetetu kod kuće počeo čitati redom: Akromantulu, 
otrovnog džinovskog pauka od pet metara, Kliberka 
- kombinacija majmuna i žabe, Blatokopa – čudovište 
u obliku balvana, Grindila – vodeni demon, samo bih 
čuo pored sebe isto pitanje: „Tata, a je li to ne postoji?“ 
a ja bih nehajno odgovorio da ne znam, jer otkud 
bih i znao. Eno ga, mjesecima knjigu nosi sa sobom 
i napravio je već desetak čudovišta od plastelina 
gledajući u tu knjigu. Kaže: „Za izložbu...“

Zašto ovo sve pričam… A da, pa zbog zmajeva!
Pomenuću samo neke: Nižekontinentalni 

opalooki, Kineski ognjeni, Velški zeleni, Hebridski 
crni, Mađarski šiljorepi, Norveški šiljkoleđi, 
Peruanski gujozubi, Rumunski dugorogi, Ukrajinski 
gvozdentrbušni, Švedski kratkonosi…

Dakle, šta je pobrojanima slično, dug vrat, dug 
rep, krila iz mesnatog trupa, oble četiri noge, pa 
na koga svi ti zmajevi neodoljivo liče? Pa liče na 
dinosauruse, naravno!

Kako su Kinezi, Norvežani, Peruanci, Rumuni 
znali za dinousarolika stvorenja prije 3-4 hiljade 
godina? Pa tako što su čuli za njih po predanju 
od svojih praprapraprapredaka koji su živjeli sa 
dinosaurusima, jasno!
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Ljudi su bili divovi u divovskom svijetu, svijet 
je bio divovski jer je iznad Zemlje postojao vodeni 
omotač, bio je veći pritisak i vazduh bio bogatiji 
kiseonikom, štetnog zračenja Sunca nije bilo, klima 
ujednačena, pa i na današnjim polovima nalazimo 
fosile tropskih školjki, onda puca vodeni omotač 
uslijed udara komete koja se zabija duboko u tlo i 
fosilizuje 99,9% svega na svijetu što je raslo u mjestu 
ili se micalo. Kontinetni pucaju brzo, munjevito se 
stvaraju kanjoni, voda se kasnije povlači na polove, 
prekrivajući i Antarktik koji je takođe nekada bio 
naseljen te i na njemu ima fosilnih goriva, nafte i gasa 
zarobljeniog naglim sabijanjem vodenog plafona 
duboko u zemlju (sjetimo se da se Kelti, prastari 
stanovnici Evrope, Asteriks i Obeliks, plaše pada 
neba na glavu). I onda tek počinju padati kiše i nastaje 
duga.

A to je već priča druga…
Knjiga je nekome majka, a nekome pijani očuh
(Nastavak teksta “Raspuštanje pčela”)
Znam čovjeka, po zanimanju profesionalni 

alkoholičar, koji se kupa jedanput godišnje, uoči 
Đurđevdana (protiv uroka), a koji je jednom tako 
glasno, dostojanstveno i svečano izgovorio: „Ja 
nikada knjigu u životu nisam kupio“, da bi čovjek koji 
ne poznaje naš jezik pomislio da je izrekao mudrost 
dostojnu da se na svjetskim jezicima ispiše na zidu 
zgrade u Ujedinjenim Nacijama.

No ljudi koji redovno čitaju knjige, često daju 
sebi za pravo da pomisle da su pametniji od drugih. 
Hvalisanje po Fejsbuk grupama ljubitelja knjiga 
koliko se čita stranica po satu, ukazuju da skorojevići 
i snobovi mogu biti i sirotani.

Jedino što je pogubnije od osobe koja čitanjem 
misli da je pametnija od drugih, jeste vjernik koji zbog 
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odanosti vjeri misli da je bolji čovjek od nevjerujućih. 
To mu dođe nešto kao beneficirani moralni staž 
na osnovu kojeg on sebi opravdava povremeno 
grešuckanje.

Posebno zanimljivo je bilo sredinom 16. vijeka, 
pri prodaji indulgencija, „oproštenica grijehova“. 
Rimokatolička crkva, kao samoproglašeni trezor 
moralnog kapitala, izdavala je oproštaj grijehova 
u zamjenu za novac, postojao je čak i cjenovnik. 
Grijehovi su uglavnom bili jeftini, a bila je i akcija, 
ako platiš nekih današnjih 30 maraka oproste ti se 
svi grijesi u paketu. Bilo je naravno i mangupa koji 
su uplaćivali i unaprijed za neki grijeh, recimo za 
neku, što bi rekao Kristijan Golubović „pljačkicu“ 
ili da nastavim u tom žargonu - „preljubicu“. Da li 
je sve to baš tako bilo, nisam siguran, čitao sam to 
u nekoj knjizi sumnjive pravoslavnosti, molim da se 
provjeri, ali poenta je jasna. Prosječni vjernik misli da 
je bolji od drugih, da je otporniji na grijeh, pa se tako 
neoprezan češće i oklizne.

I ne, Martin Luter nije zakucao 95 teza na 
katedrali u Virtenbergu, već je neki oduševljeni 
štampar na svoju ruku iskopirao stotine kopija i 
proširio ih.

Dakle, osoba ne postaje pametnija od čitanja, 
to je isto kao da kažemo da nekome od slušanja 
muzike porastu uši a od mirisanja parfema ili kolača 
poraste nos. Čovjek od čitanja postaje načitaniji, a 
što se pameti tiče, ne samo da ne postane pametniji, 
već često uvrti sebi razne nepraktične ideje u glavu, 
poput traženja slobode, pravde i slično.

To su romani iz nekog prošlog doba, danas je 
toliko uobičajeno da je postalo normalno to, da su 
slobode i prava šuplje priče, eto, reda radi i po potrebi 
se neko nekada poziva i na zakon.
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Ipak, knjige rijetko mogu da imaju i korisnu 
stranu. Naime, postoje neki toliko široko učeni ljudi 
da zarade novac i na kvizovima. Za ljude koji se 
upuste u tu mučnu avanturu genijalni Aco Brajković 
je do sada izdao tri „Kvizopedije“, sa ukupno preko 
6000 pitanja i odgovora koji se najčešće pojavljuju na 
kvizovima srpskog govornog područja. Nažalost, ne 
mogu se kupiti kod nas…

Kvizovi poput kladionica, reklamiraju one rijetke 
pojedince koji zarade nešto veću lovu a ne pokazuju 
sve one armije nesretnika koji su džabe učili, trošili 
se i borili.

Uzmimo za primjer jednog radoznalog, darovitog 
i posvijećenog gimnazijalca koji je proćerdao 
mladost jer se odao školi. On se vojnički pripremi 
za kviz, ponovi sve Mocartove sonate, Hamletova 
djela, periodni sistem hemijskih elemenata, nauči 
kao tablicu množenja, sve nauke pročešlja, kao i 
mitologije, i na kvizu ga dočeka pitanje:

„Na kojoj gimnastičkoj spravi je na OI u 
Montrealu 1976. godine Nađa Komaneči izvela 
vježbu koja je prva u istoriji održavanja OI ocjenjena 
čistom desetkom?“

Pa koji učen čovjek ne bi poželio da golim 
rukama zadavi bar voditelja ako već ne može da dođe 
do zlotvora koji ubacuje sportska pitanja u ozbiljne 
kvizove? Da se iskali na nekome za sve neprospavane 
noći što je uludo blijedio nad knjigama? Da ispadne iz 
kviza zbog Nađinog dvovisinskog razboja?

Razumijem da treba biti i poneko sportsko 
pitanje, tipa gdje i kada je održano ovo ili ono na 
svjetskom nivou, ali hvatati se sprave neke Nađe 
zaista je bezobrazno.

Ko je uspješan na svim tim poljima znanja, 
treba od države da dobije invalidsku penziju jer je 
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nemoguće da čovjek baš sve to zna, a da je pritom ili 
normalan ili socijalno uperan.

Ili pitanje: „Prezimena Laurel i Hardi postaće 
još poznatija kad im pridodamo slavne nadimke. 
Kako glase ti nadimci?“ Ko bi se pred reflektorima 
i prepunom salom dok bubnja neka vudu muzika 
u pozadini, sjetio da su to Stanlio i Olio?! Mislim i 
pitanja iz filmova su van svake pameti, u redu je znati 
ko je glumio u nekim klasicima, ali kakvi su nadimci, 
to stvarno nema nikakvog smisla.

Inače filmove poštujem, ali ih ne podnosim. Prvo 
traju predugo, bar sat i po. Ne sjećam se kada sam 
sat i po sjedio na istom mjestu. Ne volim ni fudbal, 
pogotovo kada neko nabije loptu pa se valja po travi, a 
sat i po se dodaju i trude da bar jednom utjeraju loptu 
u zamrežen pravougaonik, a nekada niko ne da niti 
jedan gol. Pakao! Drugo je košarka, tu se skače, pije, 
psuje, klete, pominje istorijat lopovluka i nepravdi, 
navija, zavija i odvija, a pogleda se i utakmica usput.

Ali filmovi… Drame me deprimiraju već po 
naslovima, a u njima gotovo uvijek neko umire, što 
duže umire to se doživljava kao dublji film. Ah, kako 
je samo venuo i roptao! A tek posljednje riječi, oči kao 
fildžani, posljednje scene pri izdahnjivanju, sjećanja – 
prvi sladoled, prvi bemiks, prvi referendum… I onda, 
naravno, neko lišće opada, značajne tišine, ozbiljna 
muzika, sve neki alt i bas, da te Bog dragi sačuva! 
Dosta mi je muke i tjeskobe i u realnom životu!

Jednom mi je prijatelj vjernik poslao da pogledam 
nekakav film o nekom monahu, šta će, čovjek misli 
ako sam teolog da bi me tako nešto moralo zanimati, 
ali taj neki što glumi monaha, pola filma vesla po 
nekom jezeru, cijepa drva, kuva čaj, moli se, dolaze 
mu neki ljudi i žene, da mu kukaju, on ih nešto jadan 
tješi, došlo mi je da laptop pojedem, nemam pojma 
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kako se završilo, čini mi se da ga je neko na kraju ubio, 
ali opet kažem, ne znam, ne tvrdim da jeste… Rekao 
sam mu da ništa dosadnije u životu nisam gledao i 
nije mi poslije išta više slao. Uvrijede se razočarani 
vjernici kada uvide da ipak nisi svetac kako su već 
uobrazili, pa majke mi, bezbroj puta sam se pitao da 
li bi mi bilo lakše da sam ostao na istoriji, bio bi samo 
jedan uobičajeno grešan čovjek, a ovako vječito pod 
lupom dijela naroda imam milion mana… Ili kada 
đaci pitaju tipa kakav je život poslije smrti? Ja onda 
kažem: „Otkud znam, nisam još nikad umro“.

No najgori su ubjedljivo umjetnički filmovi, 
tu se autori i ne trude da iko shvati šta žele reći sa 
tim djelom, moguće da bi se i naljutili kada bi neko 
i naslutio poruku filma. Ali eto, čega se gnušaš, to 
te u životu stigne, pa sam par puta nosio opremu 
prijatelju koji je „puštao“ takve filmove. Čega sam se 
sve nagledao, neki nijemi film o vješticama, nekakvi 
plesovi, neki varao ženu, ali je imao sto nekih dilema 
pa je umro, a onda se one počele obilaziti, čak neki 
film o ratu mrava i termita, eto i to baš taj film je 
trajao blizu tri sata, zadnji put sam tako usrdno molio 
Bogu da se film završi kada sam gledao „Gospodara 
prstenova“ u kinu, tri sata idu negdje, traže neki prsten 
po nekim prokletijama, osjetio sam sve kičmene 
pršljenove, da bi se, bolan, na kraju film završio naglo 
kao kada u Boljem životu Giga Moravac uđe u stan 
i kaže „Dobar dan“, a kolege mi rekle da je nastavak 
sljedeće godine…

Jedini film na svijetu koji bih opet gledao tri sata 
jeste Kusturičino „Podzemlje“, mada sam ga posljednji 
put gledao sedam dana po nekih 25 minuta, to mi je 
došlo kao nekakva serija. Prvi put smo ga gledali sa 
osnovnom školom, bili šesti razred, sjećam se da sam 
se crvenio žestoko zbog nekog karanfila koji je virio iz 
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ženske stražnjice i da smo svi zviždali kada su Nijemci 
bili obasipani cvijećem pri ulasku u Zagreb, ali poslije 
sat vremena smo svi bez izuzetka bili ubijeni u pojam. 
Pitam se, kojem kretenu je palo na um da djeca idu 
to gledati.

Filmove gledam samo kada dežuram zbog dječijih 
temperatura, pustim sebi neke 2-3 romantične 
komedije čiji humor mi izazove dovoljnu količinu 
prezira da ne mogu zaspati do zore. Taman da ih se 
više nikada i ne sjetim po lošim okolnostima.

Dakle, rekao sam već da ima i korisnih knjiga. 
Ima, naravno, i onih beskorisnih, možda i opasnih, 
ali nikada nisam za kažnjavanja zbog pisanja takvih 
knjiga, već se na knjigu odgovara knjigom, na glupu 
pametnom, na lažnu istinitom.

U posljednjih par godina isplivale su davno 
prevaziđene teorije o nekakvoj zabranjenoj istoriji 
Srba. Nije to ništa neobično, što je budućnost 
mračnija, to nam prošlost izgleda svijetlija. A i lakše 
je vjerovati da je za sve muke kriva svjetska zavjera 
koja je skočila baš na nas najsvetije i najbliže Bogu, 
a ne ponašanje lokalnih kolonijalnih upravitelja i 
opštenarodna neodgovornost. Svaki narod našega 
regiona misli da je baš on ovdje „najstariji“ i da su 
drugi od njega postali. No, ljudi koji spominju 
nekakav zabranjen spisak srpskih vladara najčešće 
ne poznaju ni onaj „dozvoljeni“ spisak. Kada ispucaju 
ono malo aduta iz pseudoistorijskih knjiga onda se 
hvataju za vratove, tačnije, sa riječi pređu na djela.

Zanimljiv slučaj je i našeg tenisera Noleta. On 
šta god da je donirao ili drugo dobro činio dobijao 
je hrpu komentara tipa: „glumiš dobricu, prvo plati 
porez majci Srbiji“, a kada je Nole rekao da čita 
pseudoistoričare i kada se izjasnio da vakcinacija ne 
treba biti obavezna, splasnuše i potraživači poreza. 
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Nevezano za konkretan slučaj, upao mi je u oči 
princip kako Srbi za tako malo magle, zažmire na 
tako puno para.

Međutim laganje o istoriji je postao nacionalni 
sport, a ušlo i u udžbenike komšijskih školskih 
programa, zato će kod nas istorija još dugo biti bar 
jednako važna kao sadašnjost, a lokalne i državne 
televizije imati obavezne parastos rubrike. Nemam 
ništa protiv obilježavanja, ali jedno je briga za 
kulturu sjećanja a drugo držati narode neprekidno u 
podzemlju ratne psihoze i na svaku argumentovanu 
prozivku neodgovornih nadležnih, mlatiti vitalnim 
nacionalnim interesom.

Postoje knjige i o psihološkim pitanjima. Kako se 
zaljubiti, ili, sve češće, kako se odljubiti, kako voljeti 
sebe, a ne biti i sebičan, kako preživjeti život. U to 
se ne razumijem, mogu samo da svjedočim iz ugla 
pacijenta. Znam samo da je pitanje dana kada će 
bezrazložna ljubav (jer drugačija ljubav ni ne postoji) 
biti proglašena mentalnim poremećajem i liječiti se, 
dakako.

Svako danas može da prodaje knjige, to ima i 
dobre momente. Tako jedna osoba, koja je ranije 
prodavala voće i povrće, knjigama spušta cijenu 
kada joj prođe određen rok ili im se oštete korice, 
kao nagnjile knjige druge klase. Jednom sam uzeo 
za toliko malo para izuzetnu knjigu bez korica i 
oštećenih ivica, da sam potrčao dok se ne sjeti da nije 
možda cijena bila u evrima nego u markama.

Sa druge strane, ima i bezobraznika koji 
pretjerano cijene starinu knjige. Razumijem da 
su antikviteti skuplji, naročito ako imaju i neku 
sopstvenu istoriju, ali, molim vas lijepo, cijeniti 
priručnik za telekomunikacije jer je star pola vijeka, a 
u njemu je prevaziđeno štivo za svaku osudu.
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U knjigama starostavnim svašta piše, recimo, 
Staljinu se prišiva umobolna umotvorina kako je 
smrt pojedinca tragedija, a smrt miliona statistika. 
Prevedeno na naše okolnosti, nestanak par hiljada 
maraka je krađa, a nestanak par miliona maraka je 
statistika.

Ipak, sve istorijske knjige su pomalo proročke, 
prosto jer se istorija pruža kroz koordinate vremena 
i prostora poput federa, iako ona grabi naprijed, 
neprestano se ponavljaju slične stvari. Zato je istorija 
i osmišljena da bude učiteljica života, da se ne 
ponavljaju gluposti, jer ko je ne uči, kao nešto suvišno 
i nejestivo, osuđen je da je ponavlja bezbroj puta.

O istoriji neću mnogo da gnjavim, samo želim 
reći da je nisu uvijek pobjednici pisali, pisali su je i 
razni izgnanici nakon poraza, tako su poraze na 
lokalnom planu pretočili u bogatstvo civilizacije i 
pobjedu znanja od sigurnog zaborava.

Mada, nije, naravno, ni svaka nauka ugodna. Ja 
se tako užasavam matematike. U staroj školi, kada 
bi nosio dnevnik kolegama na odmoru, nisam smio 
ulaziti u prostoriju za predah matematičara, fizičara 
i hemičara. Došao bi nekako do praga, ali sve te 
formule su izgledale kao ukrasi u zubarskoj ordinaciji, 
a matematička pomagala kao inkvizitorski pribor. To 
je trajalo tako godinama, a kada su kolege shvatile da 
se ne šalim, nasilno su me jednom ugurali u tu pećinu 
strogu, derao sam se do susjedne škole.

Sve sam mislio da će me ova TV nastava za niže 
razrede vratiti na pravi put da shvatim da matematika 
nije, što se kaže bauk, ali već u četvrtom razredu, 
kod dijeljenja polinoma, mozak mi je iskočio kao 
osigurač, i u glavi mi je krenuo spot i instrumental 
„Za ljepšu Srpsku“. Zato se klonim matematičara, čim 
to iz glave izvlači korijene i sinuse, nisu tu čista posla. 
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Nije ni čudo što su ti ljudi tiši u zbornici od recimo 
nastavnika kojima prijeti da u budućnosti ocjenjuju 
opisnim ocjenama. I što se drže po ćoškovima 
zajedno, kako je njima, samo oni znaju. Divim im se i 
cijenim ih, ali sa pristojne udaljenosti.

Knjiga može služiti i kao sredstvo da se prebrode 
krizni periodi, neko se knjigom brani od izolacije, neko 
od nepravde, a ja sam se branio od mučnih okolnosti 
u kojima sam studirao. Sve nauke podrazumijevaju 
da se čitaju razne knjige i da se na istu stvar gleda iz 
raznih uglova, ali sa vjerom i vjero-naukom, po meni, 
sretniji termin bi bio vjero-učenje, jer nauka vjeru 
isključuje, ako je dokazano da nešto postoji moja 
vjera je onda suvišna, dakle to je drugačije…

Vjera je svakako vrlina, ali ako je Bog istina, 
pa treba valjda malo i tragati za istinom... Divim se 
ljudima kojima je neko nekad nešto rekao i oni se 
toga drže doživotno, bez dodatnih pitanja. Međutim, 
kakva je vjera bez hrvanja sa sumnjom, zar je 
prevaziđena sumnja ne ojača, da li je baš toliko jaka 
ili je nehajna, mumificirana i kao takva lako lomljiva 
pri prvom potresu koji onu početnu informaciju 
dovode u pitanje? Šta da sam se rodio u Solt Lejk 
Sitiju, u američkoj državi Juta, gdje su većinom 
sektaši mormoni i da su oni rekli da je anđeo Moroni 
dopisao uz Bibliju knjigu koja je jedina ispravna? 
Dakle, poželjno je da se preispita sve što čovjek sazna, 
da malo bolje razumije svoju vjeru i sve oko sebe… 
Vjernik jesam, ali ne planiram imati sektaški pristup 
životu, film u kojem se jedino moja braća spasavaju, a 
svi ostali uzalud žive i sigurno idu u pakao…

Dakle, da bi se razumio svijet oko sebe vjerujem 
da je potrebno prvo da se razumije sopstveni narod, 
da putovanje krene iz svog dvorišta, a kako bolje nego 
preko domaće književnosti. Ima odlična i besplatna 
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aplikacija na Gugl pleju: „Klasici srpske književnosti“ 
sa oko 200 klasika. Prije Pamuka ili nekog drugog 
sjajnog stranog pisca, ne bi bilo loše pročitati bar 
nešto od Ćopića, Andrića, Selimovića, Njegoša, 
Kapora, Crnjanskog, Domanovića, Nušića, Isidore 
Sekulić… Mi žmirimo na toliko blago u sebi i oko 
sebe, gdje je sve pojašnjeno i kakav je narod i kakva 
je perspektiva, a jedino što je uvijek izvjesno, to su 
borbe za slobodu, hljeb i smisao.

Nešto širu sliku i lagani prelaz iz naše luke u 
svjetski okean znanja jeste „Politikin zabavnik“. Znam 
da je skup, ali odnedavno se može besplatno čitati na 
njihovom sajtu, jedino nedostaje strip i kasni nekih 
mjesec dana zbog aktuelnosti novih brojeva, ali je i to 
divan i besplatan način za širenje perspektive…

Postoje samo tri stvari koje nas mogu spasiti u 
većini teških situacija, to su: prosvjetljenje, poštenje 
i solidarnost. Neka su to prevaziđene vrline, neka je 
takvih ljudi premalo, nemamo mi više vremena da se 
pitamo što, ko i kako, već gledajmo da se povežemo 
ne bi li ikako ovdje, ili gdje već, opstali… To je formula 
spasa, to nam poručuju preci i iz istorijskog iskustva, 
zapisanog i usmenog. Preci koje smo tako brzo i tako 
lako zaboravili, da nas ne bi teretili svojim teškim 
pričama i kočili na putu ka Evropi i svijetu. I onda 
se čudimo zašto sada tako lutamo. Učimo bar od 
fukara koje se drže zajedno, bez obzira na razlike ili 
ranija neprijateljstva, jer je njihov zajednički interes 
da se bogate. a naš najmanji zajednički interes je da 
preživimo i da imamo mogućnost da rastemo, jer ko 
ne raste sabija se i krivi…

Za početak, barem mahnimo jedni drugima, 
iako se možda i ne znamo lično, da se ohrabrimo da 
nismo sami u našem uveliko privatizovanom gradu, 
da on pripada i ničijim ljudima, pa toliko nas ima 
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istomišljenika i ljudi koji imaju slične probleme i 
potrebe, a svi se sabili u svoje ćelije, pa onda nema 
niko nikog, te svako pojedinačno prije ili kasnije 
sigurno strada. U velike promjene ne vjerujem jer 
većina ne želi da se popravlja, ali živim za džepove i 
oaze smisla, potpuno nezavisnih od svih postojećih 
obrazaca društvenog aktivizma.

I za kraj da ne propustim knjige i štiva koja nisu 
ni ozbiljna ni neozbiljna, ni naša ni njihova, ni za ni 
protiv ičega i ikoga. To su beskrajno duhovita pisanija 
o jednostavnim a opet čarobnim stvarima, poput 
knjige „Leteći cirkus fizike“ Džerla Vokera, koja u 
nekih 500 situacija objašnjava kako padaju domine, 
kako se cijepa toalet papir, da li je bolje trčati ili hodati 
za vrijeme kiše, kako se vrti jaje, o vrtlogu u kadi, te 
najbolji sajt na svijetu „Striputopija“ na kojem se još 
uvijek mogu pročitati odlično skenirani stripovi, njih 
oko 15.000 u preko 120 vrsta na našem jeziku…

Eto, to su samo neke nabacane opcije u odnosu 
na svugdje prisutnu, decenijsku perspektivu živog 
zakopavanja i beskrajnog stezanja kaiša oko struka ili 
vrata. Može biti bolje i vjerujem da hoće biti svakome 
ko odluči da se popravi, proširi i uključi na bilo koji 
način u proces ličnog, fizičkog, intelektualnog i 
duhovnog ozdravljenja i obnove. Današnja tehnologija 
nam mnogo uzima i ograničava nas, ali nam mnogo i 
nudi, do nas je šta ćemo izabrati…

Izvinjavam se na demagogiji, to mi je 
profesionalna deformacija, zahvaljujem se na zaista 
neubičajeno velikoj pažnji uprkos dužini tekstova i 
nabacanosti misli u istima.

Dolaze bolji dani...

Danijel Mihić, Banjaluka
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