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SINE, MAJKA JE DOBRO

Kada je pocela izolacija znala sam da je to moj
kraj. Vjerovala sam da na nogama necu izaci kroz
vrata koja sam svaki dan prala od njegovih nesvarenih
bljuvotina koje je na silu izbacio alkohol... Vjerovala
sam da ¢e me u tih par mjeseci unakaziti do tacke, da
¢e komsije pomisliti da sam prostitutka koju privodi
u garazu, dok bismo djeca i ja bili samo jedan sprat
iznad njih. A ja sam u tisini nadala se da je to njegov
hir koji ¢e prodi.

Pandemija nas je na silu zatvorila u Cetiri zidaisve
zene ostavile na milost ili nemilost svojim muzevima.
Moj ‘ont’ je bio jedan od onih koji ne podnose zatvoren
prostor, dok sam se ja sve ove godine navikla...

Bilo mi je najzalije djece, Misu sam rodila prije
$est godina, a Unu prije dvije godine i oni su moj svijet
u zatvorenom. Voli ih i on, ne mogu grijesiti dusu...
Ali ne znam zasto je mene prestao voljeti. Zasto me
ponizava i maltretira? Osje¢am se kao predmet koji
je izgubio svoju vrijednost otkako je posluzio svrsi -
rodila sam mu dvoje djece. Vise mu ne trebam.

Ne znam $ta se desilo onom Covjeku sa pocetka
veze koji me je kitio poljupcima i ruzama, a sada
modricama. Mnoge modrice sam dobila pred mojim
sinom. Njegov nijemi pogled i oc¢i pune suza, dok
se mama bori za dah... Zatvorena sam sa zvijerkom.
Uzasno je, ali nisam jedina na zemaljskoj kugli koja
ima ovakve probleme...

Sino¢ me je Misa pitao: ,Mama boli li te oko?“ A
ja nisam znala $ta da mu odgovorim. Ne boli mene
oko sine, mene boli dusa...



»Sine, mama je dobro®, odgovorila sam mu nakon
Cega je zaspao, a ‘on’ je bio u garazi... Radio je sta je
radio, ali ne mogu se zaliti, jer su to moji trenuci mira.

Nikada nisam imala hrabrosti da mu se
suprotstavim, ¢ak ni da se nekome obratim za pomo¢,
jer $ta onda da radim sa djecom? Nisam radila, nisam
imala primanja, a djeca mi rastu u toksi¢noj sredini.
Ne znam kakvi ¢e ljudi od njih postati.

U izolaciji je postajao sve nervozniji... Ja sam se
molila da ovo sto prije i bezbolnije prode...

Imao je $ifru, koju nisam znala desifrovati.

Boze... vierujem u Tebe. Zasto mi ovo priredujes?
Molim ti se svako vece. Mozda sam slijepa pa ne
vidim, mozda mi nesto zeli§ pokazati, a ja ne vidim
tvoje znakove. Otvori mi oci.

Dok sam ususkavala Misu pitao me je kako sam.
Tako je mlad, a ve¢ ima izrazenu empatiju... ,Sine,
majka je dobro.” Slagala sam ga. Ne zbog sebe, vec
zbog njega. Samo da ovo prode. Bice valjda bolje.

Pomolila sam se za sve Zene koje je korona na silu
zatvorila sa njihovim monstrumima.

Amin.

Goran Kremenovi¢, Banjaluka



BAkA

Izolovani smo. Da, usljed pandemije virusa
korona, svi smo se obreli u izolaciji. I sta? A Sta je
sa onim ljudima koji godinama zive u izolaciji od
ostatka svijeta? Sta je sa onim osudenima na samo¢u,
izopstenost, unizenost, ponizenje, patnju, bol, tudu
pomo¢ i milosrde? Sta sa njima, ne u ovo doba
izolacije, no $ta sa njima i kako kad ovo ¢udo stane?
Kako im pomodi, a ne uvrijediti im dostojanstvo,
kako im pomodi i sacuvati im tu posljednju iskru
Covjecnosti? Ko ¢e i da li ¢e se na¢i neko da im se
nade? Da li ¢e neko zastati, prikociti, zako¢iti na tren,
jer oko nas je toliko zgazenih pasa...

Vidim ih, dugo ve¢ primjecujem te tuzne psece
o¢i penzionera svuda, na svakom koraku. Vidim
redove, tacnije izbjeglicke kolone pred bankama.
Uredno i strpljivo cekaju sljedovanje i odmah daju
drzavi njeno, a njima Sta ostane. I $ta im to ostane?
Golo nista zacinjeno zadovoljstvom i ponosom
$to nikom u drzavi ne duguju nista. A da li drzava
njima duguje jo$ nesto, koliko i sta? Vidim njihove
poluprazne korpe u supermarketu, vidim ih dok se
zimi griju po trznim centrima, dok drugi, ne obziruci
se na njih, izlaze punih kesa i praznih, okamenjenih
srda$aca. Vidim tu uniZenu starost, vidim tezak hod i
slab vid, vidim kesice pune lijekova i recepata, vidim
na njima tu kvalitetnu garderobu od prije dvadeset
i kusur godina koja se opire svim pravilima trajanja.
Osjetim miris reume i kostobolje, ¢ujem kako im
skripe ostarjele kosti. Vidim i registrujem, a potom
i zivo osjetim taj talas radosti koji ih pokrije kada im
neko uputi toplu, ljudsku rije¢, saslusa ih ili istupi
mjesto u nekom od redova. Cujem njihove brige,



jer osluskujem sta zbore dok ¢ekamo u redovima
zajedno. Slusam sa sjetom, strahopostovanjem i
divljenjem njihove price o proslim, nekim sre¢nijim i
Covjecnijim vremenima. Pustam da me te price nose.
Upijam tu nostalgiju.

Znam kako i koliko tesko disu. Znam kako
i koliko se grcevito, bez respiratora, bore svakog
novog dana za vazduh, za komad sunca novog dana
pod ovom nebeskom kapom. I znam koliko ih svako
novo budenje ujedno usrecuje i boli. Znam to sve
preko najblizih posrednika, direktno sa prve borbene
linije. Znam, jer brinemo nas dvoje o njima dvoma.
Odnedavno je knjiga sa dva spala na samo jedno
slovo. U sam osvit korone ugasio se jedan Zivot.

Vidjela sam i prije pet godina jednu usamljenu
baku na prozoru pokraj parka. Vidjela sam kako me
gleda i mase mi da dodem. I prisla sam joj sa ¢erkicom
u narudju. Trazila je da je dodirne. I podigla sam je da
je dodirne. Gledala sam sa kakvom je ¢istom ljubavlju
gleda i miluje. Zivo sam mogla da osjetim bakinu
srecu, prelila se na mene. Samo je to zeljela, toplinu i
blizinu, iscjeljuju¢u njeznost koju budi i daje maju$no
mladunce ljudskog bica. Slala nam je poljupce dok
smo odlazile. I mi smo joj odgovarale zajedno, masuci
i Saljuci poljubce majusnom rucicom.

Nakon pet godina sre¢em je ponovo, u doba
korone. Mase mi ponovo. Prilazim joj, ovoga puta
sama. Trazi cigaretu, mimikom mi to kazuje. Igrom
slucaja ili sudbine, imam paklicu u autu. Idem po nju
i nosim joj je. Pitam je da li joj jo$ nesto treba, a ona
odmahuje glavom. Odlazim. U povratku joj nosim
sitnicu. Stavljam joj na prozor, zovem je kucanjem.

Praznik je. Imam Zelju da i baku obradujem.

Ne zaboravljam na cigarete! Odlazim, na njenom
prozoru spustene su roletne, na ulaznim vratima



zgrade stoji posmrtnica. Ne mogu da prepoznam
zenu sa fotografije jer je mlada od one osobe sa
prozora barem dvadeset godina. I ne boli me njena
smrt koliko ta fotografija, to zivo svjedocanstvo da je
zivjela zaboravljena. Milost namjenjenu njoj nosim
mom penzioneru, ali on ne pusi tanke, Zenske. Zato
te cigarete nosim i onako paganski palim na jedan
svjez grob — majcin. I pricam joj pricu, pric¢u o baki.

Ana Peric, Bijeljina



YAVIIA CPERHUX SYAU
/Tipuyva je MHCIUMPUCAHA UCTUHUTUM
aorabajem/

AVHI-AOHT! AVHT-AOHT!
Aobap AaH, nsBoaure!

»Aobap aaH. Moje ume je Crpax. CBpxa mor
AoAacka je..” 3aTBapaM Bpara.

Taxko cy amBHu! Tako ux Boaum! Boxe, uyB3aj
ux! lIITa ako jepaHor paHa....?! Mapuja, OKaHU ce TUX
mucau! Auimn Ay6oko! Bepyj, Mapuja! AoBomHo je
AQ Bepyjell.

AaH metu mAam mak mMoxkpa cepamu: He mory aa
ceauMm. He mory apa yuram. He mory aa mucaum.
Ocehawm ce Tpyao.

Aau aecetu: Oceham... He oceham wHumra.
Moske au 6utu rope?!

U jour jepan obuyan paH. VI oHpa jour jepan. U
cBaku caepehu je uctu.

Komimje cy y mom aBopumry. be3HapesxHo
CTame y cBuMa Hama. MyapyjeMo, a HeMa MyAPOCTH.
Haure npuue nocrajy orpuase. Heko peye: , Xajae pa
capumo 1Behe nopep nyta! EHo, TamMo mpeko myTa
Hale yAuue! JeAaH LiBeT, APYTM LiBeT... UuTaB Hu3
AVIBHUIX, )XYTMX LJBeTOBA. YAMIIA HAM OXKMBM»daBa. Mu
60juMmo weHy Ayiry. OHa je Beceaa. llITo op 60ja, mTo
oA Hauer ocMmexa u cMmexa. OBAe Iamb, OHAE Makb U
Tako peAOM AO LIBETHUX IIPO30pa U MepAEBMHA.
ITpoaase myan. Ca HeBepuiloM raepdjy. Hapeanor
AaHa myau He mpoaase. OHM HaM poAase. AuBe ce.
Mu ctBapaMo. MHOro je eAraHa Ha jeAHOM MecCTY.
M Mepak Hau memrayM yAMLIOM PYKY IIOA PYKY ca
paaourhy.

10



JeaHa jeaka, Apyra jeAka M jolll KO 3Ha Koja 1,
HapaBHO, HAlll AETHMKOBAL] CTBOPEH 3a Halle Kade
M KoAaue, 3a Hallle 3Be3paHe Hohu. Hoh je Tako myHa
Hape u ycxuhemwa. ,Kako Ham je yAmua yapoOHa!
Caepehe ropune capuhemo jeAHy AUITY OBA€E U TaMO.
Kap Ham ce 6paha oxene pa..” - lllta Mmucaute Aa joj
Aamo mme: Yauua cpehHux myan? Aobujam xopcku
OATOBOP.

/1 Tako HacTaje Yanua cpehuux mypu. Pacrajemo
ce KacHo y Hoh. Yaasum y kyhy.

Crpaie, pAeaep cap Ad Te BUAMM TaKO OXOAOT!
Aobu Aa TM MmOKakeM AyLIy IYHY >KMBOTA U CBOj
ocmex! VI ceeMup je MaAu Hacmpam papOCTU Y MOM
0OCMexy.

Mapuja Kenuh,
cero Tomanuye, Kocoscka Kamenuya
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StA ME TO CORONA NAUCILA?

Trideset i neki dan izolacije. Trideset i neki dan
mene same sa sobom. Trideset i neki dan izlaska samo
eto tu ispred kuce. Zasto? Zato $to nemam taj luksuz
da se smijem virusu u oci, ni ovom, ni bilo kojem.
Zato jer sam ja ona rizi¢na grupa u koju ne spadate vi.

Sta me to korona naucila u samo trideset i neki
dan iziolacije, pitate se, pa nije me naucila da heklam
niti da umijesim hljeb. Sigurno nije onaj zaostali ispit
iz prve godine. Niti sam otkrila nacin da se simpatija
zaljubi u mene. Nije to, ali nastavite citati, nesto
mnogo bitnije jeste.

Naucila me:

+ Da ostanem sama sa sobom, onako ogoljeno,
jaija same da pijemo kafu svaki dan, znate najteze je
piti kafu sam sa sobom;

+ Da se slusam, znate jako je bitno da naucite da
se slusate, da upoznate sebe, da sami kazete sebi sta
zelite;

« Da pravilno diSem, jer sam se nakon dugo prvi
put cula kako disem;

« Da $utim, da ne tr¢im, da ne laprdam nego
stanem i sasluSam, Sutedi, sebe iznutra;

+ Daje dan stvarno dug, da ima u njemu prostora
za sve i da sam ne znam kuda trc¢ala i nastavila trcati
cak i kad me je zivot povukao za kapuljacu i reko: ,E,
stani, neces mo¢i dalje tako®;

+ Da slusam tijelo, Cujem $ta mu smeta, $ta ga
boli, $sta sam mu radila sve ove godine, ne pazeci ga,
jer sam mlada, jer mogu tako;
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+ Da volim mamu najvi$e na svijetu i da ne mogu
docekati 16h da dode sa posla i da mi vise nije bitno
$ta mi je donijela nego samo da je dosla;

+ Da volim tatu najvi$e na svijetu i da sam na
ivici suza svaki put kad cujem da je zabranjen ulaz
putnicima iz Njemacke i da je on tamo sam dok smo
mi svi tu zajedno;

+ Da je dobro isplakati se, isprazniti, i da ¢u
mozda prestati plakati svake prestupne godine, da ¢u
sebi mjesecno bar dvaput zakazati rutinsko plakanje,
da se dusa odmori;

+ Da su ljudi tako sebi¢ni i ubijedeni da im nista
ne moze biti;

« Da su pohlepni;

« Da zivim u tako maloj i tako hrabroj zemlji koja
je prezivjela i gore i sve, koja se razdvajala hiljadu
puta, a milion puta se sastavljala, jedina koja tako
lako izbrise granice i dokaze svima da ih zapravo
nikad i nije bilo;

+ Da ima dobrih ljudi;

+ Da simpatija moze da ti nedostaje i da ti sre¢u
¢ine tako male stvari kao $to su kad ti pregleda ‘story;,
eh kad bi sve simpatije ostale zauvijek one nevine
zaludenosti bez problema i komplikacija;

« Da treba da volim sebe i da sam sebi sve i da
¢e do¢i dani kao $to su ovi da ¢u biti sama sa sobom,
a od sebe ne mogu pobjecéi pa onda kada naucim
da zivim sa sobom, nauci¢u i sa drugima. Za samo
trideset dana ono §to nisam za ove svoje dvadeset i
dvije. Da vam kazem, ostanite kuci, upoznajte sebe ili
ako bas morate izadite i prijavite se za volontiranje,
pomozite starijima, neka ostanu kudi.

Nemojte da govorite kako od toga umire samo
rizicna grupa, a ti hvala Bogu nisi medu njima, ali
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zapamti da jesam ja, ali ja ti mozda nista ne znacim,
ali mozda je neko kao ja u tvojoj okolini i znadi ti, tu
je i tvoja baka, nana, dedo, deda, roditelji.

Razmisli, nemoj da se igras sad kad vrijeme za
igru nije.

Ne desava se bas svaki dan da spasavas svijet u
pidzami. Ti si nas heroj. Obuci najljepsu pidzamu i
sjedi na kauc i gledaj omiljenu seriju, omiljeni film.

Vazno je. Ti nas spasavas.

Branka Ralji¢
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BEzZ NASLOVA

Mozda sam luda, ali mi bas i odgovara ovo
vrijeme. Nema mejlova, rokova, zvonjave telefona.
Poslije 13 godina sam imala vremena za sebe. Za nas.
Zao mi je svih ljudi koji su ostali bez posla, isto kao
i onih koji su ostali bez prilike da se zaposle kad je
ovo stanje pocelo, a imali su obecanja, neke je stvarno
¢ekao posao.

Pro¢i ¢e i ovo, prosle su i gore stvari. Zaboravili
smo kako je bilo za vrijeme rata, one godine kada nije
bilo ni struje, a za internet i racunare tada nismo ni
znali.

Sta sam naucila? Moj komsija je u nedjelju
napunio 92 godine. Svaki dan mi on ili njegova
supruga zahvale zato $to im muz ili ja bacimo smece
i kupimo novine ili nesto $to im nedostaje. Teta Rada
pravi najbolju sirnicu, kao da jedem onu koju je moja
pokojna baka pravila. Svaki dan se nas dvije mladice
ispricamo zahvaljuju¢i fiksnom telefonu. Nisam
ni znala koliko je bio tezak njen Zivot, ali to je nije
sprijecilo da postane divna Zena koja ne osuduje,
trudi se da nikoga ne opterecuje.

Teta Tanja je prije nekoliko dana pala kad je isla
u kupatilo, komsinica mi je javila jer bi mozda trebalo
da je moj suprug odveze u bolnicu, ako zatreba. Divna
zena, kicmu je istrosila dok se brinula o pokojnom
muzu. Ne vidam je, ali me ohrabri kad ¢ujem da iz
njenog stana dopire glasan zvuk TV-a. Sada nema
najostriji sluh i ne cuje kad pozvonim da pitam treba
li joj nesto, ali je, kako sam cula, bila divna nastavnica
njemackog jezika.

15



Naucila sam i to da nije najteza stvar ne vidjeti
roditelje, rodbinu i prijatelje, teze je gledati ljude koji
nemaju $ta jesti, a ne mozete uvijek pomodi.

Pro¢i ¢e ovo, prosle su i teze situacije. Ho¢emo li
ostati mi, ovakvi kakvi smo sada?

Natasa Kecman, Banjaluka
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FOTOAPARAT

Opet mraz. Bjelicasti hladni kristali prekrili
aprilsku travu, mirisni behar i $ajbu mog juga, koji
je i sino¢ spavao pod zvijezdama jer mi komsija ne
dozvoljava praviti garazu pored tarabe zbog Zakona
o strehama, a prostor mi ne dozvoljava da udem u
avliju, jer je otac ku¢u napravio blizu puta, racunajuci
da osim mutvaka u kojem smo zivjeli nikada nece
nista drugo biti tu, a kamoli neko motorno vozilo,
nas$ jedini motor je bio u straznjici, radili smo kao
pcele i zivjeli kao strsljenovi. Tako se zivjelo tada,
duture, u toplim sobama sa drvenim pendzerima
prekrivenim zelenim tkaninama. Sve je bilo isto, ali
nekako cisto. Sje¢am se, sada, kada sam ugasio motor
u svom robotskom tijelu, koje zujajuéi po gradu trci
za karijerom i novcem kojeg trosim na odrzavanje,
servisiranje dijelova i pravljenje prostora u kojem
se najmanje zadrzavam. SjeCam se svega §to je
imalo malu materijalnu, ali ogromnu sentimentalnu
vrijednost, sjecam se i onih ljudi koje sam obilazio u
sirokom luku, ne obracajudi paznju, bas poput robota.
Mislima prolazim korzom kao odrpanac i molim za
milostinju, za jedan dodir, slucajni udarac laktom.
Izoliran u svojoj prostranoj ku¢i poput hladnog
kosmosa bez zvijezda, bez pticijeg gnijezda, zatrpan
sam u besmisao mog tumbaranja svijetom bez igdje
ikoga. Da umrem ne bi se niko sjetio mog lika, niti
mi prepoznao sliku u novinama ili na banderi. Sve
$to imam od bogatstva jeste nacrtana slika porodice
na zidu spavace sobe i jedan stari fotoaparat prepun
negativa. Danas je postalo vazno biti negativan.
Postalo je vazno gdje si bio zadnjih 14 dana, a ne 92.
Mene je u stvari lako kontrolisati, zivim u sjenama

17



breza od firme do kuce i nekoliko kilometara $etalista
oko toga. Ja sam izoliran selotejpom poput mumije
od usta do stopala jos od dana kada sam prvi put
zapucao na liniji, jo§ od dana kada sam pognuo glavu
pred profesorom koji je trazio da platim ispit, od dana
kada sam one grozne kape bacao u zrak sa ljudima
pored sebe koji su me udarali laktom sve do sada,
i krali mi hljeb drzeci se za skute svojih uspjesnih
roditelja. Izoliran sam strahom od promjene, bolesti,
od nevidljivog neprijatelja, a godinama sam nevidljiv,
i ne primjec¢ujem ljude. Perem ruke mahnito i grubo,
traze¢i otiske prohujalih godina, nestalih ljubavi,
ubijenih (ne)prijatelja, osusenih spermica i gatarskih
planova za moju buduénost. Danas je vazno biti
negativan kada sudrugi pozitivni. Negirati deklinacije,
brisati predikate i praktikovati jednosmjernu
komunikaciju. Praktikovati sigurne brakove, siguran
seks i sigurne lijekove. Nigdje nisam bio negativniji
nego u tome, brak ne konzumiram, seks je dobar
kada ga imas, komuniciram sa knjigama, narocito uz
sigurnu dozu sertralina. Gutam ih iz naftalina. Imamo
sigurnosne kamere, sigurne kuce, sigurne sajtove, a
umiremo od virusa potpuno sigurni u svoju mo¢. Mi
znamo sve o satelitima, somatskim mutacijama, 5
G mrezama, elektromagnetskim valovima, ¢ak smo
prije Watsona i Cricka otkrili DNK-a u raspadnutim
kostima ubijenih civila, oceva.

- Udi, oce, sjedi. Ne obracaj paznju na pileca
krilca na stolu, danas sam ih kupio u zgradi gdje je
nekada bila biblioteka. Ne znam zasto tako rijetko
dolazi$. Zasto se ¢cudi$? Ekonomija je ono $to moze$
uvaliti drugima. Jucer je bio Robert Langdon na kafi.
Svrate tako, ponekad, ljudi, u ovu kucu.

U svakoj nesre¢i nema srece. Rekao bih da
su izreke pisali ljudi koji su htjeli da se utjese, da
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negiranjem i projekcijom sakriju svoje psiholoske
nedostatke kao $to protezom sakrivam bataljke
ruku pa se zaokupljen takvim mislima pokusavam
grudvati, ili zagrijati izgubljene $ake iznad furune
nakon skijanja. Postao sam Alkemicar. Covjek koji
trazi ¢covjeka u svojoj sjeni. Ledeni krcag Narcisa. Zid
za sliku porodice sa kojom ponekad zaigram odbojke.
U izoloaciji je najbitnije sanjati i jesti. To nekako i ide
jedno sa drugim. Ako jede$ meso sanjas mrtve koje
si ubio, koji su te ubili. Ako jedes hljeb pa nagazi$ na
mrve moze$ postati vatra. Sjec¢anje. Od toga se Zivi.

U fotoaparatu su slike koje nikada nisam izradio
zbogsramote koju je nosio taj stari kodakov antikvitet.
Ali, one su izgradile mene, ovako nistavnog. Njegovu
blendu sam stavio na svoje oc¢i. Pored toliko digitale
ja sam nosio aparat za koji je trebao oruzani list, da
uslikam Neum kojeg vidim prvi put, da uslikam jelku
sa ¢ibradima, oko komsinice koja nas je trazila po
sobi sa naopako okrenutim aparatom. Sliku pravog
zivota u jednoj velikoj drzavi koja je bila jedno
zatvoreno trziste i izgledala nasmrt dosadno sto
ama bas svi peru zube kalodontom, $to svi usisavaci
bruje istu pjesmu, a telefoni ,zovu” istim zvonom.
Gdje su svi nosili starke, leviske, mirisali na jeftinu
kolonjsku vodu, pitralon i ¢unga lungu. Gdje su kuce
bile male drvene Seperuse. Gdje su svitnjaci bili puni
oraha, srca puna tovara i $kole pune djece. Kupali
smo se u Drini, poput onih leSeva ispod bar§unastih
ada, gologuzi, radili na pruzi, jeli kise, trnjine, kakav
virus, kakvi bakraci. Bili smo sudionici, a ne nijemi
posmatraci. Glupi glasaci.

Jasmin Dorié, Seona-Srebrenik
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MISLI U 1IZOLACIJI

Covijek se ¢esto zapita, da li su njegove odluke u
mladosti, a i kasnije, bile ispravne. Sta da sam uradio
ovo umjesto ono, da li bi danas bilo drugacije ili ne?
Da li nam je ipak nesto zapisano u zvijezdama i da li,
ma koliko se mi trudili, ne mozemo pobjeci od onog
$to nas stvarno ¢eka? Ako postoji vje¢nost, ho¢emo
li te odluke uvijek ponavljati ili ¢emo u jednom od
pokusaja uspjeti promijeniti tok sudbine?

Cesto sam govorio da je zivot serija raskrsnica,
pa kud okrenes, to ti je. Sljedeca te vodi samo dalje,
nikad nazad. A sta ¢e dalje biti na tom putu, tesko je
cak i pretpostaviti. Barem meni...

Proslost je proslost i treba tako da bude. Ali sta
je u stvari budu¢nost? Ponovljena proslost? Ne Zelim
da vjerujem u to. Ako postoji Bog, i ako sve posmatra,
zasto nam dozvoljava da uvijek pravimo iste greske?
Ili nas pusta da to sami vidimo i odlu¢imo sami. On
valjda samo nadgleda.

Covjek se se uci dok je ziv. Ja bih rekao mudi.
Patnja. Voli$, pa onda patis. Kazna ili nagrada? Tko
to zna. Kazu da se samo magarac u¢i na svojim
greskama. To mi je rekao jo$ profesor na fakultetu.
Ja sam mu odgovorio da smo onda svi magarad. A
on mi reCe da nije bas isto biti mazga i magarac, jer
magarac kad dobije batine, nauci skolu i krene dalje, a
mazga opet i uvijek po svom. Mazga i magarac, Zene i
muskarci mozda? Bojim se da ga nisam shvatio.

Ujednom videu postavljenom na internetu, jedan
covjek je posalo poruku $esnaestogodi$njem SEBI. Da
li biste i Vi to uradili i $ta biste uopste rekli? Povratak
u budu¢nost, ili nesto drugo? Ako promijenite tok
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stvari u proslosti, hocete li promijeniti i buduénost? I
ako imate odgovor na to pitanje, imam za Vas i drugo
pitanje: svoju buduénost ili ne¢iju drugu? Sta ako ste
popravili svoju budu¢nost, a pokrenuli slijed stvari
koje su unistile neciji savrsen zivot? Je li bilo vrijedno?
I da li biste bili toliko sebi¢ni i ipak uradili to?

Mislim daje cakizaBoga, barem kao posmatraca,
to malo previSe podataka. Zato mora postojati
pravilo, mora biti neka Sema po kojoj stvari teku, jer
ovako se sve zapetljava da iz svega moze nastati samo
haos. Onda mora postojati i sudbina, jer to je jedino
logi¢no objasnjenje....

Vidio sam c¢lanak u novinama gdje je stariji
brac¢ni par dozivio saobracajnu nesrecu. Zavrsili su
u bolnici, jedno pored drugog. Ona ga je drzala za
ruku do samog kraja, a nekoliko minuta nakon sto je
njegovo srce prestalo kucati stalo je i njeno. Doktori
su se kleli da je imala samo lom ruke. Umrla je jer je
htjela da ide za svojim prijateljem. Do kraja.

Kraj? Ili novi pocetak? Ne znam, stvarno ne
znam. Volio bih da imam barem pojma.

Samoca je mozda i najteza stvar na svijetu. Sve
ostalo je lakse od nje, jer covjek sam ne moze bas
nista. A poseban problem je to $to ljudski mozak ne
funkcionise najbolje kad u samod¢i razmislja sam o
sebi. To su opasni trenuci, jer ti tada na pamet pada
i ono $to treba i ono $to ne treba. I misli te vode u
pogresnom pravcu, tesko ih je kontrolisati, jer
nedostaje bitna stvar - osjecaj. To je ono §to u stvari
¢ini Covjeka takvim kakav jeste, a sebe ne mozemo
lagati. Moze se probati, ali ne uspijeva uvijek. Kazu
da ogledalo daje sliku ta¢no onakvu kakva jeste. Pod
uslovom da je ravno.

Kad sumiram, jedna stvar ostaje jasna. Samo
ljubav. Ona je vjecna i proteze se kroz sve ove stvari.
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Nije joj bitno niti tko si, $ta si, jesi li lijep ili ruzan,
imas li novca, jesi li bez ruke ili noge, bolestan, sam,
ostavljen. Ona je uvijek tu, u svom najljepsem obliku.
Zraci snagom i nosi te kroz zivot, tjera te da ides dalje
i da radi$ nezamislivo. Slijepa jeste, ali tako mora biti.
Kazu da je sretan onaj koji je dozivi, jer se taj osjecaj
ne moze usporediti ni sa ¢ime.

Ali tu ima jedan veliki problem. Kad je
neuzvracena, ona izblijedi. Jo$ uvijek je tu, ali je
prati prvo bol, a onda tuga. Beskonacna, ogromna,
nesavladiva tuga. I tesko je tugu vratiti u ljubav, u
punoj svojoj snazi i ljepoti. Jer koliko god ljubav
izo$trava cula, toliko ih tuga otupljuje. Ravnoteza? Pa
ne bih bas rekao, nema bas smisla.

Ja ipak mislim da se ljubav ne moze potrositi,
kao da stojite pod vodopadom, a on vas udara svom
svojom snagom. I vodopad nece nikad lagano oslabiti,
ali se moze desiti da stane, najednom. To ne znaci da
vode vise nema.

Znaci da stojite na pogresnom mjestu. Vodopad
se preselio na drugu stranu, a vi ne znate gdje je to.
Samo ga odaje Sum vode koja i dalje tece.

Elvir Mujagi¢, Banjaluka
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GRAMAFON
(intimni dnevnik iz izolacije)

- Ti jo$ uvijek imas gramofon u stanu?

Posmatrao sam je kako stoji naga, tik uz
gramofonske ploce, tako tanana, tako mlada, krhka
poput mjesecine koja obasjava njene bokove.

- Kao $to vidis.
Nasmijesila se. Prstima je prelazila preko

prasnjavih omota. Cinilo se kao da osluskuje svaku.
Divio sam se lako¢i njenog pokreta.

Cinila je to tako prirodno, tako daleko.
Kao da se gubila u vremenu svake koju dotakne.
Godinama, cak decenijama nisam slusao ploce.
Cini mi se, da sam potpuno zaboravio kako muzika
zvuci. Cuo sam je tu i tamo u prolazu, na radiju, u
prodavnicama, ali sam je nekako potpuno potisnuo.

- Nadam se da nema$ nista protiv ako pustim
ovo.

U rukama je drzala Piter Gabriel 111

- Bas to?

- Bas.

I nisam ni stigao da je ispratim, ve¢ je sjedila na
podu, pored gramofona, usvojoj omiljenoj pozilotosa.
Kako je to ¢inila, pitao sam se.

I dalije oduvijek bila takva.

Gledala je kroz prozor. Posmatrala je nebo.

A ja sam posmatrao nju.

I $to sam je viSe gledao, postajala mi je sve dalja.
Kao san. Kao neka izmaglica.

Pogledao sam njene oziljke na lijevom boku.
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Pokusavao sam da ih protumacim.

Nisam mogao da razumijem kako tako
zastrasujuce stvari izgledaju tako prirodno i skladno
na njoj?

Primjetila je da je gledam.

Osmijehnula se.

I pogledala me oc¢ima koje su upile mjesecinu.
I kao da je zeljela da prekine svaki tok mojih ili
sopstvenih misli, pitala me je:

- Kafa?

Klimnuo sam glavom.

Ubrzo se vratila sa dvije $olje kafe.

- Izvini, ne snalazim se najbolje u tvom stanu.
Spustila se pored mene i poljubila mi obraz.

- Spavati samo na duseku i nije tako lose.

- A i puSenje je dozvoljeno... rekla je to, zapalivsi
cigaretu.

Istina je da nisam imao mnogo namjestaja u stanu.
Smatrao sam da mi manje-vise bespotrebni predmeti
oko mene remete slobodu razmisljanja, ponasanja,
govora, mene.

Valjda mi djelimi¢ni minimalizam donosi neki
spokoj, neko odbacivanje odgovornosti prema bilo
¢emu, okrenutost samo sebi.

Bijeg.

- Podsje¢a me na mene.

- Sta - upitao sam.

- Tvoj stan. Tako je nekako prazan, a toliko toga
u njemu... ili obrnuto.

Uozbiljila se.

Voljela je da razmislja u svojim malim tezama,
malim poredenjima, nekim malim idejama koje
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su mijenjale njen unutrasnji svijet. Ili ga ljuljale,
potresale.

Osluskivala je reakcije u sebi.

I svaku je Zeljela da zna i da rastumaci.

- Ljudi svoje samoce popunjavaju stvarima,
ormarima, nepotrebnim ¢asama.

Ti se bas dobro drzis.

Nasmijao sam se.

- Valjda sam dovoljno odrastao da mogu da se
nosim sa nekim stvarima.

Gledala me je. Znam da je ocekivala mnogo vise
od recenice bez ikakvog znacenja.

Ponekad se pitam kako uopste ima volje da
razgovara sa mnom.

Pasivan sam, isuvise.

Govorim na predavanjima. Govorim o
knjizevnosti koju ¢ini mi se poznajem vise od bilo
cega u svom Zivotu.

Prozivljavam sve izgovorene recenice.

Pogledi su nam se sreli onog trenutka kada sam
im po ko zna koji put ponavljao svoju teoriju o tome
da je poezija mrtva.

Uhvatila je moj pogled i prosaputala, a ja sam joj
sa usana procitao.

- Nije tako.

Propraceno smijeskom.

Izgubio sam se u jednostavnosti njenog poimanja.

Njene usne i njen osmijeh bili su apsolutno
negiranje i pobijanje moje teorije da poezija ne
postoji.

I evo je, sada leZi pored mene.

Potpuno naga.
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Potpuno svoja.
I pozelio sam da je zadrzim zauvijek.

Kao da je znala o ¢emu razmisljam, poljubila me
je i spustila se na moje rame.
- Hoces dim?

Sonja Petrov, Sarajevo
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(GLAVE SMO U PIJESKU

Dopisivala sam se s prijateljem prije neko vece.
Izolacija iz nas izvuce najbolje poruke. Napisao mi je:

»Ujak mi je skroz puko!” Onda mi je kopirao
njegovu poruku, koja ide ovako: ,Bilo je stresno. Onda
je postalo deprimirajuce. Udarne vijesti, udarale su
sa svih strana. Kovid-19, idite u izolaciju, lezite na
podove i ne Cinite nista! Opasnost po zdravlje! Zabijte
glave u pijeskove! Saksijama napravite bunker na
balkonima! Ko ima dvoriste, vrece s pijeskom okolo,
a glave unutra. Ne smijemo se opustati! Pocetna
opasnost nije prosla. Dvije klju¢ne sedmice traju
godinama. A ve¢ smo mjesec dana u ovome...*

Nasmijala sam se. Odgovorila sam da mu je
ujak skroz u redu. Napisah da uzvrati i on nekoliko
smajlija i da kaze ujaku da e se cuti sutra. Bas u tim
momentima, razmi$ljala sam da i ja nazovem svog
ujaka. Da ga pitam je li on nabavio pijeska i kako mu
je glava. Ali, bilo je kasno. Vrijeme za seriju, no ba$
kada smo podesili prevod, pristigla mi je poruka iz
jedne od zemalja Beneluksa:

»Kako ste gospodo T? Izvinite $to kasno pisem,
aliizvadila sam glavu iz pijeska evo maloprije, pa Vam
kuckam. Voljela bih da se ¢ujemo sutra, imam jednu
molbicu za Vas. I, jo§ jednom, izvinite na smetnji,
¢ujemo se sutra, laku no¢

Odgovorila sam da sam poprilicno dobro i da
me okolnosti oko pandemije uzdrmavaju od blagog
do snaznog intenziteta. Kada god dozivim snazan
intenzitet — to je znak da sam puno vijesti citala i
pratila. Zatim, napravih pauzu s kuckanjem poruke.
Mogla sam joj napisati jos o strahovima, ali sam
zavrsila ovako:
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»Nadam se da se dobro drzite gospodo D? Sutra
Vam se javljam, svakako. Laku no¢ i mirne snove:*

Razmisljaju¢i o snovima, zakljucujem da su
nestali bestraga. Pocelo je to prve veceri policijskog
Casa, neki trasnporter je prosao nekoliko puta gore-
dolje glavnom ulicom, a svijetle¢a rotacija je $arala
po plafonu sobe. Kako taj neki trasporter prode,
pogledam dijete koje se uvalilo u nas krevet kako
spokojno spava. Ja ne mogoh, ve¢ uzeh slusalice, i
pustih pjesmu ,Grane smo na vjetru Prevrnuh se
jo$ stotinu puta da bih se opustila i zaspala. I sino¢
sam loSe spavala. I vece prije lose sam spavala. I vecer
prije te veceri.

Sutradan, odmah poslije jutarnje kafe, nazvala
sam gospodu D. Nije mi se odmah javila. Ostavila
sam joj glasovnu poruku, uzvratila je u roku cetrdeset
minuta. Pitala me da li bih mogla oti¢i do njene majke
davidim kako je i da li joj iSta treba. Zabrinuta je zbog
cijele ove situacije. A Rosa je starica, doduse zilava i
pravo autenti¢na.

Nasnimila sam ,glasovnu“ sa mnogo ,naravno“
i ,ne brinite”. Zavrsila sam: ,Vasa majka Rosa biée
posjecena vec¢ sutradan.”

Sutradan, uzem masku, rukavice, provjerim
da li sam zapamtila adresu starice Rose i odjurim
na biciklu. Prisavsi njenoj kudi sa krajnje cudnim
arhitektonskim uredenjem, uvidjeh da nema onih
vreca pijeska okolo. Hm. A, ona, prepoznala me je.

»10 siti, mala“ — rece.  dodala je da joj je D javila
da ¢e do¢i jedna mlada Zena.

»1 dalje nosite svoj Sljasteci Sesir na glavi,* upitah
je. Ona odgovori: ,Ko $to ti sad tu masku nosas, ja
nosam svoj Sesir. To je moja zastita od uroka.

Pomislim kako ja volim ovu babu, a jedva je
poznajem. Zatim mi, skoro pa graciozno za njenu
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zdepastu figuru, prebaci jednu stolicu preko ograde
i tako na distanci, sjedosmo i raspricasmo se. Ona
u svom dvoristuy, ja fakticki na putu. I pricale smo,
i pricale, pa na kraju zakljucih da joj nista ne treba.
Ona je sve nabavila, bar tako rece. Pokaza i kesu s
lijekovima, veli da ima lijekova za godinu dana.
Spakova mi usputno i kesu jabuka.

Obecala sam joj da ¢u iza Vaskrsa opet dodi.
Samo mi je rekla da joj kupim kadifice, to joj jedino
fali da posadi u vrt. A sto se tiCe pijeska, Rosa rece:

»Reci,bona, ljudima, dane zabijajuglavuu pijesak.
Nije nam to potrebno. Vrijeme ¢e sve pokazati i samo
hrabro, ali oprezno kroz ovu izolaciju, karantin, §ta
li je ve¢. Svi znamo §ta nam je Ciniti. “ Zatim stade
metar i po ispred mene i to ko kakav kauboj pa doda:

,Mala, $to se tice babe, za ovu babu se ne brini,
babi niko ne prilazi!“

Uz to nesto so¢no opsova o koroni. Nakrivi onaj
svoj $esir, a ja popravih rukavice i salutirah joj, valjda
nesvjesno. Ona blago klimnu glavom i dotaknu obod
Sljasteceg Sesira, sad ko kakav oficir.

Sjedoh na bicikl i odjurih kudi u izolaciju, i to
sa planom za kadifice i sa vise neke ¢udne hrabrosti.
Pomislih kako je Rosa pravi Serif u onoj svojoj bastici
u kojoj uspijeva sve, sem drveta masline koje joj je
kéerka prosle godine donijela iz jedne od zemalja
Beneluksa.

Tamara Todorovic, Banjaluka
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GLAS

U redu je mjesec dana biti izgubljen. Ne moras
svaki dan raditi nesto. U redu je, spavaj.

- Imam ADHD za odrasle.
- Daj, jesi i ti luda. Do karantene je, nije do tebe.

- Citala sam sino¢, nemoguénost zadrzavanja
paznje, netolerancija na dosadu, ubrzan tok misli...
ponekad mi se ¢ini da ¢e mi ziv¢ani zavrseci iskociti
kroz celo.

- Do karantene je, vjeruj mi.

Ne znam mogu li joj vjerovati. Osjecam se
drugacije, kad prodem prstima po obrvama osjetim
nabore. Hoce li uspjeti izaci iz koze? Ostavili su me
samoj sebi, oni koji me nikad nisu iznevjerili. Ja sam
upravljala njima.

Ostavila me 2020. godina za koju sam znala da ¢e
biti najbolja. Bila ih je prepuna.

Dopustili su mi sve vrijeme ovoga svijeta da
napravim od sebe §to god pozelim. Dali su mi da
disem, tusiram vise od pola sata, gledam se u ogledalo,
promatram tko sam, vidim sebe. Da smislim za dalje.

Nisam napravila nista.

Nista svjetovno, niSta vazno. Nisam trenirala,
nisam kuhala nova jela, niti sam osmislila ideju zbog
koje ¢u se obogatiti. Nisam poslagala ormar, dala
odje¢u u humanitarne svrhe, procistila datoteke na
racunalu. Bacila suvisno smece. Nisam iskoristila
vrijeme i zbog toga sam se, kunem se, do ovog jutra i
do ove price osjecala bas tako.

Smece s osjecajem krivice.

A onda sam napisala rijec..
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..osim.

Osim pisanja. Napisala sam na desetke prica,
recenica, stihova i rijeci. U jedan mjesec. Napravila
sve $to sam trebala napraviti. I to $to je svijetu Nista,
sad znam, moje je Sve.

- Cekaj, nisi mi rekla, tko te to¢no ostavio?

- Planovi.

- I $to ¢es sad?

- Ne znam, ovako je trebalo da bude. Da
zaklju¢im kako sam stvorena samo da pisem, kuham
kave i druzim se s prijateljima u svom baru, za
svojim $ankom prepunim $arenih $alica, koje sam ja
odabrala. Mislim da je to fer od mene prema njoj. Da
dopustim svojoj dusi zivot kakav zeli Zivjeti, ne gusim
je planovima, ve¢ idem onako kako mi ona govori, ne
Sapuce.

Sapate joj dozivjela nisam, bilo je suvise glasno
oko mene.

Antonela Bokan, Betina (otok Murter)
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3EMYHULIA

buo je To anpua 1941. ropuHe y Bpwaukoj bawu,
y Cpb6uju. baba je mpuuara pa cy yeTHuMuu Hohy
X0AaAHM oKo Kyhe.

YaapaAu cy rmerama o IOA ¥ KYLIKQAM Y IIPO30pe.
Taxo cy MX IMAAIIMAMN.

Hbux Tpoje je ceaero y jeAHoM holky 1 maakaao
TUXO, IOBPEMEHO Cy Ce OOPUAM AQ YCIIaBajy MaAOT
Paiy jep ra je Oyamaa raap. Vimao je camo ocam
MeceL Tapa. bro je 6abun Hajmaabu u jeaAunn Opart.
Baba je umaaa 8 ropuHa, a ieHe cTapuje cectpe Aeaa
n Ayaa, 11 n 16.

YerHuuu cy jeaHe Hohm aomam mo AyiuaHa,
IbMIXOBOI' HajcTapujer Opara, U oABeAu cy ra. Vimao
je Tapa 17 ropMHa U TeK je M3 YeTHUKA IIpellao y
MapTMU3aHe, aAl My YEeTHULM TO HUCY OMPOCTUAMU.
Kaaa je Te HOhm polao Aa BUAM pOAUTEdE U AELLY,
onkoAuau cy kyhy. Tlokymao je xpo3 mposop aa
noberHe, aAl Cy ra OAMax YXBaTMAU U OABEAN.
OHpa Cy, HAKOH HEKOAMKO A2HA, T03BAAl HUXOBE
poauTeme Mo TeAo Opara, aAu ce HUKAAQ HUCY
BpatuAn. Tex KacHUje Cy CasHAAU AQ Cy MX 3aKAQAU.
I'raBHU KOMaY je, TOCAe paTa, AP>Kao IPOAABHULY Y
Kpymesny. Huko ra Huje onTy>Xuo Hu 3a IITa jep je
Ha BpeMe Ipellao y mapTu3aHe.

Aelia cy octasa cama u raapHa y xyhu. Huko
HUje CMeo Aa UM Aobe. YeTHULY Cy IpETUAM A2 Ce He
MpUAA3Y TAPTU3AHCKOj KOMUAAAN.

JeaHa crapa Oaka ce IpHMKpapaAa AO BpaTa
M OCTaBmasa MaAao MAeka u xaeba. Tako cy
NpeXnBmaBaAn AaHe U Hepeme. OHpa Ccy ux
Pa3ABOjUAM U IIOCAAAM Y HOBE 3aTBOpe: AOMOBE 3a
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cupoyap, BalivuBe cobe, Kyhe cemaka Kojuma cy
Tpebaae cayre 3a wuse... Kaa cy nopacau, okoBaan
cy ce HecpehHuM OpakoBuma 1 XuBoTuMma. baba je
CTAaAHO FOBOPUAA: OXO XO jOj, 11e0 )KUBOT HeKa MyKa...

Caymaaa caM 4YeCcTo Ty HeHy Ipuyy,
pasmuisajyhu o Tome kako 6u TpeGaAo MCKoOmaTU
HeKe 3eMyHulle. 3eMyHMlle OM HaC MOTA€ CIaCUTU
YKOAMKO IIOYHE PaT. Je’KuAa caM ce 3aMUILbpajyhu Taj
Mpak, ocehajyhu Baary u 1jpBe Koje MUAE 110 KOXU Yy
MpaKy. AAY TaKO OMICMO Ce MOTAY CIIACUTMU.

He 00j ce, cune. Hehe Buie pata pa 6yae, Kaxe
6aba.

VY anpuay 1992. ropuHe nodeo je par y bocuu.
[panuiie cy ce 3arBopuae. IIpopaBHMLIE Cy ce
sarBopuae. )KuBot ce 3arBopuo... Taman cam cracasa
AOBO/SHO A2 YAAXHEM BasAyX CAODOAE M )KMBOTA Kapa
ce CBe 3aTBOPUAO OKO MeHe. YAMCaAa CcaM HUIITA.
Camo npa3HuHy oKo cebe. MAaapocT je mobehuBasa
NpasHMUHY JKe/paMa U CHOBUMA O 60/H€EM KUBOTY.

Baba je raepana cAMKe para U y3pucaAa. Ja cam
ce 0Oojara Aa Haraac NPEAAOKMM PaLMOHAAHUM
poAMTedSMMA AQ MICKOIIAMO 3€MYHULY Y ABOPUILTY.

buo je 1. ampua 1999. ropuue. Hac aBoje cmo
61AM y moApyMy 3rpape Ha MupujeBy y beorpaay jep
je IIOHOBO IoyYeAa Ba3AylIHa onacHOCT. CBM cTaHapu
Te OTPOMHE 3TPaAe Cy OMAM OBAE U jeABa CMO AVICAAU
y Mpaky. Hanomy cy oajekuBaae 6ombe y ITaHueBy.
BombapaoBame je Tpajaao TeK 7 AaHa U jolI YBEK CMO
pearoBaau Oexxehu y Ta ckaoHuira 6e3 BasAyxa.
Ormet cam MucAMAa Ha 3eMyHULY ¥ ABopuiuty. I/ Ha
6a0y Koja ce Tpecaa oA CTpaxa Kap 4dyje cupeHe U
aBuoHe. CTpax oA rpMmaBMHe, ycaheH y AeTUBCTBY
M TTOBE3aH Ca BEAMKOM TPAayMOM, CaAa ce CIOjuo ca
3BykoM HATO aBuoHa.
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Tpebasro je mckomaTu 3eMyHuLy, 6eTOHMpaTU
je ca CBUX CTpaHa U OIIPEMUTH je 3a KUBOT. buaa je
TO MA€ja MO CYMAHYTOI yMa IIpe HEKOAMKO I'OAMHA,
aAn capa 6u TO OMAO peliere, Oap Ha IMOYETKY
6omMbapaoBama Koje he, ounTo, moTpajaTu.

Ampua je, 2020. ropmne. CBake Beuepu ce
jeXMM OpA 3BYKOBA XEAMKONTEPA KOju HAATAEAQjy
HOIITOBaKe MOAMLMjcKOr yaca. He mory aa usabem
y 20 yacoBa Ha IPO30p Ad TalllleM 3APaBCTBEHUM
papHuuMma. JKeaum, aau He mory. Taj 3Byk anaaysa
Me mopceha Ha amaayaupame y AeMOHCTpalyjaMa
1997. Cwmertajy Mu 3Byuu. Buine Mme maaimie Hero
YMIbEHUL]A AQ MOpaM cepeTy y cTaHy. CraH MU je
0eo M mpocTpaH M MMa MyHO Ipo3opa. Hu Haaumk
3eMyHUIIaMa, aAM 3eMYyHHULe capa He OUM IOMOTAe.
Bupyc ce moske IpeHeTM CBYAQ, He 3Hajy jOLI YBEK HI
Kako TauHo. Harabamwa cy 6pojua, a mpepBubama cy
ykacHa. Moxxaa heMo npoBecTy rop1He U TOAMHE Y
craHoBuMa. Kap 6yaeMo maaasuam Hamome, ycTa he
HaM OMTU 3ayell’beHa MackaMa, a pyKe 3aTBOPEHe Y
naacTuuy. Hexky criomumby u yunose Kojuma hemo
CBU OMTY 3aTBOPEHM Y jeAHY allAMKaLMjy 3a mpaheme.
[panuuie nsameby semama he ocratu 3aTrBopeHe 3a
CBe, a 1 Kap Tpeba Heko Aa je ipebe, mpBo he 14 paHa
outn y kapaHTuHy. To je MepuLmHCKM eydeMusam 3a
IpMBpEMEHN 3aTBOP Y KOM Tpeba Aa ce UCIOobe UAU
He JCIoMde CUMIITOMM 3apase. CBeT je IOCTao 3aTBOP
13 KOora HeMa usAasa. Bupyc he 3ayBex mytuparu u
npeAasutu u3 xemucoepe y xemmcdepy u, poa 6ucmMo
IPEKVBEAM, MOPAMO JXUBETU U PAAUTU U YUUTU Y
CBOjUM CTaHOBMMA.

VImam cpehe. Moj cTaH je 6eo v IpoCTpaH U UMa
MHOTIO Ipo3opa. Mory IoHekap Aa IOrAepaM Kpos3
IIPO30p U AQ Ce MMPaBUM KaKO HOPMAaAHO >KVBUM.

Moja 6aba je numasa mHoro Buite cpehe op MeHe.
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JKuBeaa je 81 ropAuHy 1 yMpAa je Iipe OBOT BUpYyca.

Ja He 3HaM XOhy AM YMpeTH OA OBOT BUPYCa VAU
oA crpaxa. Hohy ce OpaHuMm oA 4YeTHMKa, ycralua,
HATO-a, noAUTUYKKX [TApTHja U BUPYCA.

Moxpaa 6u, wumak, OUAO A0OpO UCKOMATU
3eMyHMLly, OETOHMPATU je U ONMPEMUTU 3a >KUBOT.
A mpe yaacka y 3eMyHHuLy, CBe CKMHYTU ca cebe,
AesuHdukoBaty, yhu M HectaTu ca oBe IAaHeTe
CMPTHU U CTpaxa.

Canopujera Kacazuh, bawaryka
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PEDESET CETIRI

Na metalnoj tabli prepoznatljivo plave podloge
visio je broj na o$tecenoj fasadi jedne kuce.

Pedeset cetiri.

Tabla je prkosila raznim vremenskim prilikama
i postala godinama nekako laksa nego onog trenutka
kad su je postavili. Iskrivljena jedino takva mogla se
drzati o samo jednom zavrtnju ve¢ mjesecima nazad.

Metalna tabla bila je pohabana, ali i takva cuvala
je onu stranu fasade na kojoj je visila. Desnu. Tri
metra od tla. Sve obaveze iz pravilnika o postavljanju
brojeva su bile ispostovane onog trenutka kada je
postavljena.

Nista od svega toga nije vidjela Jasna.

Ili joj nije bilo stalo. Tako je sa svim onim
stvarima koje nas okruzuju, a koje vidas svakog dana
toliko Cesto da zapravo i ne znas kako one izgledaju.

Kada bi te neko ljubazno zamolio da ih opises, ti
ne bi znao, iako bi htio da budes pristojan. Prizivao bi
sliku u glavi, ali jednostavno ne bi islo.

Tog jutra Jasna je posle dugo vremena oprala
svoje bijele, zdrave zube zubnom pastom marke
»kaladont’, zavezala kosu gumicom koju je skinula sa
poklopca tegle domaceg pekmeza, potom je svukla
dugo nosenu pidzamu i stala se ogledati u svom
velikom okruglom ogledalu.

Kao da se vidi prvi put.
Kao da se ne prepoznaje.

Dvije horizontalne duboke bore na njenom celu
¢inilo joj se da doprinose njenom tupom pogledu.
Pramen sijede kose na omiljenom razdijeljku c¢inio je
starijom vi$e nego bi ona to htjela.
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Kako je samo tesko biti izolovan od svega onoga
¢ime svakodnevno prekrivas svoje razne nedostatke,
pomislila je iskreno.

Jedna mala suza skotrljala se niz njen hrapavi
obraz.Jedna suza puna gorcine. Taloga nezadovoljstva
koji nije znala da postoji u njoj.

Sjela je u dvoristu kuce.

Jedan gutljaj bajate kafe i nekoliko brzih poteza
palcem prema gore, po ekranu svog velikog crnog
telefona koji nije mogao stati ni u jednu Jasninu tasnu.

»Jo$ dvadeset pet novih slucajeva...”

»Produzen policijski Cas...

»Broj razvedenih parova u Kini naglo je porastao
nakon epidemije korona virusom...

Citala je Jasna naslove internet novina.

Htjela je da nastavi, ali nije mogla. Refleksija
svjetlosti na njenom telefonu koje je sunce uz pomo¢
pohabane table bacalo na veliki ekran crnog telefon
nije joj dao da vidi sadrzaj.

Pomjerila se malo u desnu stranu, teskom
stolicom napravila je Cetiri nove rupe na suvom
zemlji$tu. Stvar bi na neki ¢udan nacin ostala ista.

Zatim ulijevo, ali kao kakva crna rupa njen
telefon kupio je svjetlost. Okrenula se iza sebe da vidi
o ¢cemu se tacno radi i shvatila odakle dolazi ova jaka
refleksija svjetolosti.

Ostala je zagledana u tablu ¢ija boja ve¢ odavno
nije bila tamnoplava.

Odjednom kao da i nju vidi prvi put, bas kao i
sebe malocas u ogledalu.

Nesto se desilo.

Nastao je kratak spoj u Jasninoj glavi. Zapravo, ni
sama nije znala $ta se desava. Neki dijelovi neurona
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kao da su promijenili smjer medusobnog povezivanja,
i ona je sada svijet oko sebe vidjela sasvim drukcije.

Boje su postale drukdije, toplije.

Vazduh je mirisao intezivnije. Najednom je
primijetila mrava koji Seta po stolu punom prasine,
cula je zvuk policijske sirene u daljini. Kad se
osvrnula oko sebe shvatila je da je Ziva ograda vec
odavno presla u komsijski dio, a da u svom vrtu ima
samonikle narcise.

Jak naboj krenuo je njenim krvnim zilama i ona
dobi boju u licu. Koliko je samo bilo jako to osjecanje.
Taj momenat istine. Trenutak njenog budenja nakon
godina sna.

Mogao je to da bude i neki drugi momenat, a
ne bas taj - prosvjetljenje isprovocirano pohabanom
tablom na kojem je zjapio odstampan u ve¢ davno
izbacenom iz upotrebe fontu, broj pedeset cetiri.
Metalna tabla u kombinaciji sa izlocijom...

Znala je da ce svoju bajatu kafu ispiti do kraja.

Znala je da ce spakovati svoj kofer koji prazan
kupi prasinu na vrhu zajednickog ormara.

Znala je da ce pricekati kraj policijskog casa.

Sta je jo$ znala Jasna?

Znala je da ce otici.

»Ljubavi da li da nam kuvam novu kafu?“ Zacula
je njegov glas sa verande kuce.

A onda kao neko lose predskazanje, poslednji
zavrtanj sa table napokon je popustio i pao.

Suncevi zraci osusili su natopljenu vlagom fasadu
koja je kao ljepilo drzala poslednji zavtanj i metalnu

tablu, a sada kada je sunce uradilo svoje, poslednji
zavrtanj nije imao vise za Sta da se drzi. Predao se.

Bas kao i Jasna.
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Metalan zvuk zaparao je vazduh.

Metalna tabla zagrebala je fasadu ostarjele kuce,
dugo je zvonila kada je pala na tlo dok se napokon
nije poptuno smirila.

Koliko slobode je bilo u tom padu. U toj zvonjavi.

Znala je u tom trenutku da ce otic¢i zauvijek.

Bojana Uskokovi¢ Krvavac, Podgorica
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LADA

Zgrada je izgledala manje-vise isto. Polomljeno
staklo na vratima haustora, mra¢no stepeniste bez
lifta. Nikakav problem u mladosti, u starosti veliki.

Na cetvrtom sam spratu Cuo Skripu vrata.
Okrenuo sam se, malo zadihan. Bijela mi se glava
osmjehivala.

- Mirza!

- Teta Lado!

- Kad si dosao?

- Sad sa stanice.

- Dugo te nije bilo.

- Sest godina.

- I kako je u Njemackoj? Ozenio se?
- Imam i sina.

- Ah, sto ¢e se Nenad obradovati. Hajde, udi da
ga sacekas. Sad ¢e on s posla.

Rekao sam da me majka ¢eka i pozurio, uz
obecanje da ¢u svakako svratiti da vidim Nenada.

Mater me $cepala za ramena i utisnula mi dva
gotovo bolna poljupca u obraze.

- Cedo mojeee - jeknula je moja Munira, taze
udovica.

Stari je, naime, proljetos umro u snu, na balkonu.
Infarkt. Nisam bio na dzenazi. Moj poslodavac nije
imao presiroku dusu, a sve mi se Cini da se i moja
suzila.

- Kako su mali i ona tvoja Svapka?

- Dobro, mati — rekoh, odvajajuci njene koscate
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ruke, prst po prst, od svojih grudi — kazi mi kako si ti.

Mater je pripremila podugacak monolog o
grlobolji, glavobolji i kostobolji, a ja sam za to vrijeme
razgledao okolo. Zidovi doma moga djetinjstva
smanjili su se, skvrcili, kao i leda moje roditeljice.
Moja stara soba gledala me kriSom iza poluotvorenih
vrata. Nekakva tuga savila je ruke oko mene. Vise
nisam bio taj mali djecak.

- Kako je u komsiluku, mama? — pitao sam.

- Mersiha je umrla. A Samkina ‘éer o’$la u Svecku.
Kazu da je prebigla u kamionu pod ceradom.

- Vidjeh Ladu, nastavnicu. Puno se postarala.
Zvala me da udem, da sac¢ekam Nenada. Reko sam da
zurim. A volio bi Nenada vidjet!

- Sine! — mater se zagledala u mene ko da imam
kakvu veliku bubu na licu — kakav Nenad, sine?

- Sto, mati? Da i tebe nacionalizam nije pozvao u
stado? Da blejis ko ovca — beee?

- Ama, nije to, Mirza!
- Nego $ta je?
- Umro je Nenad, sine, ima pet godina.

Milada i Nenad doselili su u nasu zgradu, pred
sam pocetak rata. Milada, Lada, zaposlila se kao
nastavnica muzickog, iako je nekad, navodno, svirala
u sarajevskoj filharmoniji. Bila je prefinjena, nosila je
one kostimice, uske, kakve zene danas rijetko nose.
Ava Gardner nase provincije, Saputali su muskarci.
Zene su se ljutile: $to su toliko bitni ona i ono njeno
kopile, pa da svi vratove izvréu?

Lada je bila ljubazna i nasmijana. U ratu, kad
nije bilo struje, otvarala je prozore stana i svirala nam
na klaviru, sve, od Olivera do sevdalinki, a mi smo
skakutali po haustoru i derali se: Muzika, muzika!
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Nenad je bio dobar djecak i slagao se sa svima, a bio
je sampion u uli¢noj kosarci.

- Nigdi nije mogao naci poso. Nije imao oca
da ga gura, a ni ime i prezime se nekima ovdi nije
svidalo. Malo konobariso i tu ga i snajde ... Pojde
krivim putem. Svasta se pricalo. I da je materu tuko
jerbo mu nije pare davala ... NajdoSe ga na kraju
mrtvog u jezeru. Jal droga, jal ko zna ... Merebit da ga
je kogod ...

-A..Lada..ona.. od tada?

- Nije odma’ U pocetku bi pri sebi. Znali smo je
¢ut’ nocu kako jeci kano odojce. A onda, odjednom,
pojde iz kuce izlazit: Mi se obradovali ... oporavila se.
Al} moj sinko, ona pojde izlazit, da izvines, ko prikaza.
Crveno usne nakarmina do usiju, u poderanim nekim
haljinama... Haj, i to, nego pojde pricat’ o Nenadu ko
da je ziv. Pa, stane na vrata, stoji po vascili dan: pitas
je koga ceka, a ona kaze: Nenada, sa’Ce s posla. I tako,
evo, pet godina.

Sutradan sam krenuo do grada, da se nadem s
nekom rajom i pozavr$avam poslove. Nisam kanio
dugo ostati u Bosni. Nista me za nju nije vezalo osim
matere, a i nju sam ‘kuhao’ da krene sa mnom. Tad
bih mogao prodati stan i obezbijediti i nju i sebe.
U povratku sam morao proc¢i pored Ladinih vrata.
Sjedila je ispred, na trpezarijskoj stolici, sa $oljicom
kafe u ruci. Sjeda pletenica zene koju su nekad zvali
Ava Gardner, a sada Luda Lada, bila je prebacena
na rame i visila skoro do stomaka. Iz stana se ¢ula
muzika. Cajkovski, »Valcer cvijec¢a“, prepoznah.
Nekada davno, svirala nam je tu kompoziciju.

- Kako ste, teta Lado? — upitah.

- Pssssst. Nenad spava. Znas da on voli zaspati
uz muziku.
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Htjedoh joj pri¢i, uhvatiti je za krhka ramena,
protresti je iz sve snage. Htjedoh joj reci: Nenad je
mrtav, nema ga viSe. Nema. Mrtav. Razumijes 1i?

Ali zastao sam kad sam vidio njene oci. Zracile
su srecom.

- Da, znam, teta Lado, znam — rekao sam.
Ona mi se toplo nasmijesila.

- Divna melodija, Mirza, zar ne?

Aida Secic¢ Nezirevic, Sarajevo

43



DAN KADA SE RODILA JEDNA BAKA

Opet se probudila prerano. Nije ni morala gledati
na sat, godinama se budila u 5h. Navika iz vremena
kada je imala razloga da sa elanom iskace iz tople
postelje.

Sada je leskarila i pustala turobne misli da je
prekriju, poput teskog jorgana. Nije im se opirala.
Polako se okrenula na bok da moze gledati na praznu
stranu kreveta. Spustila je ruku ispod pokrivaca i
osjetila hladnocu carsafa. Ta strana kreveta bila je
hladna ve¢ 7 godina. Dignu pogled na slike na zidu.
U sredini njihova, zajednicka. Dva nasmijana lica,
njegovo i njeno. Dala je da se uveca i uokviri kad
je umro. Slika lijevo, on u JNA. U njega se takvog i
zagledala, nekada davno.

Onda pogleda trecu sliku. Opet osjeti onu bol
koji je svu prozme. ParaliSe. Na slici mladi¢. Oceve
oci i visoko celo. Njena usta. Zajedno sa slikom
uramljena i crna traka ukoso. Da ga je bar zagrlila
onaj poslednji put. Bila je ljuta tada na njega. Zaljubio
se u Milicu. Oti$ao sa njom u Njemacku. Dvije godine
kasnije Milica ju je nazvala telefonom sva uplakana.
Saobracajka. Tamo su ga i sahranili. Javljala joj se
Milica s vremena na vrijeme. Da joj kaze da je trudna.
Pa sta? Ona ga je odvela. Ona je kriva. Vise joj se ni
Milica ne javlja. Sad je stvarno bila sama.

Uzdahnu duboko i pokri se preko glave. Nece ni
ustajati danas iz kreveta. Zasto bi?

Ucini joj se da neko kuca na vrata. Ko bi njoj
pokucao? Jedina komsinica sa kojom se druzila je bila
u karantinu. Opet kucanje. Ustade iz kreveta i otvori
vrata. — ,Dobro jutro, teta Savka. Kako ste? Ja krenula
u prodavnicu, pa da vas pitam treba li vam nesto?” -
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zvonko je odrecitovala djevojka na njenim vratima.

Savka je gledala u nju zbunjeno. Nije imala pojma
ko je to. — ,Ja zivim u stanu ispod vaseg. Ja sam Janja.
Ako vam ne treba ni$ta, navrati¢u opet ujutru’

Savka se nasmije$i. I dalje je samo zbunjeno
gledala, ne progovaraju¢i. Nije mnogo obracala
paznju na komsiluk. A i zasto bi? — ,Hvala ti -
doviknula je za njom.

Zatvorila je vrata i shvatila da se smijesi sve
vrijeme. ,Luda Zeno“ - promrmlja sebi u bradu,
i krenu da skuva kafu. Odjednom je prenu zvuk
telefona. Mrzila je taj zvuk.

- ,Halo, Savka. Kako si? Danima te zovem. Znam
da ne volis telefon i sve to... Ali, brinem se..

- ,Znam, izvini. Dobro sam!

Lijepo se to jutro ispricala sa bratom. Brinuo je
za nju. Htio je da joj posalje bar lijekove, da ne mora
c¢ekati u redovima. I zamolio je da se javlja na telefon.
Obecala je da hoce.

«

»Mozda bih mogla neki kolac¢ ispe¢i.
simam sve potrebno. Da ne propadne:*

- mislila je,

Oglasi se zvono na vratima. ,O, Boze, pa sta je
ovo danas? “ - pozurila je da otvori.

Pred vratima je stajao postar sa paketom u ruci.

- ,Imate posiljku iz Njemacke:*

Koljena joj klecnuse. Kao iz daljine je cula
postarov glas: ,Potpis, gospodo:

Unijela je paket i pazljivo ga spustila na pod.
Klecala je dugo i gledala u njega, dok kona¢no nije
skupila hrabrost da ga otvori. Namirnice, higijenske
rukavice i maske, neke fine i mirisne kreme za ruke...
Album sa fotografijama!!!

Pukla je, Savki, dusa napola, kad je otvorila
album. Njegove o¢i, njegovo visoko celo... Bucmasti,
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jedri obrazi i slatka, rumena ustasca. Djecaci¢, milog
pogleda i dugih trepavica, gleda u nju. Krv njena.
Zivot zivota njenog. Sve §to je ostalo iza njega je tu,
na toj fotografiji. A ona ga se odricala, gurala od sebe,
pravila se da ne postoji... Isplakala je Savka sve $to se
talozilo u njoj sve ove godine. Svu gorc¢inu i bol, jer
je ostala sama. I sav bijes, jer je sama kriva §to ove
mile o¢i na slici vidi po prvi put. Sto se izolovala od
najljepseg Sto ti zivot moze dati.

Prelistavala je album po trec¢i put kada je opet
zazvonio telefon. Javila se odmah.

- ,Halo. Mama Savka, ja sam*
- ,Milice..

- ,Zovem vas danima, ne javljate se. Jako ste me
zabrinuli. Jeste li dobili paket?”

- ,Jesam, snaho moja, jesam. Nisi trebala. Ali,
album..”, zadrhta joj glas.

- ,Znam, mama.

Sve je Savka saznala u tom razgovoru. I koliko je
bio tezak kad se rodio, kad su nikli prvi zubiéi, kad
je naucio na nosu... Cula mu je i glasi¢, pile babino,
ali nije sebi dala da se opet slomi. Nece nju vise nista
lomiti. Ni njena dobrovoljna, a ni ova nametnuta
izolacija. Do¢i ¢e njih dvoje kad prode ova zaraza, sve
su dogovorile, Milica i ona. Sunce babino. Taman ¢e
imati vremena da sve uredi.

Ustade, pripasa kecelju i raspjeva se po kuhinji
dok je pekla kolace. Taman ¢e se do sutra ohladiti.
Spakovac¢e malo za Janju, a malo za drugaricu u
karantinu.

Neka zna da nije sama.

Svjetlana-Seka Milici¢, Banjaluka
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SJECANJE JEDNOG PSA

Dani prolaze, izolaciji se ne blizi kraj. S obzirom
da ljude ne vidam, vecinu vremena provodim
sa svojim psom. On mi je oduvijek bio kao ¢lan
porodice, ali sada smo se jo$ vise zblizili. Toliko
da mi je jednog jutra, dok smo sjedili na balkonu i
upijali zrake sunca, otvorio svoju dusu. Izolacija ga je
natjerala da se sjeti svoje nikad neprezaljene ljubavi,
a i teSkog pseceg zivota. Kroz promukli lavez pocinje
da mi pric¢a svoju pric¢u. Imao je jednu kuju, Belka se
zvala, s njom nikada nije imao kucice, ali kako kaze,
puno ju je volio.

Pitam ga: ,Gdje je ona sada?“,Rece mi da je otisla
u Berlin, da ju je usvojila neka penzionerka, i da je od
tada nije vidio.

»Tuzno zar ne? I mi psi kao i vi ljudi imamo
neprezaljene ljubavi, re¢e mi on.

»Da, izgleda da je tako®, odgovorih mu.

Imao sam ja i kuci¢e, sa svojom sadasnjom
zenkom Lusi, pet ih je bilo. Dok nas jednog dana
nisu rastavili ljudi iz Sinteraja. Sjecam se, lajao sam
mjesecima za njima, ali uzalud, nikada se nisu vratili.
To je bio grozan dan, prvo su nas na prevaru sve
skupili, slikali nas i njih odveli, prica mi dok drzi
glavu na mom krilu.

»Skoro sam saznao da su i oni u Njemackoj, ali
zbog ovog stanja, koronavirusa i zatvorenih granica
ne mogu da ih trazim. Vidis, moj ljudski prijatelju,
da nije samo vama ljudima tesko u izolaciji, i nama
psima je. Sjetio sam se svog zivota, onih koje sam
volio, jer imam previse slobodnog vremena, a i ti me
ne izvodi$ van kao prije. Ne mogu se istrcati u pse¢em
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parku, druziti sa svojim prijateljima, a i onih dvadeset
minuta $to smo dobili za izlazak mi je malo..

Zagrlih svog psa Brunu.

»Znam da ti je tesko, ali ne brini, sve ¢e ovo brzo
da prode, da bude bolje, a onda kada se granice otvore
i budemo slobodni, mo¢i ¢e$ u Njemackoj da trazi$
svoju Belkuy, i svoje kucice, dobri moj psu*

Branka Cirié, Banjaluka
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CAPATOCA

Aonupy u obe Bedepu HeKM MOKPU U OAYjHU
BjerpoBu oA Caparoce, AOBUKYjy ce NPUTYIIEHUM
XyKOM Ca HaMprobeHuM MAQHMHCKMM KAQHLVMA U
pasbujajy ce y Bazayxy, mpahenu pasrekum Omecyuma
MyHe Ha XOpu3oHTy. Ha 0OpOHKY ceaa CKpuBeHOT
Mehy ABHUje oLITpe ropocTacHe CTUjeHe, YMOTAaH Y
cTapy 1MoxabaHM IIVibeA, Ha BAQKHOj 3€MAU CjeAu
YOBjeK Ile3peceTUX IopMHa ¥ nymu. O4m cy My
TaMHe U AYOOKO yIaAe, IPOCTO He 3HAII TAje TAeAQ.
IIpuyajy myaHr, OCHEABUX 5-6 TOAMHA U3AA3U CaM
Ha ITAQHMHCKY KOCY, II0CjeAM HeKOo BpujeMe u Bpaha
ce xyhu mopHo nmaanuHe. Hu ca kuMm He mporoBapa
HU pUjeun.

A HaaasMo ce Ha TOM MCTOM MjeCTy CUHOpP
Muryea u Te, 3a wera KobHe, 1936. ropune. /I Tapa
Ha HEroBOM AMIy HUje OMAO HUM Tpara capallibe
YKOYEHOCTY, 00AMPAOCTY U AYIIE€BHE KAOHYAOCTMU.
IlITaBu1re, 3raeAao je HEOOMYHO Beceo, y YTAy ycaHa
BpeMEHOM O My 3auUrpao oCMMjex, a y ounMa Aaaa
ce IPUMUJETUTY U jeAHA CY3a, AU He Cy3a 60Aa, HETo
HELITO HAAMK Ha CBUjeTAY MCKpPY, Kao Y CTaplLia Koju
Ce HaKOH AYTOI My4Yema M MCIOCHMIITBA, HaIlIOKOH
AoMorao obehaHor paja. Cturao je Tora paHa Ayro
oyekupaHo mucmo us Caparoce op OpurapHor
reHepaAa Koju ra je obasjelrraBao Aa My Maabu cuH
AABapo, ycroep AaKIIer pamaBama, AOAasu Kyhu Ha
ormopaBak. A KOAMKO AU je CaMO IyTa MOMUCAMO
Muryea Ha wera, TBopehu y raaBu HajcTpalHuje
cAmMKe. A TeK Kap OM My y CaH AOIIIAo: cap 01 ra BUAMO
KaKO A€V PameH y 0AaTy 6e3 AecHe HOTe 1 Y3aAYAHO
AO31Ba y IoMoh; HapeAHU IyT YTAeAa0 61 ra MpTBOT
MeDby TujeAuMa OCTaAMX BOjHUKA, a IIOHEKaA 61 My y
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CaH AOLIIA0 U Ha KOHOTILY, KAaTehu ce Ha rpaHy HEKOT
crapor opaxa y Caparocu. Mjeceuu Ttyre, o4aja u
HeuspeLBe Opure capa cy 13a wera: AABapo AOAA3U
kyhu. A Ta pana, 6oxxe moj, 3apauthe 6p30, 1 oH he
6uTu nctu Kao u npuje. Heka ce camo okoHua jeAHOM
Ta My4Ha M30AaL1ja OLja OA CMHA, HeKa Ce HAllOKOH
ytuia u Habe CITIOKOj HEMUPHO POAUTESCKO Cplie.

3a Xocea, CBOI cTapujer CUHA, OAAQBHO Huje
OpMHYO, jOII 0OA OHOT AQHA Kapd My je IMCAao Aa ce
HaAas! y CAOOOAHOM ANMjeAy 3eMme, U A he, uum ce
cutyauuja y Behem aujeay lllmanuje HOpmaausyije,
KpeHyTu Kyhu. BeAanka je ytjexa Ouaa To 3a Muryeaa,
TUM BMIIe IITO Ce Yy Heropoj Kyhu Beh HexoAumko
Mjeceu Haaasuaa Poca, Xoceosa cympyra, ca Kojom
je 04eKnBao AujeTe.

AABapo je Tpeb6aA0 Aa CTUTHE CBAKOT 4aca, Ia je
Muryeaa 00y31Mao HeCBaKMAQLIBY HEMUP, KOjU Ia
je, Ha Kpajy KpajeBa, I AOBEO Ha MAAVHY M3HAA CEAa,
MaKo ce ca TOI MjecTa TOTOBO HMUIITA HMje MOTAO
BUAJETU OA IIMHOBCKMX ITAQHMHCKMX TjeAeca, Koja
cy nosehaBara HeroB HeMMup M u3asuBaAe Oaary
ApxTtasuuy. Huje morao apa ce saycTaBM Ha jeAHOM
MjecTy, KpeTao ce y pUTMy pasbaliaHiX MYUCAY, AOK
ce, HAIIOCHETKY, He OAAYYM A2 TTobe Kyhn.

I 3aucta, He mpobe Ayro, a Ha YCKOj Kamnuju ce
1ojaBu AABapo, y NpaTmbU APYTOT BOjHUKA, KOjU My
je, OUUTAEAHO, TIOMarao Ipu Kperawy. Muryea my
IIOAETU Y CyCpeT U oA ycxuhera M papOCTH LITO ra
BMAM, YMAAO AQ ra Ha 3eMay obopu. Cyse cy My capa
y MAa3eBMMa TeKAe HU3 AMLle, AOK je PAMO CHHA U
ncroppeMeHo locropy ysHOCMO XBaAe IUITO My Ta
je »xuBor BpaTuo Kyhu. VI Kao Aa ce 1jujeAr meros
CBUjeT Yy TOM MOMEHTY II0Ye CacTaBoaTU U AOOMjaTu
cmucao u 60oje, ocjehao je Aa ce oneT poAMo, a JKUBOT
ra je oCA0OOAMO AaHaLa OpuUre 1 ycaMm»eHOCTH. 3Ha0
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je aa he, xkapa Xoce cturHe kyhu, cBe omer 6uTH
IO CTApOM U LiMjeAy HOh je TIPOBEO y AjeTHMHACTUM
Malurapujama, 6e3 cHa, jeaBa 4yekajyhu jyrpo ma aa
OIET BUAU CUHA.

/1 Tex 1ITO Cce Ha UCTOKY 3a0ujeAn jyTpo, MpeA
MuryeAroBUM BpaTMMa IIOjaBU C€ OMambM YOBjeK,
y BOjHMYKOj yHMpoOpMU, aan Oe3 opyxja. Yum je
MOKYL]a0 Ha BpaTa MuIyeA CKOYM 1 IIOTpYa Y CyCcpeT
CUHY, 4YMj/ TIOBpATaK je OYeKMBAO CBAaKOI TpeHa.
Mebytum, kapa yraepa mpep Kyhom HemosHaTor
4yoOBjeKa, AMLe MY IIOTaMHM, a OYM IOCTAAOLIe
ucnutrBauku 0aujeae. Hemosnatu maapuh ce 30yHu,
VI TEK IITO YCIjeAe IPOTOBOPUTMU:

- Xoce... Tlorunyo.. Ha mnyry xyhu.. Kpos
Caparocy... 3acjeaa...

He xTjeae cyaOuHa Ty Aa ce 3aycTaBM, Hero
HaKOH ABa Mjecela, joll M3MYyYeHMj Hero Kap je
Aolirao, AaBapo ce Bpatu Ha GpoHT. [Torube op yaapa
rpaHare, Kpaj pyjeYHOr HACUIIA, IPUAMKOM IIpobOoja
¢dammctuuxor yrepbemwa Hepaseko op Caparoce.
JKena my ympuje Ha mopobajy, y3 Kpuke, jayke u rnaay
KOjJ HUCY 3HaYMAM OHO IITO OOMYHO 3HAYE...

A Muryea? Y cyToHe 13Aa3u Ha 000A TAQHMHE,
M3 AAQHA Y AQH, OCAYLIKYje BjeTpOBe LITO AOAas3e
op Caparoce u mpokaume... Hekapa bBora, Hekapa
CcyAOuHY, tuTajyhu ce, y roaeMoj Tysu, 3allTO Cy ce
C BUM TaKo CypoBo mourpasu.. Cam, Kao cTaHalj
KaMeH, 3arAepaH y Kpaj CBUjeTa, M3UIPAH HeuuM
BULIMM U 3AO0HMjUM OA IPOCTOT MYACKOI CpILia,
raeaa Muryea y oOpOHKe IAQHMHA, IIOTAEA MY A€TU
AQAEKO M3HAA BbUX, YaK TaMo, Herpje, oo Caparoce...

Aa3sap Tuya, PubHnux
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[ZOLACIJA 1Z MOG UGLA I NIJE
TAKO LOSA

Hm, kako poceti uopse? Mozda da razjasnimo
$ta je izolacija.

Pa ovako, nekada je to bila ona re¢ koju je retko
ko znao i pominjao. Koristila se u nekim drugim
konteksima, ali da ne duzim previse... Danas izolacija
ima toliko znacenja, Cesto spada u one fensi reci, ¢ak
sam cula da se pominje i u rijaliti programima. Ovaj
je izolavan od drustva, ona se izolovana od problema,
a ja evo u izolaciji kuckam po tastaturi dok stvaram
ovaj tekst...

Ako vas je moj uvod malo zbunio, ne brinite,
nadalje ¢u biti jasna i glasna. Otkako je pocela cela
ova situacija, u mom Zivotu se nije ne$to mnogo
promenilo, sem §$to mi je poremetila planirana
putovanja oko sveta. Da razjasnim, putovanja sam
samo odlozila, nisam ih se odrekla. Iskrena da
budem, otkako sam se odselila vec¢inu vremena
sam provodila u dobrovoljnoj izolaciji. Prosto sam
uzivala u njoj, neka dobra knjiga u ruci, $olja kafe i
ceo prostor samo moj. Ja sam neko ko sme da ostane
sam sa svojim mozgom, retko kada vodimo ratove,
odavno smo sklopili mirovni sporazum. Znate, kada
nemate ogranicenja i kada se ne borite sami sa sobom,
sami sebi pocnete prijati. Ne, ja nisam usamljena.
Naprotiv, okruzena sam svojim ljudima sa kojima
volim provoditi vreme. Samo, eto cenim i vreme kada
nisam u velikom skupu ljudi.

Sto se mene tice, izolacija mi je donela mnogo
¢ega dobrog. Moj muz ve¢ par nedelja radi od kuce,
$to meni tako prija. Ceo dan smo zajedno u istoj
prostoriji, povremeno se i sretnemo i popri¢amo. Salu
na stranu, odli¢no se slazemo i provodimo kvalitetno
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zajednicko vreme. Igramo karte i drustvene igre,
gledamo filmove, pravimo klopu i jos dosta toga. Da
li se on slaze sa mnom, to vam samo on moze redi...

Ja sam se na skype druzenje ve¢ navikla, tako da
mi to nije nepoznato i strano. Kao i pre, sa roditeljima
i prijteljima komuniciram preko interneta. Saljemo
virtualne poljupce i ispricamo se mnogo bolje nego
uzivo. Zapravo, sada se trudimo da pazljivo salusamo
svaku izgovorenu rec. Vise smo posveceni jedni
drugima i cenimo svaki video poziv. Sa drugaricama
imam sklopljen dogovor da uvece odigramo makar
jednu partiju, koja se uvek zavrsi na 101 ,ne ljuti se
covece”. Ne stedimo se, jedemo se kao lude. Na taj
nacin odrzavamo kontakt i pomazemo jedna drugoj.

Jedno $to se promenilo jeste to da mi je apetit
skocio, ja ne vazim za jesnu devojku, ups zenu. Ali
se ne bunim, i onako mi treba koji kilogram preko.
Frizider dnevno otvorim vi$e nego sva vrata u stanu.
Mislim da vam je jasno. Proveravam i ¢ekam da se
stanje u frizideru promeni, odnosno da se stvori
nesto Cega nije bilo pre citavih pet minuta. Ali jedino
$to se promeni jeste kolicina hrane, koja je sve manja
i manja. I onda sva sre¢na stanem na vagu, a ono
smr$ala kilogram. Pa kako? Ali, ajde da ne kukam,
nego da nastavim jesti, odnosno pisati. Sto se tice
marketa ve¢ se sama sluzim maskama i dezifekcinim
sredstvima koje nude na samom ulazu nekih radnji.
Ko ¢e da ¢eka dok mi prodavacica pride i objasni,
kao da ne znam nista.. Trenutno retko idem u
prodavnicu, ali kada odemo muz i ja zajedno onda...
dalje znate.

A da, izolacija, pa nije ona losa ako je umete
drzati pod kontrolom da vas ne pojede. Kada ogladni,
nahranite je nekom novom idejom ili zanimacijim,
jer u suprotnom ce pojesti vas.

Svetlana Pantovic, Srbija
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BITNE SPOZNAJE U IZOLACIJI

Bolna je razdvojenost od bliskih osoba, pogotovo
od nekog koga mnogo volis. Granica ranije nije
predstavljala problem, svega tri sata su me dijelila od
njega. Nisam razmisljala da ¢e mozda do¢i vrijeme
kada se ne moze preci. Izmedu nas kao da se postavila
vjecnost.

Pred svima glumim da sam jaka. Svakog dana
se Cujete, dopisujete, nije toliko lose. Medutim, kada
dode no¢, kada ostanes sama u svojoj sobi, krevetu,
mraku, shvati$ koliko je zapravo lose. Usamljena si.
Mnoge no¢i provodi$ uplakana. Vise ni razgovori
s njim, ni sa prijateljima nisu isti. Kontakt se gubi.
Jednoj strani dosadi dopisivanje, telefon sve manje
koristi. Naravno, treba biti jak, ne treba dozvoliti
da izolacija, zabrane kretanja, zatvorene granice
pokvare vase odnose. Nije to ni do toga $to se ne
vidamo, nije do toga $to smo fizicki daleko, jer je
uvijek tu u srcu. Ali psihicki po¢injemo slabiti, svakog
dana zatvoreni, blokirani dusom i tijelom. Gledamo
serije, filmove, u¢imo nove jezike, Zelimo da pravilno
iskoristimo izolaciju. Sve je to lijepo, pametno i
pozeljno. Poc¢injemo da tonemo u svoj svijet. U njemu
ostaje sve manje prostora za druge, za ljubav. Kome
bi trebalo da bude do ljubavi kad nam kazu da samo
goli zivot treba spasavati? Samo svoj zivot i samo
sebe. Ionako smo jedni drugima ve¢ odavno dosadili.
Izolacija je do$la da zavrsi ono $to smo ve¢ godinama
mi odradivali — odvajali se jedni od drugih. Dani su
prolje¢ni, a monotoni, turobni, teski. Sporo prolaze.

Jedne veceri stize njegova poruka. ,Moramo
razgovarati! Mozda nije vrijeme za to, ali ne ide.
Primijetila si i sama koliko smo se udaljili, koliko smo
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¢udni postali. Koliko sam se trudio da o¢uvam nasu
vezu, kao svih ovih godina, ali mislim da je dosao kraj.
Ova izolacija me je samo podstakla da razmisljam
o nama. Mladi smo, a previse godina smo potrosili
na ovu vezu. Zurimo. Mislim da je vrijeme da se
razidemo na neko vrijeme, bar dok ne prode ovo da
se vidimo. Znaj da te volim, samo, gusi me sve ovo.
Zelim pauzu od svega, mislim da ce i tebi dobro do¢i*

Odgovorih: ,Slazem se. Cuvaj se! Cao!“ Procitah:
,1 ti, malena!” dok su mi se suze slivale niz lice. Bilo
je ocigledno da ¢e se ovako nesto dogoditi. Ali, nije
kriva izolacija, to nije problem. Problem je u ljubavi.
Ako je ljubav prava, uspjece, ma i da potraje sve ovo
jo$ mjesecima. Ako nije, ovo ¢e biti dobar izgovor
svima koji zele zavrsiti neke veze, prijateljstva.

Od te nodi, nista vise nije bilo isto. Znala sam da
povratka nema, da je ljubav izgubljena. Zavrseno je.
bila sam svjesna da bi dosao kraj i da se nije desilo ovo.
Mozda bih tada lakse preboljela. Uz prijatelje, zZurke,
putovanja lakse je zaboraviti. Ali, kada smo sami, u
svoja Cetiri zida, kada shvatimo da su svi koje volimo
daleko, tuga je jaca. Trudimo se da ne postanemo
depresivni do kraja. Emocije se pojacavaju, svakog
jutra budila sam se sa krvavim ocima, glavoboljom.
Naravno, no¢i su mi prolazile u krevetu, slusajuci
muziku, placuéi. Dani su tako prolazili, izlazila sam
samo do marketa po potrebi. Volja za Zivotom mi se
smanjila, nikad ovako nije bilo. Dani su prolazili, moja
tuga nije prolazila. Izgubila sam se u vremenu, nisam
znala ni koji je dan viSe. Ponekad, tu i tamo, procitam
koju vijest. Vanredno stanje je i dalje, policijski ¢as.
Nista se ne mijenja, samo broj zarazenih se povecava.
Tuga. I sa prijateljima sam kontakt izgubila, nisam
pricala nikome o tome. Zeljela sam sama preboljeti.
Pocela sam ponovo pisati pjesme, price, gledati serije.
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Shvatila sam da, ma koliko bilo tesko, ne smijem
se predati.. I shvatila sam da sam bas$ to ja uradila.
Predala sam se. Pala u depresiju, nisam razmisljala
pozitivno.

Tad sam shvatila da mi to ne treba, da to nikome
ne treba. Tesko jeste, ali bice teze ako budemo uvijek
negativni. Odlucila sam promijeniti to. I promijenila
sam. Pocela sam misliti pozitivno i sve je bilo bolje.
Shvatila sam da nijedna bol, nijedan raskid, nijedan
virus, nista nije vrijedno svjetla koje moramo nositi i
¢uvati u nadim dusama.

Milana Dragosavac
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L1JEPA USPOMENA

Zar je ovo trebalo da se desi pa da primijetim sve
$to mi je do jucer nevazno bilo?

Zar je trebalo da virus trebao pohara sve pa da
me uspori i otrijezni? U kolotecini zivotnoj sve je bilo
oko mene, a ja nisam imala vremena za posmatranje,
za izlete duse svoje u prostranstva ljepote, za odlaske
na proplanke uzivanja.

Zurila sam nekuda. Tek sada mogu u hladovini
svoje avlije da na miru pocistim misli i poslazem
prioritete. I da pustim sebe na slobodu.

Voljela bih da se nikad i nigdje nije desio
COVID-19.

Mnogo je ljepse pisati o miru, slobodi,
nesputanosti, neotudenosti, o bezbriznosti i sreci, ali
pandemija je tu. Ukrala mi je posao, prijatelje, izlaske,
Setnje, ali pokazala da, zatocena u okvirima svoje
avlije, trebam dusu da odmaram i odvedem sebe na
ekskurziju.

Oh, kako je sve lijepo oko mene. Proljece je dalo
jo$ jednu notu na sve $to sa proljecem dode. Oduvijek
je bilo ljepote, ali ja kao da sam bila slijepa i gluha za
sve. Sad mogu sve natenane da gledam, da napajam
oci i tijelo i da glasno kazem: “Boze, kako je svijet
napolju lijep!”

Sunce mi miluje o¢i dok posmatram vodenjake.
Dozivam u sjec¢anje uspomene da zajedno prosetamo.
I evo ih. Tu su.

Pred oc¢ima mi kao na filmskom platnu pocese
izranjati slike iz dana kada se nije bilo u izolaciji,
kad se putovalo, druZilo, vozilo u punom autobusu,
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grlilo, dok se slikalo... I ni¢ega se nije bojalo. Nije bilo
nikakve distance, barijere, maske. Nije bilo praznih
ulica, parkova, gradova.

Sunce miluje mi lice, a o¢i upijaju njegov sjaj.
Miri$e behar. Zuje pcele. Do nosnica dopire i miris
lala iz cvjetnjaka. Oci primijete sve: gustera na zidicu,
mrava na obliznjem ni$anu, vrapca koji se igra na
grancici tek izbeharale tresnje. Gleda i oblake sto
slobodno plove nebom.

Eh, $to ti je covjek. Sada bih ja sve ono s§to ne
smijem, ali i ne Zelim. Ni zbog drugih, a ni zbog sebe.

I odjednom, da li zbog sunca ili vreline, izbi mi
pred o¢i slika Hercegovine. Cista je i bijela. Zajeca
dusa jer ne osjeti onu milinu koju je osjetila prosle
godine kada je sa grupom kolegica otisla na izlet po
Hercegovini.

Smjenjuju se slike od pocetka do kraja. Prolaze
brzo, pa uspore, pa se opet zalete. Zalahori bajka o
Mostaru i Neretvi, Konjicu i Stocu, ste¢cima...

Kamena je, krsevita i topla Hercegovina. Sunce
przi. Jezikom svojim zari. Nigdje hlada. Nigdje vjetra
da rashladi ¢ovjeka. Plamti vrelina nad Mostarom.
»Jo$ malo pa smo u srcu njegovom. Do¢i ¢emo na
Stari most i gledati ljepotu. Ljepota ¢e nam milovati
oci. Jo$ samo nekoliko stotina metara® tjesim samu
sebe dok mi znoj kvasi kosu. I evo nas. U strogom
smo centru. Klizi kamen pod nogama. Stari most
prepun je turista. Sve vrvi od zivota. Ljudi nas nose.
Jednostavno, guraju naprijed. Popeh se na zidi¢ da
ovjekovjecim taj velicanstven prizor. Iza mene kula,
a ispod smaragdnozelena Neretva. Kako je lijepo u
Mostaru. Fasciniraju me skakaci koji kao laste lete
i padaju u hladnu vodu Neretve. Prolazimo most i
spustamo se lijevo kroz dvoriste jednog restorana,
gdje sjedi Nazif Gljiva, i silazimo dolje. Hodamo po
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hercegovackom kamenu. Pozeljesmo da skvasimo
noge, pa udosmo u njenu vodu. Vodena ledena. Godi.
Poslije ispijanja kafe u restoranu opet se vracamo na
most. Ne zna covjek gdje i u sta da gleda. Koliko je
ljepote na jednom mjestu.

Kupujemo magnete da nas zauvijek sjecaju i opet
hodamo, i slikamo se. I smijemo, i uzivamo u maju, u
suncu, u zivotu.

Sada u izolaciji sje¢anja mi pomazu da putujem,
da zivim, da pustam sebe na slobodu.

Hvala vam, sjecanja moja. Uz vas slusam
povjetarac u kro$njama Konjuha i Majevice, mirisSem
more, druzim se i smijem sa drugaricama, putujem
po nasoj domovini, plovim Drinom... I sa kolegicama
hodam Mostarom.

Samo sretni ljudi imaju uspomene.

Amira Hukié, Tuzla
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Ruza

Zatvorena u kuci, policijski je cas.. A vani sunce,
proljece doslo, ono ne zna za koronu..

Gledam pustu ulicu, nigdje nikog. Kroz otvorene
prozore ¢uju se glasovi ljudi, zveckaju tanjiri, odnekud
se Cuje i muzika. Samo ti zvukovi odaju da postoji
zivot iza zidova kuca i zgrada. Nevjerovatan osjeca;...

Ruza mi iscvjetala, crvena kao krv, razgranala se
i stoji velicanstvena u svojoj ljepoti, najljepsi cvijet.
Misli mi lutaju, dok vjetar s vremena na vrijeme
nanosi miris ruze.. Mirisi mi najvise bude uspomene..
A ovaj me odvodi u djetinjstvo...

I mi smo imali ovakvu crvenu ruzu, imali smo ih
nekoliko, al crvena je najjace mirisala.. Mama i ja smo
brinule o njima. Voljela sam raditi sa njom vani, na
zemlji. Bila sam dijete i sad vi$e ne znam da li sam to
stvarno voljela ili je to bilo zbog nje. Sje¢am se samo
tog lijepog osjecaja, kad zavr$imo $to je trebalo, a ona
me nekako precutno pohvali, pa zajedno znojave i
umorne pijemo sok. Sve bih ja radila, samo da ona
bude zadovoljna sa mnom, da se smije i bude vesela...

O kako bih voljela, ovo sto sada znam, da kazem
sebi maloj...

Nemoj biti tuzna, nemoj se tako krivom osjecati
jer mama nije raspolozena. Ne mozes ti popuniti
prazninu nezadovoljstva u njenom zivotu, samo si
dijete.. Nisu to mogle popraviti petice u $koli, ni $to
nikad nije mislila 0 mojoj zadadi, ni to $to nikad nije
brinula da se nec¢u kulturno i pristojno ponasati pred
njenim prijateljicama.

A ja sam stalno mislila, ako sredim kucu, ako
napravim rucak da je iznenadim, da ¢e se obradovati
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i pohvaliti me.. Ponekad je i toga bilo, ali urijetko i
nikad onako kako sam se ja nadala i i¢ekivala. Nosila
sam sa njom teski, veliki tepih iz grada, mozda sam
isla drugi razred, sjecam se kako su mi ruke drhtale
od tereta.. Moglo se to autom dovesti, ali ona je bila
ljuta na tatu...

I ne bih se sad ni sjecala tezine tog tepiha, da
nisam nosila i taj prokleti osjecaj krivice, koji mi
je ona nabijala godinama.. Koliko god sam se vise
trudila da ispunim njena ocekivanja, toliko sam
se vise osjecala krivom, ja, osjetljivo dijete, koje je
dobijalo i temperaturu zbog njihovih svada. A oni su
tako Zzivjeli, njima je to valjda bilo normalno, takvi
su i danas. Njega nikad nije bilo, a ona, ne znajuci
drugacije, na mene je prebacivala svoju nakupljenu
gorc¢inu, kao da sam ja mogla popuniti prazninu
njegovog mjesta.. Ja sam sa njom nosala namjestaj po
kudi, potpuno nejaka, ali sam uspijevala dizati teske
ormare, dok mi ruke potpuno ne otkazu.. Ni to mi
nije bilo tesko, samo da ona bude raspolozena.. A ona
je na to sve znala, na ¢istu miru, da mi ne zabrani da
idem vani sa djecom kad dodu po mene...

Kasnije se, kad sam odrasla u djevojku i pocela
malo izlaziti, trudila da budemo drugarice, borila se
sa tatom da me pusti da izadem, da obucem haljinicu
iznad koljena.. Sve me je pitala i sve sam joj pricala.
Kasnije sam joj pricala i da me ne pita.. I tad sam
mislila, moja mama je super, sad smo drugarice. A
ona mi ni tad nije bas vjerovala i uvijek me nesto
propitivala $to tad nisam ni razumjela, ali sada
znam. To njeno otvoreno nepovjerenje me toliko
razocaralo, opet mi je vratilo ono tesko breme krivnje
iz djetinjstva...

Zasto kad sam joj sve rekla, zasto kad sam uradila
sve $to je htjela, pa i ono $to nije rekla, a ja osjetila da
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treba? Natovarilo se meni tog osjecaja krivice, bivalo
sve teze, ali nosila sam ga, ne znajudi i ne pitajuci se
zasto.. Nosila sam ga i kad sam svoje dijete rodila...

Jednog dana, ne znam tacno vise ni kada,
odjednom mi vise nije bilo vazno $ta moja mama
misli. Kakvo oslobodenje, kakva sloboda! Nju je to
dabome, pogodilo kao grom, trajalo jedno vrijeme,
ali prestala je.

A ja, ja sam znala da ne¢u svome djetetu to nikad
napraviti. I ja imam svoje tuge i praznine u Zivotu,
ali nikad nisam njega gurala da ih popuni, ni da mi
zamjeni prijateljicu, muza, sestru...

Moja majka je govorila, ja zivim za vas, mene i
sestru. Cesto ¢ujem da to majke kazu i najezim se, ali
ocutim. Sad ¢u reci, kome god se ne svidjelo, svako
zivi svoj zZivot, dijete koje ¢e postati ¢ovjek i ona koja
ga je donijela na svijet, ima svoj Zivot.

Ja sam majka koja je, zive¢i svoj zivot, naucila
sina da razlikuje dobro od zlog, da bude c¢ovjek sa
svojim stavovima i uvjerenjima. Ne moraju se slagati
sa mojim, njegova su. Dala sam mu ljubav, sve $to
mogu, a ponekad i ono $to ne mogu.. I slobodu.. Dala
sam mu da bude slobodan, ni gram krivice iz ove
kuce, sa crvenom ruzom, na sebi da ne iznese.

Vesna Bosnié, Gradiska
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DiNno

Eto, docekali smo. Izolacija postade aktuelna
tema. Velika tragedija i mora za sve normalne Zivote.
Sa sjetom se prica o profesionalno njegovanoj kosi,
kafi iz kafica i susretima. Posao onlajn, prijatelji
onlajn, kupovina onlajn, Zivot onlajn.

Ipak, skoro sve imamo i znamo da ¢emo ponovo
zivjeti ma koliko se te dvije sedmice, dva mjeseca ili
dvije godine cinile duge.

Daleko od svih, od novonastale strahote u svome
ve¢ odavno izoliranom svijetu zive pojedinci koji
ne primijete razliku. Posao nisu imali, niti prave
prijatelje, u kupovini ne uzivaju, a u kafi¢u cesto
osjecaju nelagodu. Zive uz ¢lanove svoje najblize
obitelji i tek par godina u svome zivotu provedu
aktivno, kratko zive¢i inkluziju-iluziju da ¢e nekada
izadi iz izolacije u koju su usli svojim rodenjem.

Ne volim zalopoljke, ovo nije jedna takva prica.
Ovo je prica o ljubavi, percepciji koja nudi motivaciju
i vjeru da svaka izolacija ima i svoju lijepu stranu.

Kada se trebao roditi, te ratne ‘94. jedina briga mi
je bila da prezivim taj porod.

Iako sam tek napunila dvadesti tri, bio mije drugi,
a prvi je bio kritican. Koliko god bilo nerazumno u
tom vremenu radati drugo dijete, ja sam vjerovala
da starijem sinu trebam roditi drugara za igru, da ¢e
uskoro sve biti bolje, da ¢e moja djecica kada dode
mir ve¢ stasati za sve normalne stvari kojima se
nadamo i koje nas sigurno ¢ekaju u nasim buduéim
sjajnim Zivotima.

Tek $to smo usli u prostrani bolnic¢ki hol, uz
strasnu detonaciju na kiosk ispred ulaza pala je
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granata. Briga oko poroda nestala je u trenu. Nisu
me uspjeli ni odvesti na odjeljenje, a svijet je ugledao
Dino. Ugledao pa zaplakao.

Babica ga je kupala njezno, mjerkala, vagala,
zagledala pa opet mjerkala.

Beskrajno rasterecena kao nikada do tada lezala
sam, ne osjecajuci ni bol, ni strah. Neka ¢udna topla
i njezna sreca grijala je moje tijelo. Misija ispunjena,
drugar roden, ja prezivjela.

U bolnici se ostajalo tek par sati i ve¢ ujutro smo
krenuli tati u zagrljaj.

Usli smo u lift. Sestra je drzala zamotuljak, ljekar
otpusni list, ja krajeve ogrtaca.

- Dobro ste?

- Super, doktore.

- Da li ste primjetili nesto neobi¢no na vasoj
bebi?

- Nismo se jo$ dobro upoznali. Ali sladak je, to
vidim.

- Znate li $ta je mongoloid? Sada se to naziva i
Daunov sindrom. Obi¢no ih radaju starije majke.

- Vasa beba ¢e imati probleme u razvoju. Nista
nece ic¢i kako to obi¢no ide kod zdrave djece. Tesko ¢e
prohodati, progovoriti, izgledat ¢e drugacije. Trebat
¢e puno truda da ostvarite neke rezultate. Javite se
odmah pedijatru. Sretno.

Lift je stao. Svijet je stao. Ljekar je izasao i samo
produzio niz hodnik. Sestra je drzala Dinu dok
ga nisu preuzeli. Lopata teskog betona za temelje
skliznu kroz grlo u utrobu i istisnu sve vrecice suza
koje ¢uvamo i na mjestima koje zvani¢na medicina
ne poznaje.
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Ve¢ u prvoj godini mi smo se slozili da je bas
bogatstvo $to je ovo dijete tom cudnom igrom podjele
pripalo bas nama.

Otvore se svjetovi za koje ne zna$ ni da postoje,
prosire se vidici, shvatanja i srce.

Mozda bas i nije bio drugar za igru kakvog smo
narucili, ali je postao momak kakvom se nismo nadali.

Njegov zagrljaj i fore koje prosipa nisu samo
posebni, nego nevjerovatno topli i okrepljujuci.

Borili smo se za sve, korak, rije¢, snagu, paizivot
sam. Sa svime smo se izborili, ali ne i sa izolacijom,
nevidljivom granicom koju je nekada neko postavio
i u¢inio da svijet i zivot bez obzira na sve, ostaju na
distanci.

Jo$ sedmica ili dvije, mozda mjesec, mozda
godina. Sve e biti kao i prije.

Skoro, kao i prije.

Viktorija Ibrahimagic-Perkovi¢, Lukavac
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[ZOLACIJA KAO ISCJELJENJE

Strah je korisna emocija koja nas $titi ako smo
u opasnosti. Ali, sta ako je ona tako intenzivna da
nas vodi u anksioznost, uzas ili paniku? Slusajuci o
italijanskom ili $panskom scenariju izmastali smo
milion horor istih u svojoj glavi. Gubili smo vjeru i
povjerenje u zivot. Tuda uvjerenja i tudi strahovi
zacarili su se u nasem umu. Postajali su veliki i
zastra$ujudi toliko da su se pretvorali u glavni uzrok
i naSe patnje.Vodili su nas u neizvjesnu buducnost,
a mi smo i dalje prebivali u sadasnjosti. Gubili smo
carobni trenutak sadasnjice.

I tek kada je strah toliko narastao da ga nasa
pleca nisu mogla nositi i kada su prijetila pucanjem,
mi smo se pokrenuli. Kuda? Pa na promjene. Na
konacni obra¢un sami sa sobom. Svom zestinom smo
se ustremili na unutras$nji sukob, koji duboko u nama
lezi. Da li smo se zaista toliko uplasili virusa ili smo
samo aktivirali negativne emocijeitraume pohranjene
duboko u sebi koje vu¢emo iz proslosti? One koje nas
opsijedaju i ne dozvaljavaju da budemo nesputani,
sre¢ni i da diSemo punim plu¢ima. Analizirali smo
ih i pitali se da li imamo dovoljno samopostovanja i
ljubavi prema sebi. Ako smo mahnito pustosili rafove
sa osnovnim zivotnim namirnicama jasno je da
nismo imali ni ljubavi ni postovanja prema bliznjem.
Da li je uzrok toga nedostatak istih emocija prema
sebi? Sebican covjek ne voli druge, ali ni sebe. Njemu
je uvijek kriva drzava, nadredeni, komsiluk. On bi da
mijenja cijeli svijet, a sebe ne moze i nece. Da, ljubav
je ta koja nas mijenja. Ona je i osnovni lijek u doba
izolacije i za svako drugo. Ona je ta koja ponosno i
prkosno stoji nasuprot strahu. Uz ljubav ide i vjera
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da moze biti bolje, da smo kreatori svog Zivota i
buduénosti. Samo ako vjerujemo da je sve $to nam se
desava za nase dobro, tek tada ¢emo biti ispunjeni i
sre¢ni. Ljubav i vjera su davanje, duhovne dimenzije.
A 7ivot je stalna promjena. Kao $to ni vocka u nasem
dvoristu nije prekinula ciklus obnove i listanja, tako
ni covjek ne smije biti paralisan strahom i zaustavljati
se na zivotnom putu.

Misli su te koje nas pokrecu. Jedan americki
filozof je rekao da smo ono $to mislimo. Ljudi
razmisljaju koliko i disu. U samo jednom uzdahu
mnoge misli prolaze u na$ um. Iz toga se razvijaju
nasi osjecaji, a naposljetku i nasa djela. Dakle, ono
smo sto mislimo. Misli odreduju to ko smo.

Sladana Stojanovic, Bijeljina
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BIJELA BUKA

Otacje cijelog svog zivota ¢vrsto zastupao teoriju
da svaki ¢ovjek za svog vijeka, pod uslovom da mu on
nije tragicno presjecen bolescu ili pogibijom, mora
da prozivi dvije katastrofe. Kada smo brat i ja Zeljno
docekali svoje prve plate i uzbudeni dovukli kudi
pune kese svega i svaceg, posmatrao nas je iz ¢oska
dnevne sobe, okruzen dimom crvenog marlbora iz
mekog pakovanja sa upozorenjem da $tedimo, jer
smo prezivjeli ‘samo’ rat. Ponekad smo tjerali segu
na racun toga, govoreci da, ako i nas potjeraju preko
Albanije, lakse ¢emo podnijeti put u novim cipelama.
Ponekad bi se i on nasalio, ali uvijek na kraju sa
komentarom da ko prezivi, pricace. Valjda je i njemu
u nekim zelenijim godinama bilo nezamislivo da ¢e
jednog dana ostati bez svih onih blagodati, uvijek
nostalgicno pominjanih, iz vremena u kom se isto
zivjelo na kredit i cekove, ali su imali ¢ime da ih
otplacuju.

Kada su mediji prije nekoliko dana objavili
pandemiju, odbijao je da nosi masku, iako je broj
zarazenih ubrzano rastao, izjavivsi da je on svoju
normu prozivljenih katastrofa ve¢ ispunio, te je
sada na konju. Nakon sto je majka odrzala monolog
o svojim neda¢ama i opovrgnula njegovu teoriju
broja dva, spustio je ru¢nu, postavsi svjestan bolesti
koja je naglo zahvatila svijet. lako smo imali krov
nad glavom, hljeba na stolu i Cisto kupatilo, svi na
okupu, ne pitajuci se da li je neko na$ tamo negdje na
borbenoj liniji jos uvijek ziv ili ga je granata raznijela
u komade, slutili smo da ni po prestanku epidemije,
vi$e nista nece biti isto.

Sa prozora kancelarije posmatrala sam glavnu
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ulicu prozetu gustim sivim nitima jutarnje magle.
Samo su dva ¢ovjeka ¢ekala u redu ispred poste, a ako
je vjerovati Viti Nikoli¢u, dok poste rade i dok nema
rata, dobro je. Pricali su da i tamo ima zarazenih i
da ¢e je zatvoriti, ali nakon $to se vijest pokazala kao
dezinformacija, nekako se narod umirio. Sa druge
strane, kafane ve¢ odavno ne rade, a samo su one,
uz poste, bile otvorene i za vrijeme rata. Proljece je
trebalo da stigne svakog casa, a ja sam se pri samoj
pomisli na njega sazalila kao nad teskom sudbinom
besku¢nika i lutalice. Iskreno mi je zZao ovog proljeca,
jer Ce sti¢i neprimjetno, poput zaboravljenog putnika
koji poslije toliko vremena uzbuden side na stanici
u rodnom kraju, a niko ga tamo ne doceka. Uzece
svoj kofer pognute glave i darove donesene iz nekih
dalekih zemalja prostrijeti po livadama i pasnjacima,
zagrliti krosnje i baste, ususkati se medu tulipane i
zalostan posmatrati bolnu tisinu svijeta koji je ovog
marta morao da stane. A ja sam, poput oca, imala
svoju teoriju da kada svijet ne doceka proljece
rasirenih ruku, malo mu je ostalo od Zivota.

Zagledana u svu tu prazninu prostora, pokusavala
sam da zamislim ulicu koju bi u ovo doba godine
ispunjavao zamor glasova uzurbanih prolaznika na
trotoarima, pomijesan sa zvukom sirena automobila
koji jure, uz poneku pjesmu $to odjekuje kroz otvoren
siber. Kucajuéi noktima po oknu, zagrebla sam ispod
debelog sloja sive i naisla na bijelu boju. U vazduhu se
nije osje¢ao smrad izduvnih gasova, rijeke su kristalno
Ciste potekle niz planine, a ljudi su konacno shvatili
znacaj porodice, poklanjajuci paznju onom $to imaju,
umjesto da se stalno zale na ono $to nemaju. To me
na tren razveselilo, jer sam pomislila da svijet mozda
nije stao, nego zastao da odmori i da ¢emo sljedece
godine, kada se oporavi, prirediti prolje¢u docek koji
zasluzuje. Samo se nadam da ¢e nam jednog dana
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oprostiti sve zZrtve odnesene nemarom i $to smo kao
ljudska vrsta podbacili.

Kada sam tog dana iznijela ocu svoja zapazanja,
rekao je da budemo sre¢ni ako nam se proljece uopste
i vrati, da ne bismo kao i za sve u zZivotu, plakali tek
kad ga zauvijek izgubimo.

Zeljka Vracevié, Prnjavor
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BIRAM DA SANJAM DO KRAJA

Tezak je ovaj visak vremena. Sa jedne strane nista
ne radis, a sa druge nista ne stize$. Valjda mislim, to ¢u
poslije. Ne mogu nikuda. Napokon imam vremena.

Ono $to ne priznajem nikome... a ni sebi: niti Sta
posebno radim, niti se odmaram!

Nekako sam stalno pod pritiskom. U i$¢ekivanju
verbalnog okrsaja. Ratnu sjekiru po nekoliko
puta dnevno zakopavamo, i vadimo. Nije to zbog
Alchajmera. Stvarno nam je potrebna. Dovoljno je da
neko na TV-u kaze ,Danas je od korona virusa®“.. i
bummm!!! Svada je pocela.

Jo$ na pocetku smo se podijelili na vjernike, i one
koji ne vjeruju. Jedna polovina porodice slijepo slijedi
sve preporucene savjete, a ona druga polovina... ide
da Seta leptire. Nemoguce je djetetu objasniti da smo
svi isti! A nemamo prava na iste privilegije. Obicna
kafa, odmor na obali rijeke, druzenje... Nekome je i
dalje svakodnevica, a nekome vise ne. Sve je luksuz.
Osim zivota pod maskama.

Gledam djecu. Kako su se samo bacili na
onlajn ucenje. Ne mogu da ih prepoznam. Da su
ovoliko vremena provodili za knjigama koliko sad
za kompjuterima.... Ba$§ su se posvetili $kolskim
zadacima. Sve im je zadaca, i surfanje netom, i igranje
igrica.

Dijalozi su nam se neprimjetno pretvorili u
monologe. Dobro je da zivimo na selu. Napolju
sada ima mnogo obaveza. Rad nam donosi cikluse
primirja. Ne kazu uzalud - ,rad je stvorio ¢ovjeka”

Postalo je lakSe cutati. Sanjati zaboravljene...
ili neke nove snove. Slatkim nedostajanjima
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utvrditi bedeme izolacije unutar izolacije. Nismo se
distancirali samo fizicki. Izbjegavamo i razgovore.
Pokusavamo da se spasimo od umnog nadmetanja, i
bespotrebne rasprave.

Napravila sam utvrdenje na jednom dijelu
kreveta. Tu viSe niko osim mene ne sjeda. Ispred
mene se smjenjuju slike na svjeze otklju¢anim
Pinkovim programa. Napokon shvatim zasto nikada
nisam zeljela placati dodatnih dvjesta kanala. TV
me fiksira, toliko da nemam vremena oti¢i do WC-
a. Stalno nesto pocinje. Cesto namignem frizideru, a
onda brzo sklanjam pogled. Primjetila sam da se i on
meni smjeska.

Dok meditiram ispred televizora izgubljena
u vremenu na pola puta izmedu jave i sna ponovo
sanjam onaj san. Nije nesto pretjerano lijep, ali u tom
snu sam slobodna. Truckam se u vagonu radnickog
voza...

Vise od dvadeset godina vozom putujem samo
u snovima! Dosadi mi ono truckanje... ustajem da
malo prosetam. Drzim se za poluprazna sjedista. Dok
prelazim iz vagona u vagon ne gledam kroz prozore.
Ne zanima me mnogo okolina. Drazi mi je ovaj
osjecaj da mi se nesto mozda desava. Jednom kad voz
stane, a stace! Bice drugacije.

Tad ¢u proviriti napolje. Doceka¢e me neka
nedodija... ali nema veze. Bi¢e potpuno drugacija
od ove koju gledam danima. Cujem u daljini zvuk
alarma, i stiS$¢em kapke. Nastavicu da zmirim dok
voz ne stane. Izmedu jave i sna biram da san do kraja
odsanjam.

Stanislava Sakota, Bratunac
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TA RECENICA

Ko znazasto je to dobro kada se izgovara recenica:
»Ko zna zasto je to dobro.” Saznao sam tek kada mi je
komsija na prakticnom primjeru to pokazao.

»Pogledaj nebo nad Pemovskim poljem® rece
mi. Pogledao sam.

»Primjecujes li promjenu®, pitao me.
»Plavo je*, odgovorih.

»Plavo je jer nema aviona. Ne lete. Ne ispustaju
kerozin. Ne radi kombinat aluminijuma. Nema
zagadenja. Nema automobila na ulicama. Nema
auspuha. Oblaci su prozirni. Zna$ li zasto? Jedna
Cestica je rastjerala sve cCestice. Jedna Ccestica je
pobijedila“*

»Misli§ na virus?’, upitah ga. Odgovorio je
potvrdno i dodao: , Ko zna zasto je to dobro

Recenica zbog koje sam se do juCe osjecao
zbunjen dopade mi se. Usvojio sam je. Kada sam
zeni prenio utiske o djelotvornosti Cestice, gnjevno je
uzvratila:

»A strah. A obavezna distanca. Ta Cestica nas je
razdvojila. Oduzela nam slobodu. Zaklju¢ala nas u
kuce. Zbog nje patimo!”

»,Ko zna zasto je to dobro“, odgovorio sam.
Razbjesnila se govore¢i da moje rijeci $ire zarazu,
gus$e individulne slobode i ponizavaju je kao borca
za ljudska prava. Ukazala mi je na drugo, pogubno
lice recenice. Odustao sam od recenice, ali rec¢enica
nije od mene. Bez pardona su me komsije, prijatelji,
poznanici nastavili bombardovati tom recenicom.
I u najprostijoj prici, prave¢i se mudri, ugrabili bi
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trenutak da izgovore ,ko zna zasto je to dobro.
Recenica je postala neizbjezni pratilac moje jave i
mog sna. Dopirala je do mene s televizora iz filmskih
dijaloga, s ulice iz razgovora nepoznatih mi ljudi.
S tom recCenicom neocekivano su me prekidali
strucnjaci kojima bih se nekim povodom obratio. Na
sve moje nedoumice, dileme, molbe, Zalbe, demantije,
komentare, predloge, zahtjeve odgovarali bi: ,ko zna
zasto je to dobro.“ Recenica se poput virusa prenosila
sa situacije na situaciju, postaju¢i uzro¢nik samoj
sebi u svemu $to se oko mene dogadalo. A dogadala
se epidemija s Cesticom i recenicom u glavnoj ulozi.
U nemodi da je izbjegnem ili joj se suprostavim,
reCenica me malo-pomalo ophrvala, oslabila i na
kraju razboljela. Od nje sam poceo da haluciniram.
Vidio sam kako poput ki$nih kapi iz plavog cistog
neba padaju ljudi u mantilima s polucilindrima na
glavi. Oslikani rukom velikog majstora nadrealizma
zaustavili su mi vrijeme. Kapljice u ljudskom obliku
drzale su kisobrane u ruci, a kise niotkud. Bilo je
to ono isto plavo nebo pod kojim je jedna cestica
pobijedila ostale cestice.

Ljudi u vidu padajuéih kapljica pomutili su mi
mozak. Cas su bili dio ¢uvene nadrealisticke slike,
cas dekorativne Sare na tapetima moje spavace
sobe. Gdje god bih bacio pogled vidio sam lebde¢u
gospodu. Strpljivo su stojali na, od strane zdrastvenih
komiteta, tacno propisanom odstojanju, postujuci
takozvanu socijalnu distancu. Cekali su svoj red da se
pridruze opstoj konverzaciji. Svaki od njih donosio je
istu poruku. Bez naklona, ne podizudi $esir govorio je
»ko zna zasto je to dobro-*

Davio sam se u beskokona¢cnom mnostvu ljudi
u odijelima koji su izgovarali recenicu ,ko zna zasto
je to dobro Znojio sam se, buncao, ne uspijevajuci
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potisnuti onu koju cujem nijednom drugom
recenicom. Prestao sam da razlikujem ljude, njihovu
odjecu, govor, nebo, pejzaze. U mom vidnom polju
sve je postalo identicno i u svojoj zamrznutosti
nespokojno. Kod ljekara nijesam imao §to da trazim.
Tjelesna temperatura, krvna slika, metabolizam,
disanje, rad srca bili su normalni. Kada sam se obratio
psihologu rekao mi je ,ko zna zasto je to dobro: Isto
je ponovio i psihijatar. Nije mi bilo spasa. Zaglavio
sam u karantinu, sustinski izolovan od svijeta u kom
sam dotad zivio. Ko zna zasto je to dobro?

Ranko Rajkovic, Podgorica
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MORNAREV BLUZ

— Kad sam ih prvi put vidjela zajedno, rekla
sam Paoli da ce se, ako se ikad rodi, njihov sin zvati
Amerigo. Odgovorila mi je da je to prekrasno staro
ime i da joj se mnogo dopada. Tada sam shvatila da je
potpuno luda, to jest da je pravaijedina zena za Karla
— govorila je Karlova sestra Karlota Branku, koji je
gledao fotografiju na zidu malog B&B hotela.

— Ovo je ona, a u sredini je Amerigo — upita on
tek da nesto kaze.

— Jeste, upravo tako.

Da mali nimalo ne li¢i na oca i da je muska kopija
Paole, ipak nije htio da naglasava svojoj sagovornici.
Iako je djecaku tetka, uvijek odnekud vreba pitanje
kako bi reagovala, pa zato Branko ostade zagledan
u bogato uramljenu porodi¢nu fotografiju vlasnika
pansiona koja mu se grohotom smijala sa zida.

Ako bi neko pomislio da je ovaj detalj vladao tim
prostorom, grdno bi se prevario. Naime, kao zastava
cijelog prizemlja objekta, negdje medu gostima i
malobrojnim osobljem, strpljivo je povoljan vjetar
hvatao veliki akvarel koji je prikazivao trenazni
jedrenjak italijanske mornarice, za mnoge remek-
djelo cjelokupne svjetske brodogradnje, a za Karla
jednostavno najljepsi brod na svijetu, to jest najljepsi
brod sa najljepsim imenom na svijetu. Ovaj ljepotan
u mrezu svoje krmene ograde boje sjevernog Jadrana
uhvatio je zlatna slova koja su imala sljedeéi poredak:
AMERIGO VESPUCCL

I dok je razgledao okolo, pokusavsi da sazna
bar jos nesto o mjestu na kojem se nasao pomanje
svojim umijeéem, a povise spletom sre¢nih okolnosti,
Branku se ¢inilo da sa visih spratova dopire osuncani
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i topli, ali ipak tuzni zvuk elektri¢ne gitare. On bi ovo
jednostavno opisao kao izvedbu nekog mediteranskog
BB Kinga.

Uvijek kad pomisli na to, sjeti se onoga sto je
valjda samo on vidio, dakle, sjeti se kako se jedra
dodirnuta tim zvukom polagano pokrecu, kao
da pale neke unutrasnje motore i trepere u ritmu
frekvencija $to su stizale odozgo. Cinilo se da ¢e brod
sa slike svakog trenutka da se pokrene, da polomi
ram i kroz ono malo slanog vazduha $to ga razdvaja
od njegove vjeCne ljubavi da se zaputi do stotinak
metara udaljenog mora.

— Da, dobro cujes. Osim toga sto je lud za
brodovima, pauzu za ruc¢ak trosi na svirku. Napravio
je sebi i prostoriju za to u potkrovlju — valjda je
Branko na lice okacio onaj svoj glupavi izraz na koji
je svako, pa tako i Karlota, morao nesto da kaze.

— I to ne smeta gostima i komsijama?

— Pa, smeta li tebi?

— Ne, ¢ak mi prija.

— Eto — rece Karlota i ode da usluzi neke Engleze
koji su ve¢ oko dva popodne bili pijani kao burad.

Kad je vlasnik sisao nekoliko spratova nize,
u prizemlju, to jest u baru, nije bilo nikoga osim
pomenute pijane cetvorke, ¢iji jezik se odbijao o
zidove kao ceki¢ o nakovanj i prijetio da polomi sav
ugostiteljski inventar. On opsova nesto sebi u bradu,
zategnu konobarsku kecelju tako da bi ama bas svako
iz tog gesta shvatio da prezire taj komad uniforme,
zahvali sestri na pomodi i rece joj da je njena smjena
za taj dan zavrsena.

Cetiri-pet godina poslije, kad su ljudi nakon
ogromnog truda konacno uspjeli prevariti gravitaciju
i pljunuti visoko u nebo, rugajudi se svim svojim i
tudim bogovima, oni im odozgo, bas kao u drevnim
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epovima, odgovorise kugom. Sad, kako se ta kuga
zvase, davo bi ga znao, mozda kuga, kovga, koviga,
kovida, kovid... vise se niko i ne sje¢a. U posjetu su
im dosli smrt, njen brat strah i njegova blizanka
panika. Nestalo je brasna, no¢nih pijanki, zagrljaja,
buke sportskih motocikla, cestitanja, fudbalskih i
finansijskih utakmica, inauguracija, trznih centara,
prekookeanskih letova, kruzera, turistickih agencija,
gradskog prevoza i nervoznih penzionera u bankama
i parkovima.

Zamijenio ih je svjetski maskenbal.

Malobrojni su krili lica koja se podmuklo i
zadovoljno smiju trljajuci rukavice pune ekstraprofita,
a mnogobrojni su ispod svojih maski nosili ljubav,
hrabrost, humanost, bore, oziljke i suze. Maske su
bile samo maske, a maskenbal je ionako igra za djecu
ili za perverzne bolesnike.

U to vrijeme gotovo cijelo Ccovjecanstvo
ponavljalo je jedan te isti iritirajuc¢i latinizam -
izolacija, izolacija, izolacija... Cinilo se da svi kukaju
za slobodom koju nikad nisu ni imali, ali za pohlepne
i pljuvace i nije sloboda. Van izolacije bili su, kao i
uvijek, radnici i seljaci.

I desile su se jos dvije naizgled nebitne stvari.

Negdje u sjevernoj Italiji, gdje su se ljudi grcevito
borili protiv gnjeva bogova, jedan lokalni bluzer na
drustvenim mrezama dijelio je izvanredan muzicki
album pod imenom ,Mornarev bluz ili Amerigo
Vespuci®, dok se malo jugoistocnije, dobro zaklonjen
Dinaridima, jedan izolovani vagabundo, slusajuci
tu muziku opijao svojim hroni¢nim ubjedenjem da
je cijeli svijet malko prosiren komsiluk i da je onaj
nestvarni jedrenjak zapravo kugolomac koji samo sto
nije zaplovio u svoju najvazniju ekspediciju.

Sasa Cetojevi¢, Banjaluka
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COBA

- 3alTo cu Me Hamuo? — MpMmaaa je, ceaehn
npecaByjeHa Ha GpoTemy, raaBe CIIyLITEHE HA KOAEHA.
I'aatka, pacyTa Koca, 6oje KecTeHa mpeKpuBaAa joj je
ANLIE.

- Hucam Te ja Hamuo — OAroBopuo je MAapuh
HeMapHO, cepehyt Ha jeAHOM Kpajy KpeBeTa.

- Ilct! — moauraa je Harao raaBy. I'aepana je
YHe3BEpEeHO ANMILIa YKBAllEHOT Cy3aMa M yAeIl/beHOT
pacyroM KocoM. HemapHoO je CKAOHMAQ KOCY ca AULIa,
obpucaaa ra pykaBoM, a OHAQ I'a TIOTA€AAAQ.

- Tu, T cu Me Hamuo!

- He, nucam ja. Cama cu ce Hammaa — U1 pane
je maapmh pasraepao coby y Kojoj cy ce obpeamu.
AeBojKa je TIOHOBO CITyCTMAQ TAQBY Ha KOA€HA.

PasMuimao je 1Ta je cBe MojeAa Ha TOM PY4KY
Ha KojeM Ccy 3ajeAHO 0uAM. ‘MHOTO 4era, IOMMUCAMO
je.

- [Topnruu raaBy, 3abora. IToBpaTuhern.

IToaraajeraaBy,oBoranyranoaako. [TokymraBasa
je Aa TIOTAeAQ Y 1bera, aAll je HeH IOorAeA 010 ynepeH
HETA€ M3HaA HberoBe rAase.

- U xohy. boxe, kako mMu je myka. Tu cu Kpus 3a
cse!

- Ja? He, uucam. Cama cu nmaa.

- Aa, aAu Tu cu Mu cumao!

- VI Te6bu u menu. Ia, TO je BamAa HOPMAAHO?
- Ilct. Tuie! He aepu ce!

- He aAepewm ce ja. Tu ce pepert.

- Ja?! Cpe ja. Hurra tv. Ty Hycn Hu 3a miTa Kpus.
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A Hammo cu Mme.

Buaeo je pa Hema cBpxe Aa ce pacnpabma ca
woM. Pasaepao je coby y kojoj cy cepean. Opmanuy,
KpeBeT U CB€ OHO ILITO je MOrao HaspeTu, OMAO je
MPEKPUBEHO DEAUM 3aCTOPUMA.

- T'ae cu me oBO pAoBeAa?

- Y cBojy coby.

- 3aUITO je CBe MPEKPUBEHO OEAUM IOCTeSUHAMA,
Kao0 Y HeKOj 60AHMI?

- Xa-xa-xa... moyeAa je HEKOHTPOAMCAHO Aa ce
cMeje. OHAQ je OAjEAHOM CTaBMAA MPCT Ha HOC.

- IctTT. Pexaa cam T A2 6yaeur Tuim. Hacmejao
cu Me. [Tocremune. To Ha yeMy TU CeAMII HA KpeBeTY
je moctemuna. Oo cy mpekpuBauu. OBo je Moja
Aeunja coba. Buauin kaxo je kpeBeT MaAu. A cBe je
IIPEeKPMBEHO AQ He OU MMapaAa MpallyHa Ha CTBapu.

Ex, Bu mymkapum. Kaxo cre 3au. Caarao cu me!

- Pehu hy T Hemro. /oyan Aaxy.

- /oyan, aAu ripujaTesy He AaXKY.

- Ilpujaresu Hac AaXy HajBuIle. 3aTO HAM U jecy
NpUjaTesn.

VYcrao je ¥ CKMHYO NOKpUBay ca OpMaHa. Beauku
o0Aak IpauHe Mao je Ha moaA. AeBojka je u pame
AeKaAa 3aBameHa y doremy, raaBe 3abauyeHe Ha
HacAOH. JKMypuaa je 1 MpMdaAa HeKy IecMmy.

ITocmaTpao je moAule ca KibUraMa. ¥Y3eo je jeany,
00p1cao MpallrHy ca e ¥ HACyMU4HO 0TBOpyo. OHa
je 1 pAame MpMMdaAa TeKCT HeKe MecMe.

- [ToyHew A A2 MUCAMIII HA MeHe, 3Haj, buhe TO
AyTa UIrpa 3a TBOj yM. — IPOYMTAO je jeAHY pedeHuLy
1 OAAOKMO KIbUTY Ha MTOAULLY.

- Tu camo oHo WTO TEOM oaroBapa. A UMa AU y
TOj KIbU3M HEKM LUTAT O MYILIKapLy KOjU je Haluo
JKeHy?
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- Tu ontet ucto. Hucawm ja To yunnuo. Cama cu ce
Hanmaa. CAyyajHO IpeKopayunaAa AO03Y.

- CayyajHO? AX, HUIIITA HUje CAYYajHO Y KMBOTY.
- Mucanm?
- 3Ham! A caa Tuille MaAo.

Bparuo ce Ha KpeBeT 1 IOHOBO ceo. ['Aepao jy je
KaKo ce Myuu. Pa3muiinao je o TMM BeHUM pednMa.
Aa Au je buAa y mpaBy Aa HUIUTA HUje CAy4ajHO. Aa
CAYYajHO HUCY OMAM Ha TOj Beuepy, AA Ce OHA Huje
CAYYajHO HaIlMAQ, @ OH HAIllA0 Y eHOj COOM.

- OBae caM BoAeAa AQ Ce UTpaM Kapa caM Ouaa
MaAa. — IPeKMHYAA I'a je Y pa3MULILbabY.

- Aa Au TH je MaAo 6ome?

- Heee. Myka Mmu je. Hu ta Myka Huje caydajHa.
3Hall, XXMBOT je Tako uyyAaH. Kapa cu MaAm >xeAmin
M yMelll AQ MallTall U Aa ce urpaur. KoAmko camo
cBeToBa Tapa ctBoputl A capa? Oapacrao cu. Vipemn
Ha PY4KOBe, 3aBpLIaBall paKyATeTe Y PAANII, PAANIIL,
paauur.. Ox, Tako cam ymopHa. M kapa pobe Bpeme
0AMODA, TV He MOXKelll AA 3aCIMIIL 3Halll, Y TOCAeAE
BpeMe IIOHOBO CaM IIOYeAd Ad AOAA3UM OBpe. Y
co0y MOT AeTHIbCTBA, CIIOoKoja 1 Mupa. KacHo y Hoh
yCTaHeM M3 KpeBeTa N...

- 3amTo He CHaBall BUlle 0OBAe? — NMPEKUHYO jy
je.

- Pexaa cam 11, 3ab0ora. Kpesert je maan.

- 3amrto He Kynuu Behn?

- Aa 3Haur u Aa xohy. Tu 3au yoBeue!

- Ax, 3ap hemo moHoBo o TOoMe? BuHo Te je
YXBaTUAO, jep cu 61aa raapHa. BuHo ce nuje y3 jeao.
- Aa, capa cu maMeTaH aa My To Kakenl. He 3Ham
3allTO CaM Te YOIILITE AOBEAA OBAE, Y MOjy COOY TajHU
1 ycrioMeHa? Il camo HellTo mpuyall, a He CAyLIallL
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V1 mHoOroO Cce Aepelr. Aero caM T peKAa TUILE.
- 3amro, 3abora?!
- [Ipobyamhemr My AyTKe!

Ycraaa je HeclipeTHO A0 Apyre doreme, AaraHo
noauraa 0eAu IOKpMBaY ca ie. YTAeAQ0 je HEKOAVKO
AyTaka ypeAHo nopebanux Ha ¢potemu. [IpBu myT Te
Beyepy 4yo je A0OOBame Kullle [0 CTAKAY IIPO30pa.

Ueop Bpaya Aammwarnosuh, beoepad
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TUSIRANJE KAO PSIHOTERAPIJA

Opet sam se tusirala. Dvije sedmice to radim, par
puta na dan. To je moja psihoterapija. Svaki stresan
dogadaj ostavlja fizicke, socijalne i emocionalne
posljedice na mene. Nemiri koji plove mojim tijelom
jesu razorni. Moja ¢asa je puna do ruba. Ali... Ja sam
od onih ljudi koji su sami sebi ljekari, tako prelazim u
kontraofanzivu. Jaca sam od pandemije... ,Hoces li da
tidonesem ¢asu vode? Blijeda si“, tiho govori moj muz.
Samo ga poledam, osmijehom pomilujem i krenem u
kupatilo. Tusiranje mi je najbolja psiholoska pomoc¢.
Nutrina oprana, molitvom. Vanjstina vodom. Nekako
najvise ‘molim’ dok suze se slijevaju, pomijesane sa
pjenusavom pjenom mirisnog $ampona od koprive.
Ne volim plakati dok me neko posmatra. Kupaonica
mi dode pravo mjesto ‘Cis¢enja’ Nakon rituala,
obavljam sve kucanske poslove. Smijem se, a dusa
place. Uz Boziju pomo¢, dolaze bolji dani. Nedostaje
mi majka, peti mjesec, a da je nisam vidjela. Da je
drugacije, bila bih sa porodicom pored nje. Sve u
meni boluje za njenim zagrljajem... Jedna je majka.
Zabrana kretanja. Tudina. Sudbina. Trebala je unuka
da Zeni. Sve svoje Zelje u na$ dolazak zakljucala...
Tako je, kako je. Ono sto ¢ovjek ne zna, ne zna $ta
¢e biti u dolaze¢oj minuti. Samo nada ne bi trebala
uvenuti. Doduse, nije uvela, bodrim majku rijecima,
sebe molitvama. Danas je tehnika uspjela dostignuti
vrhunac. Besplatne razgovore skupo placamo. Opet
idem da se tusiram...

Mirzeta Wohrl, Lukavac

83



COVJEK I STJENICA (BASNA)

Neki covjek stade da se cese i ¢ese dok najzad ne
natrapi na stjenicu. ,I ti misli§ da me dovjeka mozes
kinjiti! Sa uzivanjem ¢u te zgnjeciti.

Stjenica zavapi: ,,Cekaj, mene ces$ se otarasiti, ali
ima nas nebrojeno mnogo. Nego, dacu ti dva savjeta
ako me pustis: prvo, obrati paznju na higijenu i drugo,
razmrdaj se, kreci se $to vise mozes u granicama ovih
pandemijskih uvjeta. Videces da ¢emo pobeci od
tebe

Covijek, kao sto je i obecao, zgnjeci stjenicu i
obrnu se na drugu stranu da spava.

POUKA: Zlo je ko ne zna, a uciti se ne da
(narodna poslovica)

Dragan J. Risti¢, Nis
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RASTANAK

Prvi put letim avionom. Od stijene sam otkinula
kamen koji je poceo da se kotrlja. Iz rodne Dalmacije
putujem za Beograd. Grad u kome sam provela deset
godina svog zivota. Cesto sam slusala da su lijepa
sjecanja na minula vremena, ali ja se svojih nisam
zeljela sjecati. U Beogradu se kratko zadrzavam.
Ujutru oko osam sati nastavljam put ka Nisu, gdje
avionom letim za Italiju. Znam, ¢itala sam u novinama
o virusu koji hara Kinom, ali nekako nemam strah da
¢e bas sada davo da ga i u Italiju donese. Iako u sebi
osje¢am nemir, naravno ne zbog virusa, nego zbog
¢injenice da ¢u biti na visini, a ja se visine bojim,
¢ekam predvideno vrijeme za let. Engleski pricam
nedovoljno, italijanski razumijem dovoljno. Snadi ¢u
se ve¢ nekako u tom dvoboju.

Grad ko grad. Njegova ljepota zavisi samo od
stanja moje duse. U narednih nekoliko dana pro¢i
¢u njegovim velicanstvom i u svom sjecanju ostaviti
neke lijepe tragove. Bar mislim da ¢e tako biti.
Zarobljena u ludilu koje je otpocelo da zaposijeda
svijet nasla sam se usamljena medu hiljadama ljudi.
Izgleda da davo ipak dolazi po svoje, ali ¢ini mi se da
se gura preko reda. Autobus koji me je trebao vratiti
natrag ljubavi obustavio je polaske iz grada mode do
daljnjega. Nemoc¢na pred nevidljivom silom koja me
rusi morala sam brzo pronadi rjesenje za odlazak.
Ranim jutarnjim vozom odlazim za Cirih, ostavljajuci
iza sebe suze na peronu kao znak da sam jednoga dana
bila gost u Milanu. Iz Ciriha hvatam prvi autobus za
Zagreb i dalje u moju Dalmaciju. Ali da zlo nikad
ne spava pri ulasku u autobus saznajem da je samo
prije neki dan bas ovim autobusom dovezen prvi

85



zarazeni nesretnim virusom. Koronasem ga nazvase
ljuti vozaci. Sa maskom i rukavicama putujem zbog
pojacanih mjera na granicama. Kada sam postala
bjegunac pred sobom? Cutim istinu odakle putujem,
jer ako je kazem sva vrata ¢e mi biti zatvorena. Ko
bi jo$ dozvolio da u autobus ude putnik iz grada
proglasenim jednim od najvecih evropskih zarista.
Grad mode je postao grad nevolje.

Jo$ dok putujem zovem nadlezne institucije da
ih obavijestim o svom dolasku. Trazim da me upute
kako da se ponasam i $ta da radim. Ako nemate
nikakve simptome ostanite narednih cetrnaeset dana
u kuénoj izolaciji. U slucaju da primjetite bilo kakve
promjene odmah nam se javite. Odgovorna kao i u
svemu do sada zatvaram se u kucu i ne pustam ljubav
da mi pride. U meni gori kao oganj pitanje da li sam
zarazena ili ne? Ne bojim se te moguc¢nosti zbog sebe
nego zbog voljenih osoba koje su uz mene. Znam,
ne vrijedi mi da palim mozdane vijuge pitanjima bez
odgovora koja te mogu potopiti ukoliko u njihovom
moru ne nauci$ na vrijeme plivati. A covjek se u
strahu hvata za bilo koju slamku. Boris se sa mnogim
avetima proslosti, ni ne sluteci kolika te avet moze
sacekati u buducnosti. Ni jednu ni drugu ne zelis,
ali obje ti dodu nepozvane. Danas mi nedostaju svi
oni koji sa mnom nisu. Jedni su zZivi na ovom svijetu,
drugi na onom. Do¢i ¢e trenutak kada cemo se
jednoga dana ponovo sresti.

Moram da savladam nemir koji me opsijeda i
¢ekam da dani produ. Cini mi se s viemena na vrijeme
da ¢u izludjeti od neznanja, a ne od zatvorenosti u
sopstvenoj kuci. Sati se tako sporo krecu, dani jedva
prolaze. Kao da je sve stalo. Tumaram od sobe do
sobe izgubljenih snova koji mi nisu sudeni. Drugi dio
mene ne dolazi na vrata. Moja srodna dusa. Tako smo
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blizu, a tako daleko. Strpljivo cekam taj Cetrnaesti dan
kada ¢u moci da dobijem dugo ¢ekani zagrljaj.

Konac¢no sam slobodna. Moje tijelo je zdravo.
Nisam vi$e tempirana bomba spremna da eksplodirau
svakom trenutku, kako su me dozivljvali svi oni koji su
znali gdje sam bila. Na vratima sam ugledala najdraze
zelene oci. ,Znas, moramo biti oprezni, ne¢emo se
vise vidati®, bilo je sve $to mi je rekao. Nastojala sam
da razumijem rijeci i nadem objasnjenje i opravdanje
za Covjeka kojeg volim. Distanca koja se medu nama
stvorila postala je ve¢a od predvidena dva metra.
Sedam godina dugog pronalazenja rasulo se za samo
sedam dana na kvadrat. Jedan virus, jedan nevidljivi
neprijatelj nadjacao je sve ono §to smo godinama
gradili. Mrzim broj sedam. Nisam mogla da vjerujem
dajeljubav porazena, iako me je uvjeravao da je to sve
za nase dobro i da ¢emo nakon ovog virusa ponovo
biti cjelina. Jednom razbijeno ne moze vise da bude
isto ni kada se sastavi.

Sloboda je pravo koje nam se svaki dan sve vise
i viSe ogranicava. Udisem je punim plu¢ima spremna
da je ¢vrsto branim pred svima. Nisam izgubila
nadu da ¢u jednoga dana pronadi ljubav koja nece
odustati nakon prve svjetske prepreke koja nam
spotakne nogu. Virus je i dalje u nama i oko nas. Ali
ne koronavirus, on ¢e oti¢i kako je i dosao. Virus
zlobe, pohlepe, ljudske gluposti jeste onaj koji ¢e nas
dokrajciti kada bude kasno da se spasimo. Zbogom,
pameti, koje u ljudima najmanje ima.

Valentina Berié, Knin
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MAJKA

14

»Pasa je youa!“ moaynsbaepjeaa XMCTEPUYHO
VICITVICaHA CAOBA Ha GAAKOHCKOM 31AY CycCjeAHe Kyhe
3aycTaBdaAa Cy CAyYajHe NpoAasHuke. ITposopcke
poaeTHe 6uae cy ciyuiTeHe Beh oaHuma. VI3 Tpouite
Kyhe Kpo3 cUTHe TyKOTMHe Ky/paAa je TOKCUYHA TaMa
y Aebeaum npameHoBMMa. IIpeHy Me pecku 3BYK
TeaedoHa.

»CuHe, Papa je. Xajae, BUAU, MOAUM Te, IMA AU
cBjeTAa y Kyhm*

»,Hema, Tera Papo. UuraB pAaH poAeTHe cCy
cnymteHe. Hucam ra Bupajeaa pa je naaasuo.’

»A0OpO, cuHe. VI3BMHU LITO Te y3HeMUpaBawm,
aAu OpuHeM ce 3a wera. Cam je. “

Bopum ce ca cHom. Kasamke yacoBHMKa OAQBHO
Cy HampaBuAe ITyH KpPYI, CyCpeAe ce HaKpaTKo U
HacTaBUAE AMjeHO pAame. Bpucak yomepa Ha IyCTOj
YAMLIM TIOAVDKE MM YMOpHe Kamke. Telika TuimHa
HomyT cyHbepa ymmjasa je yumMaAu BasAyX Koju ce
cTpoBaAno Ha dpaHIycku Aexaj. OTBapam mposop.
Ha 6aaxony cycjeane kyhe cuayera 1 xap Lurapere.
/13 TyOepKyAa03HUX nAyha nuiITe jeABa 4yjHYU 3BYLIA.
TaMHM AMK HEpBO3HO yAapa O MBHIe OAaAKOHCKe
orpaae. Bpaham ce y kpeBeT. 3BOHKM LIBpKYT IITHLA
HajaB/yje CBUTambe M 3aKaCHUO CaH.

KomMapHu CHOBU oIcujepajy 00aMpAO THjeAO
nomnyt poja npujerehux crpurveHona. LipHo-6Oujeae
CAVIKE TYIIO YAQpajy y ouHe jaOyuuue. Tujeao ce
KAATV Ha TIOAOMAEHOj IPeAM Yy MOTKPoBaY. brecak
KYXMIbCKOI HOXKa y pyKaMa IIMjaHOI MyILIKapla.
Bpucak >xeHe y GapemaHTuAy. Ilpurymenn ajeuju
naad. CyBOWaBO THjeAO, OPOLIEHO 4YeAO, KpBaBU
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ucnmyBak. Ilpocujepa xeHa y nsbaujeajeaom Gape
MaHTHAY U IIOAEPAHMM IaIlyyaMa OAAA3Y HU3 YAULLY.
Kouruyatu maaauh Hacphe cjekupom Ha moacTaHapa.

Temku 3Byuu pasbujajy ce o 3uMpAOBe cobe u
3arAyLIyjy MU 4yAa.

»A0OpO jyTpo, cuHe. Papa je. VI3BuHM aKko caMm Te
npobyamaa. Aa Au cu ra, MOXKAQ, Bupjeaa?”

»Ma, Hu1Ta, Teta Papo. Buajeaa cam ra HakpaTko
cuHoh Ha 6aakoHy. Aobpo je*

»XBaAa T, CHHE", YMOPHM TAaC uIiIyesaBa y
AQSVIHU.

N3aasum aa umsbayum cmehe. Coynu mupuc
joproBaHa 13 CYCjeAHOI ABOPMIITA TOAMLA MU
Ho3ppBe. [lpasaH O0aAKOHCKM 3MpA yMuUpyje MU
TjeckoOy Koja ce joll jyde yByKAQ y IPYAHM KOIIL

MN3a yraa, momoAuaa ce MplIaBa >KEHCKa
¢durypa y M3HOIIEHO] AjeBOjauKoj XasWHM, KOCE TeK
ucpenupane, ca cmehum pyxem Ha mzbpaspaHUM
O0AujeauM ycHama. MoaApe HOre MIIamMapaHe
jyTapmyMM MpasoM CalAUTAA€ Cy CE€ O HEBUAMDUBO
KaMeme IMPOIIAOT XXMBOTA. VICIAYHYBIIM TeIIKU
y3pax u3 TyOepkyaosHux mayha, yBykAa ce Kao
cjeHa y mpasHy Kyhy. beroBeHoBa AeBeTa Harpusasa
je AOTpajaAy CToOAapujy, XaAalmsUBO yrujajyhm
3arAyLIHO OpeKTale KOCHAMLE Y IIPerakeHum
OTKOCMMA 3aIlyLITEeHOI TpaBiaka. Bjerap mennus
OA COKa jOProBaHa /AydA0 je HEBjeLITOM PYKOM TeK
OIIpaHy CTapy TPEHepKY U Map AOTPAjaAMX yaparna.
Komryara pyka HeCTpIAMBO je moces3aaa 3a Gpaamom
HeKTapa HU3 KOjy Cy Ce AMjeHO KOTpmaAe OAMCTaBe
Karm. ['AacoMm eBHyxa 3a31Bao je raaBHe KpUBLie CBOT
npoMaiieHor >xuBora. Kapa ce samyheHu moraep
CPYLIMO Ha CTAaKAEHO AHO, HaTaAOXXeHU (parMeHTU
COIICTBEHe KPMBULE ITOKYbAAU CYy HA MOBPILNHY, AQ
01 ce HarAo 3ayCTaBUAM Y YCKOM I'PAY IIPOAA3HOCTH.
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Tanku 1I1aBOBU Bp€éM€Ha HEKaKO CYy 3aKpIMAU
paCHOAthHI/I JKMBOT IIPEIIYH IIpasHMX CTpaHuULia U
Aolle UCITNCAHUX PEAOBA.

CayTtuMm jou jeaHy 6ecany Hoh Ha momoay. Oun
TUajy. KotmapHe mucan ce poje. bjexxum Ha Tepacy.
CuhymHa cBjeTAOCT mpobuja 3aBjecy KyXMECKOT
nposopa cycjeAHe Kyhe. Bpeae cyse camjeBajy ce
HU3 BUTKO BOILUTAHO THUjeAO U HaTamajy ucdaeKaHy
MYIIEMY Ha KyXMIbCKOM cTOAy. Ha wabaBom 3may
OoCMUjex MajKe.

Orumaa je y tummHu Hohu. Ca cBjexe
ucheHrpaHOM KOCOM, Yy AjeBOjaykoj XasmUHU
M MEeTHMM caHpaaama. VI cmebum pyxem Ha
n30bpaspaHuM OAMjeAVIM yCHaMa.

Aujana 3pHuh, bawaryka
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DA LI SMO SE SAMOINICIJATIVNO
IZOLOVALI I PRIJE KORONAVIRUSA?

Hej, mali covjece! Stani! Moram ti ispricati pricu
o tebi, tvom Zivotu. Moram ti re¢i ono $to godinama
krijes sam od sebe, ono zbog cega se budi$ usred
nod¢i. Sad bar imas vremena, sad kad je sve usporilo,
usporio si i ti. Ovo je istina o tebi, meni, vecini nas.

Veliki snovi, jo$ vece ambicije, udaljili su ¢ovjeka
od covjeka. Valjda je to u ljudskoj prirodi da vazda
traga za veéim i boljim. Tré¢imo za poslom, karijerom,
skolom, muzem, djecom, bogatstvom. Zavaravamo
sebe, kao dijete zveckom, da to ne$to mozemo
dosegnuti. Ruke nam pune raznog blaga, a dusa
zeljna zagrljaja.

Ti, obi¢no, zivi§ u nekom vecem gradu, sa sela
si pobjego poslije rata. Kojeg? Nije ni bitno, bar
u njima ne oskudijevamo. Tamo ti jos uvijek Zive
roditelji. Misli§ dobro im je, javim im se dvaput
sedmicno, posjetim jednom mjesecno, ostavim neki
dinar da im se nade. A roditelji ko roditelji, vole te
bezuslovno i za svaki tvoj besmislen postupak nadu
smisleno opravdanje. Navikli su da porodi¢ne odnose
odrzavate preko video poziva i tako smo stvaran zivot
sveli na virtuelan.

Za djecu nade$ vremena izmedu zagorele Serpe
rucka od juce i pune korpe neispeglanog vesa. Za
muza izdvoji$ pet minuta svog, ionako oskudnog
vremena, kad djecu otjeras u krevet. Pod istim
krovom, za istim stolom, u istom krevetu, a potpuni
stranci. Bez razgovora, bez pogleda, bez dodira.
Krivi$ druge za losu sudbinu, a samoinicijativo i tiho
si se udaljio od svih, od sebe.
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Brada i sestre, obi¢no, Zive u inostranstvu. I oni
su pobjegli prije ovih ratova. Zajedno odrasli, sanjali
slicne snove, a sada se takmicite ko ¢e vise, ko ¢e
bolje. Cujete se od rodendana do rodendana, na koje
biste zaboravili da vas pametni telefon ne podsjeti
ili nazove majka sa sela, a vidate se na slavama i
proslavama. Za koju godinu stariji, za neku boru
bogatiji, a da li je dusa ostala ista?! Putujete razlicitim
drumovima, drumovi dugi, prevoz los, a stanice ni na
vidiku.

Trc¢i$ za necim $to ne mozes$ stici, bori$ se sa
ja¢im od sebe. Bori$ se sa vremenom, stoji$ na dva
puta, izmedu sebe iz proslosti i idealnog sebe iz
budu¢nosti. Zar je korona morala da te zaustavi, da
ti pokaze da tvoje srce jo$ zna da voli, da nisi otupio,
zamrzio, da jo$ uvijek zna$ da se nasmijes, da te vrati
korijenima, da te vrati tebi. Korona, iako je zauzela
znacajno mjesto u nadim zivotima, nije preuzela
glavnu ulogu. Da li je trebala da se desi pandemija da
nam vrati ulogu Zene, majke, djeteta? I zasto nam je
ona vraca kada smo je sami sebi uskratili?

Sad kad konac¢no imas vremena za sve, nadoknadi
sve $to si godinama propustao. Izvuci na sunce i ono
$to si gurnuo pod tepih. Osim doma ocisti i osvjezi
svoj um. Baci stare stvari i pripremi police Zivota za
nove.

U vrijeme kad se priroda budi, probudi se i
ti! Rasiri ruke i zagrli zivot! Pogledaj kako je stiglo
proljece, nenajavljeno, a opet na vrijeme. Nikad
mu se viSe nismo obradovali, a nikad manje bili
u mogucnosti da u njemu uzivamo. Mozda zato
naucimo da ga volimo vise.

Gradovi i ulice pusti, a sela nikad punija. Da, isto
ono selo iz kojeg si pobjegao i koje godinama zjapi
prazno. Ponovo se u njemu ¢uje komsijski glas, skripa
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zahrdale stare kapije, zvuk ostre kose, miris pokosene
trave, djecija graja. Probudio si se i ti. Ponovo pocinjes
ispocetka. Bog ti daje novu $ansu. Poslusaj moj savjet,
kada se sve ovo oko pandemije okonca i kada skines
masku sa svog lijepog lica, ne zaboravi da je skines$ i
sa srca.

Sanja Ivanovic, Prujavor
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OSAM GODINA TISINE

Slusam razgovore komsija o izolaciji zbog
koronavirusa. Citam na internet drustvenim
mrezama kako su ljudi podneli skoro dva meseca
izolacije.

Slusam i ¢itam. I ¢utim.

Osam godina sam u izolaciji. Osam godina ne
slusam muziku. Osam godina samo zivotarim.

Kako sam? Kada ¢ujem to pitanje mehanicki
odgovaram ,,dobro*

Kako objasniti ljudima da bol ne jenjava, da
nikada nece proéi?

Pre osam godina i poslednji komadi¢ mog srca
pretvorio se u pepeo.

Nemam srce. Na njegovom mestu je kamen. A
telo nije ljustura kako ga obic¢no opisuju oni koji vole
opsta mesta.

Postala sam debela devojka. Debela Zena. Moja
podsvest je to zZelela. Izgledom odbijam ljude. A vise i
ne znam $ta bih sa nekim pricala.

Osam godina te nema. Osam godina Zelim da
budem sa tobom. Sanjam o tome. Zelim to. Nesto me
ipak spreci, neka sila kojoj ime ne znam.

Osecam se prazno. Usamljeno. U izolaciji.

Ne volim kada neko narusi tisinu. Prija. Tada u
mislima razgovaram sa tobom.

Grize me savest. Malo sam te volela i nisam cak
ni to malo znala uvek da pokazem. Mislila sam, ima
vremena. Promenicu se. Voleéu te vise.

Onda se sru$io svet. Kamen je zamenio moje

94



srce. Robot je preuzeo moje svakodnevne obaveze.
Zivot. Ta¢nije Zivotarenje.

Oni koji me poznaju ali i oni koji me slabo ili
nimalo ne poznaju, kazu da zivot tece dalje. Da je
vreme da izadem iz samonametnute izolacije. Vreme
je, kazu, da ponovo ozivim. Sredim se. Zavolim.

Pitam se kako. Da li postoji neki doktor koji ¢e
moci da izvadi kamen i da na njegovo mesto stavi
srce? A cije Ce srce staviti i kako ¢e ono kucati?

Cutim u izolaciji. Prazninu ubijam ¢itanjem i
pisanjem. I ponekad ovaj kamen pusti suzu dok cita
tuzan roman.

Da li ta suza moze da zdrobi kamen, onako da ga
sitni i sitni...

Sta ¢e biti kada nestane kamen? Da li ¢u ti se
tada pridruziti na onoj planeti koju zovu VECNA
LJUBAV?

Ne znam. Lagano se ve¢ ubijam cokoladama.
Kukavica sam i ne znam drugacije.

Na izolaciju sam se navikla. I ova izolacija zbog
strasnog koronavirusa nije mi smetala.

Kako nekome ko je ve¢ u zatvoru moze da smeta
jo$ jedan zatvor?

Tesko mi je. Razmisljam o tebi. Da, znam, ti bi
voleo da ja nisam u izolaciji. Ti bi zeleo da sam ja
sreéna, da ja volim.

Sta je sre¢a? Samo skup lepih trenutaka koji dodu
i odu. Sta je ljubav?

Da li kamen moze da voli? I ako zavoli, zasto
je kamenu ta ljubav platonska ili u potpunosti
nedostupna?

Osam godina u izolaciji o svemu razmisljam. I
vrtim se ukrug.
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Lagala bih kada bih rekla da ba$ nikoga ne
pustam u svoj svet. Pustam. Ali retko. I to moraju da
budu ljudi, bar po nekim osobinama, sli¢ni meni.

Uvek se tebi vratim. Vratim se u onu oluju koja
te je odnela. Milion puta postavila sam sebi pitanje —
zasto? Odgovor nikada nisam dobila.

Eto, piSem ti iz ove moje izolacije, iz camotinje
koja se kao zove Zivot.

Pisem da zna$ da si jo§ u mojim mislima.. Ne
samo ti ve¢ zajedno sa tobom i oni koji su otisli pre i
posle tebe.

Rado bih vam se pridruzila. Ali vrata izolacije
neko ¢vrsto drzi.

Tisina je. Necu viSe da je narusavam. Izolacija se
nastavlja.

Radmila Ceh, Beograd
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VASKRS

Mislim da je Vaskrs najljepse docekan u mom
selu na reci i ove godine. Medu nas pedesetak seljana,
u mom dijelu sela bilo je prelijepo. Gdje god krenem
miriSu pecenja, pogace i kolaci. Opijaju te predivne
price starih osoba.

»Moje, dijete”, kako bi pri¢cao komsija Mirko, ,u
moje vrijeme ja sam Vaskrs, sli¢no, ovako docekivo.
Ali, samo $to smo mi djeca za Vaskrs znali da idemo
po selu, noseci svako od nas po petoro jaja. Zatim se
po komsiluku tucamo jajima i kome ostane jedno ili
vise jaja taj je pobijedio:

Tu pri¢u sam cuo viSe puta. Komsinica Milja,
ona bi nam ispricala svoju pricu, ali tek kada je
zamolimo: ,Baka Miljo, ispri¢aj nam neku svoju pri¢u
iz detinjstva vezanu za Vasrks!*

»Draga djecice, ja sam Vaskrs u svome djetinjstvu
provela predivno i radno, ali uzivajuci. Svojoj majci bi
pomagala farbati jaja. I$la bi na nasu Sarenu livadu,
trckala po njoj i trazila raznih travcica da dam majci
i da ona taj oblik stavi na jaje. Uvijek sam bila sre¢na
kada joj pomazem®, osmjehivala se, prisjecajuci se.

U mom selu i pored pri¢a i mirisa pecenja,
kada se docekuje Vaskrs, sreduje se i dvoriste, divna
dvorista moga selceta. U tim dvoristima sam radio,
pomagajuci komsijama. Iako u selo malo ko dolazi,
osim nas koji u njemu zivimo, nama nije ruzno, ve¢
predivno §to uzivamo u miru za na$ praznik Vaskrs.
Onda se spremimo i uzmemo svoje korpe, sastanemo
se u jednu manju grupu, pa je tada put nas voda do
kuc¢a mjestana koji nam daju vaskr$nja jaja, ukrasena
predivnim ukrasima i bojama, naljepnicama.

Kod teta Slavice je bilo uvijek radovanje. Ona
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nas ugosti, kao i ove godine, i ona nama da slatkisa
i jaja, pa nas pocasti domac¢im kolac¢ima koji su
ukraseni krivudavim linijama i kockicama, zekama i
svim i svacim vezanim za Vaskrs. Barem je tako ove
godine bilo, ali bude i svake, skoro isto, samo su svake
sljedece godine kolaci ljepsi.

Odemo kod deka Stanimira i bake Stane. Oni
nemaju slatkisa, ali odemo i kod njih. Kada dodemo
kod njih, uvijek se raspricamo sa njima jer znamo
da su usamljeni i nedostaje im drus$tvo i razgovora
sa nekim. Iako nemaju novca, imaju jaja, a baka
Stana ih ukrasi prelijepo. Kod nje uvijek se borimo
da dobijemo najljepse jaje, a baka nam ispric¢a kako
ona nas mnogo voli, a posebno sto ih ne zaboravimo.
To nas posebno raznjezi, poljubimo baku Stanu i
krenemo dalje u na$ pohod.

Nase korpe, razlicitih boja, bile bi sve punije i
punije. Ima tu i jaja i slatkisa, neki su ¢ak dobijali i
novce. Ali nikada nije bilo da dobije neko, a da ovaj
drugi nema $ansu, desava se nekada da nam dadnu
izazov, poput toga ko pobijedi u tucanju jajima dobije
novac.

Stvarno, uzivamo! Volio bih da je Vaskrs svaki
dan.

Dosli smo kod baka Radojke, ona nam je uvijek
skretala paznju na opasnosti, kao i ove godine. Posto
se ova korona pojavila, majke su svima spremile
rukavice i maske, ali ih nismo nosili jer nam svi
vjeruju i svi se znamo u selu i ne ide, uglavnom, niko
nikud. Baka Radojka voli da nam skreée paznju na
zivotne probleme, $to je nama zanimljivo i poucno.
Ona je bila kod kapije, a mi na cesti i viknula je:

»lmate li maske i rukavice, djeco?”

»lmamo, spremile su nam majke!*
odgovorili.

mi smo joj
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»Jasta, nego ih navucite, ova korona treba da
nas masakrira? Joj, joj, djeco, treba da pazite na
zdravlje drugih i sebe! Nije ovo igranje, jeste, ali
igranje sa zivotima. Gledajte da pomognete svijetu,
ne odmazete, ajde stavite te maske i rukavice i dodite
da vam baka da jaja, imaju i bombone!*

Kada je spomenula bombone, a ona ima one
bombone od kafe koje svi obozavamo, mi smo
vrisnuli: BOMBONEEE!!!

Mnogo lijep dogadaj! Dosli smo kod nje u
dvoriste, ona je nosila rukavice i maske, onda nam
je izvadila jaja i mi smo odabrali ko ¢e koje i svima
podijeli bombone. Polako smo izasli iz njenog
dvorista, pjevusuci pjesmu koju smo sastavili: ,Vaskrs
nam je dosao, kroz selo veselo prosao, ruke nam je
umio i dusu opio:*

Bili smo sre¢ni taj dan. Onda smo obisli cijelo
selo i otisli kudi.

Otvorili smo slatkise koje smo dobili i nesto
pojeli, jer nam je energije ponestajalo. Sisli smo do
nasipa, gledali u kanal, vodu.

Okupili smo se u krug i isprobavali koje je jaje
najtvrde; ako izgubis s obje strane, ispadas. Podijelili
smo slatkise koji su ostali. Nikada nismo rekli nikome
za okupljanje na nasipu, jer cuvamo tajne. Vaskrs je
praznik koji djecu spaja u jedno sre¢no dijete, a ova
korona nase drustvo ne moze razdvojiti, kakav god to
bio virus nije jac¢i od drugarske ljubavi!

Milan Dujic, Brod
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SMEH (I SUZE)

Bilo je pet stepeni ispod nule tog januarskog
poslepodneva, kada je grupa zaposlenih u jednoj
od nebrojanih osnovnih $kola u prestonici, morala
da se, po zavrsetku desetomesecCne pauze, izazvane
globalnom epidemijom, vrati na posao i preuzme
stare radne uloge.

Sumornu sliku prekinutog produzenog odmora
upotpunila je informacija o smrti ucenika koji je,
samo dva dana ranije, preminuo u bolnici usled
pogorsanja virusne infekcije, Cije posledice njegov
iznureni mladi organizam, uprkos odvaznoj borbi,
nije uspeo da nadvlada.

Dok su se kapi smrznute kondenzacije polako
topile sa prozora kancelarije, dvoje kolega se pitalo
da li je decakova dugogodisnja nastavnica vec
obavestena o njegovoj smrti, ili ¢e, kada bude dosla
na posao, oni biti ti koji ¢e morati da joj saopste
neprijatnu vest. Njihov razgovor je ubrzo okoncalo

Voess

ukazivao na pomalo neocekivano raspolozenje.

Uz ops$tu odsecnost pokreta, decakova, sada
ve¢ bivSa, nastavnica je, par trenutaka po ulasku
u skolu, zastala na vratima kancelarije i, gotovo u
dahu, izgovorila: ,Jeste li culi da je Sasa umro? Juce
me je zvala njegova majka da me obavesti... Eto
kakvu sam cestitku dobila za Bozi¢, Novu godinu i
kraj pandemije... Sta drugo ¢ovek i moze da ocekuje?
Katastrofa!”

,Uf, znaci cula si... Bas smo se malopre pitali da
li ti je neko javio... Steta’, izgovorio je mladi kolega, u
pokusaju da utvrdi nastavni¢ino emotivno stanje, o
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¢emu je razmisljao jos od trenutka kada je saznao $ta
se dogodilo.

»Ma, javili su, kako nisu. Uzas. Sta ¢es, bio je
bolestan ve¢ neko vreme, nevezano za virus... Koliko
su ga samo tako bolesnog slali u skolu, dobro da je i
ovoliko izdrzao..”

Tisina koja je usledila potrajala je dovoljno
da dugogodisnja koleginica upita sagovornicu, na
¢ijem se licu ocrtavala napetost mnogih, jos uvek,
neizgovorenih reci, Cuveno i nezaobilazno: ,Kako si?”

Odgovor je usledio brzinom komete, pri cemu su
serecenicenepredvidivosmenjivale unezaustavljivom
nizu, dok je sadrzaj ukazivao na probleme najviseg
nivoa: ,Pa, kako da budem? Elektronski dnevnik mi
opet pravi probleme. Koja je to glupost! Ja uopste ne
znam $ta da radim sa Sasinim izostancima. On je bio
u bolnici od 15. do 30. decembra... §to znaci da nije
bio u mogucénosti da prisustvuje ‘online’ nastavi...
i sad pojma nemam kako to da sredim! Ko ¢e meni
uopste da donese opravdanje za taj period?! A i kad
bi mi doneli, kako da to uskladim sa elektronskim
dnevnikom?! Gledala sam u padaju¢em meniju koje
su mi opcije, ali nigde nema kategorije ‘smrt ucenika’
i sad mi se u programu sve crveni. Uskoro ¢e kraj
polugodista, a meni se sve crveni. Katastrofa! Onaj
ko nije koristio tu glupost od programa, uopste nije
svestan koji je to pakao!”

Nakon krace tisine, dok je pogled sagovornika
bio usmeren ka nesre¢noj nastavnici, kancelarijom su
ponovo pocele da odjekuju glasne reci velikog naboja:
,Sta god da kliknes, crveni se. Neko resenje mora da
se nade... jer kako da to ude u ucenicki dosije? Do
kraja sledece nedelje treba da uradim polugodisnje
izvestaje, a ne znam kako ovo da evidentiram. Ipak je
potrebno da se zvanicno pokrijemo. Sasa je bio osmi
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razred — §to znaci da to mora da prode i kroz zapisnik
tima za profesionalnu orijentaciju i prosvecivanje, a
o odeljenjskom vecu drugog obrazovnog ciklusa da
i ne govorimo. Zavrti mi se u glavi ¢im pomislim na
sve to. Ma... bitno je da nekako po¢nem, makar deo
da zavrsim..”

»Samo kad bi prestalo da se crveni’;, ponovila
je pognute glave, uz pogled najdubljeg ocajanja.
Ubrzo nakon toga se ispravila, spazila jaknu,
pazljivo postavljenu preko naslona stolice, okrenula
se ka koleginici i u dahu izgovorila: ,Lepa ti je ova
jakna. Gde si je kupila? Je I’ na popustu?’; dok su
kapi smrznute kondenzacije sa prozora kancelarije
nastavile svoj put prema podu.

Zoran Bar, Beograd

102



SAMPITA ZA RUCAK

Mogla bih napisati pri¢u o zeni koja se, od gubitka
muza, svakodnevno bori sa svojevrsnom izolacijom.
O dobroti muza, koji je bio tihi heroj u neprilikama.
O hrabroj majci, koja je pobijedila najgore i koja se
trenutnim okolnostima sr¢ano smije u lice, kao $to
je to cinila i karcinomu. O dragoj baki i njenim zlata
vrijednim savjetima za sve zivotne nedace. Mozda o
nekom posveéenom zdravstvenom radniku, dobrim
ljudima u zlu vremenu, srdacnoj prodavacici ili
nevjerovatnoj djeci, koja i ovo posmatraju na samo
njima svojstven nacin. Jednostavno, mogla bih
napisati pricu kao sav normalan svijet. Ali, budimo
realni, decenijama ne zivimo bas normalno pa tako ni
ova situacija nije izuzetak. Zato, dozvoli¢u sebi dozu
luckastosti i napisa¢u pri¢cu protkanu humorom,
uz prstohvat ironije i sarkazma. Pricu kakvu bi moj
dobri muz, hrabra majka i draga baka voljeli.

Mislim da maske i rukavice trebamo nositi i kod
kuée, naravno i dok spavamo. Kada ustanemo, prvo
treba da otvorimo sve prozore i vrata. Tu moramo
biti posebno oprezni jer znamo da postoji neprijatelj
veci od svih virusa i bolesti, a to je promaja. Higijenu
trebamo obavljati §to duze, posebno pranje ruku, dok
domestosom jedino ne trebamo ispirati zube. Mozda
varikinom zbog izbjeljivanja, ali domestosom nikako.
Slijedi dorucak, kafa, ¢aj, kako ko voli, ali samo pod
uslovom da smo prethodno sve zatvorili i da nema
promaje. Dan je tek poceo. A bio bi prekratak i da
traje 48 sati. Sta ova zena trabunja, zna li ona u
kakvoj smo situaciji?! Zna i te kako, iako je moguce
i da trabunja. Sada je situacija za heklanje, pletenje,
S$ivanje, usisavanje, crtanje, slikanje, kuhanje, pecenje,
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ribanje, pisanje poezije i blogova, snimanje vlogova,
sijanje i sadenje, uzgajanje, rad na sebi, pogotovo rad
na sebi, jer tu tek imamo posla. Pa dok zamijesimo
hljeb, nadodu kiflice, razvijemo jufke, zalijemo,
okopamo, pro¢itamo Tihi Don, Carobni brijeg, silne
Hari Potere; odgledamo Dvadeseti vijek, sve moguce
Igre gladi, prijestolja, prstenja... dan ce i te kako
biti prekratak. Na drustvenim mrezama, vijestima i
portalima treba da ispratimo apsolutno sve: politiku,
medicinu, bastovanstvo, recepte, vjezbe... pritom,
nikako ne smijemo zanemariti komentarisanje.
Tu imamo nepreglednu slobodu i mozemo da
komentarisemo SVE, nije bitno da li nam je tema
bliska. Takode, trebamo lektorisati i ispravljati one
$to ‘sumljaju; ‘neznaju; nekog ko ‘nesmie’ ili je nesto
‘ostavijo, da ne govorim da imamo moralnu obavezu
da ukazemo na lijepe manire i kulturu izrazavanja.
Shvaticete kako je dan prekratak samo za internet
pretrazivanje, a gdje je sve ostalo?

Prije spavanja, ni slu¢ajno ne smijemo preskociti
generalnu dezinfekciju sebe. Dok smo u kupatilu, kuca
ili stan opet treba da budu izloZeni promaji. Znam
da tada ve¢ padamo od umora, ali pomislimo samo
kako je onaj nesretnik iz filma Gataka svaki ubogi
dan strugao sa sebe DNK i ubijao tragove porodi¢nog
stabla sve do sto pedeset drugog koljena. MoZemo,
naravno da mozemo. Jer, mi vezemo, heklamo,
$trikamo, kopamo, uzgajamo, zavr$savamo online
casove stranih jezika i programiranja, razvijamo pite,
¢uvamo djecu, brinemo o porodici, ¢itamo, peremo,
ribamo, peglamo, pravimo namjestaj, krecimo,
dezinfikujemo, friziramo, pisemo...

Nedostaje priroda, izlazak napolje? Vrijeme
radi za nas, proljece je i blizi se ljeto, mozemo izaci
na terasu, balkon, u dvoriste, a neko ko nema nista
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od toga - fino uz prozor, ima tu dovoljno vazduha
i suncanih zraka. Ne treba kukati za dzogiranjem i
parkom, pa ljudi u svijetu su istrc¢ali pomaratone na
balkonima dva sa dva, a dok mi zavr§imo sve silne
obaveze, eto ga i istr¢an maraton! Nedostaje odlazak
u kafi¢? Koliko bjese onih ,moramo” i ,Cucemo
se” odlazaka da popijemo kafu? 2365 ili ipak 28977
Imamo blagodati interneta, napravimo kaficu i video
pozivom zvrcnemo koga god Zelimo pa polako,
a tema je napretek. Fali izlazak vikendom, neka
svirka? U petak ili u subotu se dotjeramo, naspemo
pi¢e, pustimo koncert po zZelji, okolo postavimo
zivopisne kartonske likove koje takode pravimo!
Nema zagusljivosti, guzve, smaraca, buke. Nema ni
vecih troskova, a kada smo kod njih, ne zaboravimo
da je kupovna moc¢ sada manja. Zato, u skladu sa
potrebama i situacijom, uopste ne trebamo ic¢i u velike
markete i gomilati zalihe. U lokalnu prodavnicu po
najosnovnije, ionako sve izmisljamo i pravimo. Tako
smo i manje u kontaktu, prodavacici damo spisak i
novac u kesi, ona nam donese robu do vrata, milina.
Sta je s poslom? Pa ne moZe posao ba toliko da
nedostaje. Vecéinu nerviraju kolege, maltretira ih sef,
plata nikakva. I toliko smo Zeljeli ono ,samo da ne
moram na posao“ pa jo$ u mrski ponedjeljak. Ostaje
ono najvaznije — zdravlje. Sta ako se prehladimo,
nakasljemo, ako nesto zaboli? Pa, svi imamo sodu
bikarbonu u kuéi.

Vrijeme i okolnosti rade za nas, na svim poljima.
I opet necemo sve (po)sti¢i dok traje pandemija,
zivotni vijek bi nam bio malo. Uh, ja sam se raspisala,
a moram da idem. Ohladila mi se $ampita za rucak.

Maja Puric, Banjaluka
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KIBUTA KOJA RE BAC
PACITAAKATIN

JKuBOT je HepeABUAMB M IIOHEKAA HAM Ce AelllaBa
A YIIapaMoO Yy HeKe CUTyalyje Koje Cy HaM TelIKe,
HepasyMmMBe U jeABa MOAHOIIoVBe. Tako u AaHac
KaA je moTpebHa MOTMBAlIMja AQ HACTABUMO Adbe, AQ
ce 6opumo, Aa ouBpcHeMO. CTpax oA HEM3BjeCHOCTY
Kako he 1 Kap 3aBpIINTY MAaHAEMMja Koja je A0 capa
OAHMjeAa Ha XM/paAe XXMBOTA, OCTaB/»a HAC Y IAaHULNL
Haiue je camo pAa 6yAeMo CTpIAUBU U AQ BjepyjeMo
y 6ome cyTpa. Capa Kapa MMaMoO BpeMeHa HalpeTek,
Tpeba Aa ra MCKOPUCTMMO. Bpujeme mnpoBeaeHO
y kyhHOj M3oaauuju Tpeba pa Oype KpeaTMBHO U
3aHMMMDNBO, 2 HE YCAM/AEHO U AOCAAHO.

IToHekap MU ce jaBmajy MUCAU O 3aBPLIETKY
naHpemuje u O6yayhem xupory. ,Kako am he oBaj
CBUjeT Ha Kpajy uaraepatu? Aa au he outu Kao mro
je 6uo man...?* Takobe Mucaum o aparum ocobama,
npujaTemsrMa KOjI MU jaKO HEAOCTAjy, APYXemy Y
IIKOACKMM KAYTIaMa, 1A ¥ TIOHeKa MpeMnnpKa, CBe MU
HepocTaje! 360r Tora ce Hekap ocjeham ycammeHo,
MaKO CaM OKpY)KeHa AMBHOM IIOPOAMLIOM, UITAK MU
HeLITOo HepoCTaje... Hekap ycnjeM Aa ce n360pum ca
TYIOM U M3BY4YeM, a HEKaA IIOKAEKHEM, IIpeAaM Ce U
yTjexy MOTPKUM Y YUMTakby KIbUT'a CBOjUX OMU/bEHMX
nucala Koju Cy yBUjeK Ty, mopep MeHe. Pomanu u
KpaTKe NPUIIOBUMjeTKe Me yBujeK uHcnupuury. Kaaa
VIX YMTaM, Ka0 AQ Ce U3TYOMM y BpeMeHy U IIPOCTOpY.
YecTo 3aMMIImSAM AQ CAM TAABHU AUK KOjU IIPOAA3U
KPO3 aBaHTYpe, 3TOAE U HE3TOAE. JeAHa OA KIbUTA KOjY
caM ImpouuTasa 6maa je kmwura ,Kpuse cy 3Bujespe’,
yyju je ayrop amepuuku nucay Llon I'pun. Kmury
caM IIpoYMTAaAQ Bullle ITyTa. Ta Kibyura oTBOpuAa M1 je
APYrauluju IOTAeA Ha CBUjeT. YIPKOC MEAULMHCKOM
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4YyAy, Koje je CMamMAO TyMOp M KYIMAO jOj joIl
HEKOAMKO TOAMHA XXMBOTA, MAaAa Xej3eA, OAYBUjeK
je buaa y TepMrHaAHOj a3y 6oaecTr. AAM OHAQ ce 'y
I'pynu 3a noapiuky nojasuo Oractyc Borepc u weHa
nmpuya je noHoBo HamucaHa. llon IpuH mnoxasyje
IpaBy »Y0aB ABOje THHejlIepa KOjy IPUXBATajy jeAHO
APYTO y GU3MYKMM 1 eMOTUBHUM MCKyllewkuMa. Ha
Kpajy, OracTyc ymupe op BpaheHor Tymopa Ha HO3H,
a Xej3eA He MOXXe TE€K TaKO AaKO TO A peboaun. OBo
je Kmura ys Kojy caM Cce MCTOBPEMEHO CMHUjard U
nAakaaa. VI To je, y ctBapy, yap Te Kibure, 1 6aii 3aTo
OHA 3aCAY>KHO CTOjU Ha MjeCTy MOje OMU/beHe KIbUTe.
KoaAnko roa mpuya 61maa , TuHejiiepcka’, oBo je jeArHa
KIbUTIa Koja Me TOAMKO norpecaa. KuBor m mucao
ayTopa IpeToYeHM Cy y MMCaHy pujeyd U yIIaKOBaH!U Y
Kopulle Kmwure. Kmura je cacTaBHI AMO MOT >)KMBOTA,
He3aMjeHMmMBA U AParoljjeHa, 3a MeHe jeAHa OA
HajAparoujeHujux cTBapu Ha cBujety. ITocauje pyror
BpeMeHa, TOHOBO CaM AOIIAQ y KOHTAKT ca ,Kpuse cy
3BUje3Ae”, OBOT IyTa GUAMOM.

OuaM je 3aucra AUBAH, aAM, KIbUra Aaje
nocebaH ocjehaj Tyre AOK je umram. 3aTo CBUM
BjepHUM YMTAOLMMa, IPENOPYydyjeM OBY KIbUT'Y, Ad je
MIpOYNTAjy, AQ CXBaTe AA KMBOT HUje TOAUKO AVBaH
Kao IITO MMUCAMMO, Beh Aa je ¥ CypoB M TparumyaH.
Tpeba pa OyAeMO CBjecHU Y KaKBOj je CUTYyaLMjy Halll
cBujeT. Aa ce TpPyAUMO Aa OyaeMo 00a3puBy, Xpabpwy,
AQ TIOLITYjeMO IpaBMAa Koja Cy npomucaHa, cpehHu
M 3aA0BOMNHY, ucnyweHu cpehom u mybGaBmy. Aa
OyAeMO Xepoju M3 KibUra Koju ce He IPeAadjy Tako
Aako, Beh MAY AO Kpaja, Ma KOAMKO OuMAa Tellka
cuTyauuja. JeAuHo Tako hemo OuUTK HemobjeaAuBU U
3ajeAHO heMo mopasuTu BUpPYC KOju MMa CaMo jeAaH
LYk, a TO je Aa Hac yHuwTH! 3aTo 6yAMMO Xepoju,
OCTaHMMO KOA Kyhe, AOK cBe 0BO He mpobe!

Aanuya Teodocuh, bpoo
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DNEVNIK IZOLACIJE

Iskreno, dosadili ste mi svi vi $to stalno kukate
o ovoj samoizolaciji, o karanteni i ostalim s..njima.
Dobro znate da ste i ranije bili zacaureni i otudeni
jedni od drugih i od sebe u krajnjem slucaju. Jedina
svjetlost kojoj ste bili izlozeni, bila je od mobitela dok
vam je na blijedim licima sa zakrvavljenim ocima
igrao izvitopiren osmijeh. Preko svih vas odavno je
navucena izolir-traka. Narocito preko vasih misli.
Debela paucina je na vasem mozgu, zakrzljalom
davno prije pandemije. Diskonektovani ste od ljudi
i prirode ve¢ godinama. Sve u vama odavno vristi na
uzbunu, a virus je samo ubrzao stvari. Vase misli su
ve¢ odavno tude misli, ugradene, kao u Nolanovom
filmu Inception. Vase rije¢i uzemljene i rashodovane.
Kukate $to ste u izolaciji zadnja dva mjeseca, iako ste
u samoizolaciji zadnja dva desetlje¢a. Kupujete ono
$to vam je receno da kupujete. Radite ono $to vam
je receno da radite. Postali ste dio statistike i mnogo
prije pandemije. Iskljucite Facebook pa cete vidjeti
ko ¢e se sve sjetiti da vam Ccestita rodendan. Ajde,
uradite to, ne smijete naravno, istina bi vas porazila, a
neznanje je blagoslov. A maske koje nosimo su u stvari
super stvar, barem vise ne vidimo lazne izvitoperene
osmijehe ljudi koje imaju instalirane kvaziosjecaje
ljudskosti dok im ostrica noza spremno ceka iza
leda. Ostrica koju ¢e vam najblizi prvom prilikom
zabiti u leda, jer, kao Sto Krleza kaze, krv najblizih
je najtoplija i samim tim i najjestivija. Jedva cekate
da prestanu karanteni, pa da opet sjedite u bastama
kafi¢a dok svi buljite u mobitele kao zombiji. Zao vam
je $to ne mozete i¢i na odmor onu jednu sedmicu u
godini, sedmicu koju otplacujete ostatak godine,
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je 1i? To vam je zao! Zao vam je $to svi ne mogu
vidjeti koliko ste sretni na Facebooku i Instagramu,
dok brojite koliko imate pregleda od ljudi koje i ne
poznajete, klanjajuci se njegovom visocanstvu “like”.
To vam je zao. A svi u stvari izgledate kao slika
Dorijana Greja, izvitopereni i puni oziljaka sa onim
jocker face maskama na licima koja su se toliko
iskrivila od laznih osmjeha da vise i ne znate pokazati
kako se u stvari osjecate. Pandemija je samo ubrzala
vasu propast. Puni ste tajni koje ne smijete ¢ak ni
sebi priznati. I jedva cekate da se izolacija zavrsi, je
1i? Jadni ste, bijedni, kukavni. Gadite mi se. A u stvari,
kao sto bi veliki Mesa Selimovi¢ rekao i sve ovo §to o
vama govorim kao da o sebi govorim.

Feda Gudic, Gornji Vakuf
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MOJ FILM SE ZOVE KARANTIN

Ulica ja bila prazna, bez ikoga, ali je on nastavio
ka planiranom mestu. Kad tamo isto! Zapita se $ta to
$to ne radi ispravno, da li je mozda jos u krevetu? Ali
san ga je ovamo naterao, odmah kada je ustao i bez
dorucka istr¢ao napolje. Film, ta njegova velika ljubav,
stoji kao strela odapet spram belog platna i — kada i
poslednji gledalac zauzme svoje mesto — pocinje jos
jednu svoju pri¢u u bojama.

Ali tako nije bilo. Jer kada je stigao do $altera, na
njemu nije video nikog sem kase za naplatu ulaznica i
mnostvo praznih ¢asa srusenih u svim pravcima.

Onda pred ulazom u bioskop nesto projuri. Pa
za tim ljutim stvorom isti takav. Nije bilo tesko videti
da je to covek koji bezi od necega. A bilo je i jasno $ta
to govori, jer radio je to glasno do tresenja u staklima
svih okolnih lokala.

Ovaj se primace vratima. Radio je to prepun
bojazni, i u poslednjem casu, kad se glas novih ljudi
$to su dolazili poveca, zatvori usi rukama. Sve teze se
borio sa recima koje su se kroz staklo probijale kao da
ga seku i napadaju sve iznutra. Pricali su svi tu ljudi
o jednoj losoj stvari. Zvala se Virus. Jedna laka re¢ to
bese, a sada tako naporna za sluh. Sve u glavi mu je
brujalo. Udari objema rukama o vrata. Ona samo tiho
skljocnuse u mestu.

Okrenu se ka salteru. Tamo nije bilo nikoga.
Otisli su kada su saznali $ta se to desilo napolju i
kako napada svet ljudi. Ali taj virus je samo jedna
zivotinjica; zasto ga se svi toliko plase? To ti je jedan
obic¢ni pticji dim i nimalo ja¢i od sezonskog kaslja
malog maceta. Prehlada, velika stvar, sto puta ju je
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prelezao, pa i ovu ¢e ako ga napadne. A napasce ga,
jer ovuda mnogo crva zuji.

Stegnu vrata bolje, pa pomisli na klju¢. To ga
moze spasiti nesrece iz dvorista.

Hodao je u hiljadu krugova sred malog
bioskopskog hodnika, pa nije video kada se covek,
Cuvar, primakao vratima i stvarno ih zakljucao.

Okrenut ka staklu, zaradova se jo$ jednom
sun¢anom danu. Ali tada se radio najednom oglasi,
sasvim se podigavsi iz stanja tihog Sustanja. Vesti su
bile o istom. Sada je u viruse stvarno verovao. Svi
govore o njima ve¢ ¢itavo jutro, ima tu dosta teske
istine.

Potrca ka vratima, ali se na njima zaustavi. Bila
su tvrdoglava u svojoj poslusnoj zakljucanosti. Nije
im mogao nista, pa se vrati u red ¢ekanja.

Dugo se tog dana mucio sa mrakom §to se na
njega spustao i podsecao ga na dom, i sve ono sto
tamo ceka.

A takav beSe i naredni dan, prepun straha
u kostima i beskonacne groznice. Gledao je ka
prozorima i smisljao plan bega odavde; zalud sve, bili
su za njega visoki.

Novidan bio je isti takav, sav od lanaca i katanaca.
Nema kuda sem u salu, da tamo malo prilegne.
Secanje ga vrati u mirni dom: pre spavanja malo jela.
Soka ima par buradi, ali to mu ne treba. Nastavi da
trazi. Njuskao je kao pas. Miris kokica natera ga da ih
stvarno pronade. Tada je nasao i par sendvica, u kesi
spustenoj u dubok ranac.

On je, dodu$e, cuo o toj pandemiji, ali nije
verovao u nju. Eto, gde te je dovela tvoja slobodna
misao, sedi sada i samuj u bioskopima!

Do projekcione sale lako je nasao put. Pusti
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projektor u rad, a film bljesnu po velikom belom
platnu. Njegov omiljeni horor.

Kad nije mogao da pobedi nado$lu plimu
nesreca, u sali je ziveo s ove strane platna. Govorio
je isto $to i ljudi sa trake, glasno ih bodrio u njihovim
borbama, i onda zatvarao oci, pobeden jo$ jednim
teskim danom.

Novi film bio je prepun jurnjave na nekom
ostrvu. Kada je junak stigao u slepu ulicu, nasao je
jedan nizak prozor.

Te ovom sinu ideja. Ustavsi, zaputi se ka platnu,
sada ukocenom na sceni sa prozorskim staklom koje
puca pod udarom filmskog heroja. On ne moze da
dohvati visoki prozor, ali zato moze ovaj nizak, ali
veliki, onaj najbolji i slobodni. Nema cime da ga
probusi i bude jo$ jedan ¢lan filmske druzine. Dugo
se mislio, kad ugleda komad plastike na podu bine.
Bio je dovoljno ostar, rekao bi vrh njegovog prsta.

Krenu tamo da se probija. Nova prostorija bila
je manja od svih dosadasnjih, uzana kao crevce, ali
puna jake svetlosti.

Odatle je siSao na mekani travnjak, zelen i usijan
od Sunca.

Trcao je nazad, ka svojoj kudi. Ulica je bila ona
ista, jedna prava pustinjska cesta. Gde su svi ti ljudi,
dugo je te reci ponavljao? Kada je stigao, na kapiji
je video poruku ispisanu na drvenoj tabli, za njega.
Njegovi nisu tu, otisli su gde i svi: u karantin.

ISao je gradom, trazeci istinu, ali ne bese
tamo jasnih znakova coveka, sada zivog, zdravog i
nezarazenog.

Teski su ovi dani lutanja, moram da se zaustavim,
recCe to sebi i na prvoj klupi zauze mesto odmora.
Reka je bila tiha, kao prava letnja no¢.
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Ali kad se nebo narogusi, on krenu ka prvim
vratima koje vidi. Nista od njih, bila su pod jakim
klju¢em. A takva i mnoga druga $to je hteo da otvori.

»ldem nazad u bioskop®, glasno rece, a par ptica
tada preplaseno izlete iz grma.

»Koji film veceras?*

Radovan Petrovié, Nis
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PANDEMIJSKA SAMOCA

Da li si ikada razumio, moj citaoce, ovu bol,
koju sada ti piSem od sveg srca? Kada stvari vi$e nisu
iste kao nekada; gdje ptice svoja krila Sire bezvoljno
zato $to su ostale same i napustene. Gdje sve ulice u
svijetu postaju polako prazne i tihe. Tu i tamo naide
poneki prolaznik koji je skriven iza svog pravog lica.
Gdje niko nikoga ne moze vise da spozna, bilo sunce
ili kisa. Haos u svijetu, kolaps je poceo. Prvih dana
svoju samocu nisam toliko razumio, jer sam bio
mnogo ¢udnog raspoloZzenja. Smatrao sam da je sve
to jedna samo igra zavjere i da je to velika laz. Mediji i
ljudi su od velikog znacaja, barem po mom misljenju.
Obavijestavalisu prvih nekoliko dana o tim dogadajima
non-stop. Pa mnoge zemlje su tu nastradale mnogo,
sa tuznim ishodom. A, moj ¢itaoce, jo$ nisi saznao
moju duboku bol. Onu sa kojom i dalje ne mogu da
se pomirim, jer mi je tesko shvatiti da mnogi ljudi su
izgubili nekoga tko im je drag. Ali,ne ocajavajmo jer
idemo hrabro kroz Zivot, koliko god tezak bio. I tako
razmi$ljam i dalje dok koracam tim putem svojim
laganim koracima i tihim, da ih niko ne cuje. Gledao
sam razlicite prizore, ali nisam pridavao im veliki
znacaj kao sto sam rekao, sve dok i ja sam nisam
osjetio na sopstvenoj kozi taj prizor strave i uzasa.
A bilo je to jednog sunc¢anog jutra. Svako poglavlje
jutra se budim nasmijan, ali ovaj put sam bezazlenim
kasljanjem, sve dok se nije pogorsavalo naknadno.
Saznao sam da sam pozitivan na virus koji je svijet
ve¢ zatvorio u Cetiri zida, izolovao nas od najmilijih i
nacinio dodatnu $tetu svima nama. A inace sam imao
mnogo prijatelja oko sebe koji su bili tu za mene.
Dani su prolazili. Nisam nikome Zelio da kazem da
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nisam najbolje i da ne mucim druge svojim stanjem.
Smatrao sam da svako ima svoj zivot i pravo da zivi
kako Zeli. Mislio sam da ¢u barem nekome znaciti i da
¢e moj dan popraviti, jer ja drugima uvijek mogu na
neki nacin. Medutim, razocarala me je jedna surova
stvarnost o kojoj i dan danas razmisljam i ne mogu da
razumijem iako sam iole Covjek srca vedra. Niko me
nije kontaktirao. ,Znao sam®, rekao sam u sebi. ,Niste
mi potrebni®, odjeknula je moja malena soba, u kojoj
najvise volim citati knjigu i pisati dobre rijeci i razne
stvari. Nisam zelio da placem zarad nebitnih osoba.
Osjecao sam veliku tugu i prazninu. Osobe koje
sam li¢no znao, sada su bezli¢ne. Kako nevjerovatan
podvig! Ni svjestan nisi, moj ¢itaoce, da taj dan sam
bio jako umoran. Ne od obaveza, od laznih osoba oko
sebe. ,O, Gospode, da samo mogu vratiti vrijeme,
kako sam glup bio!“ - rekao sam u sebi. Ta rije¢ mi
je davala sustinsku realnost i tu melanhoniju i sklad
mirnoce u srcu svome. Mislio sam tada da sam
nepobjediv, ljubav prema prijateljima silnim koje sam
zvao ponosno i gordo, sada ih viSe nema. Mislim, Zivi
su, ali viSe nisu sa mnom u mojoj okolini.

Inace, moja izolacija je bila veliki psiholoski
trik, surova realnost neizlaska iz svoje kuce mi je
dala uvid da nije sve bezazleno. Da je Zivot mnogo
ljepsi kada ti je dostupno sve. Medutim, mislim
da to nisam cijenio, niti razumio. Da je zivot samo
zdravo za gotovo, a dok ne vidi$ kako je, opusti$ se.
A tako je i sa ljudima oko nas. Inace sam onaj koji
voli tisinu i svoj prostor, i bas koliko sam imao jako
teske trenutke da pozelim da me nema, jer svaki dan
su osmijesi zamijenjeni bolovima u nadi da ¢e sve biti
dobro. Poc¢eo sam u tom razdoblju ¢ak da razmisljam
kako druge osobe prozivljavaju tu sudbinu koju ja
sada prozivljavam i koju ni neprijatelju ne Zelim da je
ima. Distancirao sam se od mnogih osoba. Psihicki je
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taj dobar covjek poceo da boluje jer vise nije mogao
podnijeti konstantnost boravka u ku¢i, mjere zabrana
i lazne osobe oko sebe. A sve mi je dodijalo. Poceo je
traziti prijatelje druge oko sebe, a taj put mu nije bio
lagan. Mnoge je osobe sreo taj covjek, koji je skriven
iza svog lica, koje je Cesto imao obarajuci pogled
i rijeci ¢utnje kada ga drugi zele da obrukaju. ,On
boluje” - rekli su mu. ,Ah, on boluje!" - uzviknuse na
sav glas. Ni prvi ni posljednji koji je prozivio takvo
stanje, ali po bezvoljnom nacinu pisanja su mu sudili
da on nije dobro. Moje emocije su polako pocele
da tonu i taj nacin razumijevanja koji sam ja Zelio
da imam, sada vise ga ne mogu osjetiti. Kao da je
iS¢eznuo u moru kise koja pada na ono ve¢ mokro
tlo, a ostasmo samo prolaznik i ja. Mahnem tom
prolazniku vrlo rado Zele¢i da su vremena bas kao
nekada prije, i da mozemo druziti se skupa. Ali, on
me napusta. Crna silueta polako u daljini nestaje. A
Cesto sam ga promatrao kako mu je bilo lijepo gledati
tu svu prirodu oko sebe i ptice koje su krilima mahala
nevoljno, osjetio se ¢udan miris u tom polju. Cudna
je aura, zar ne, Citaoce? Prosto pozelim da je sve eto
kao nekada, da osjetim ponovni miris proljec¢a i ljeta
koji su prosli ve¢ uveliko... Da ponovno ugledam svu
graju oko sebe i da svi u svijetu se spoje kao niko do
sada. Nikada da ne bude rata vise, ni svega $to sam
gledao preko svog ekrana, u toploj kudi. Ljubav da
se ponovno vrati medu ljude i da sve ono lose sto
se dogadalo vise nikada ne ponovi. Samoca u doba
korone najvise boli onoga tko je citav zivot navikao
da bude nasmijan i sretan, bez obzira kakvi ljudi oko
njega bili. A na samome kraju, ne zaboravi da sve
na kraju e se vratiti, kakvi god bili prema drugima,
ali da najvedi virus jesu pojedine osobe koje cijelog
zivota zna$ i postujes ih, a oni na kraju te puste kao
ptica bez krila da leti$ u nadi da ¢e$ poletjeti i biti na
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usluzi. I ne zaboravi, biti sam je mnogo bolja opcija
nego biti ona osoba koja ne mari za emocije. Poslije
svega ovoga sam dobio ‘produhovljenje, u kojem
zelim svima poruciti da slu$ate vise druge nego sebe,
izlazite i druzite se, ma koliko god bilo to glupost, jer
osnovno pravo na zivot ne smije niko da vam ospori.
Budite onakvi kakvi jeste, ako odu od vas, trudite se
biti jaci i sretniji. Mozda je sada moj ¢italac otisao, ali
¢u lutati do kraja sve dok ne vidim ponovni njegov
obris i osmijeh pod maskom, iako je nasmijan i sretan
zato $to oko sebe ima ono $to je meni falilo, i jos fali,
i nece prestati.

Maid Corbié, Tuzla
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TeTA KATE I BARBA SPIRO

Dvoje starijih susjeda na katu: teta Kate i barba
Spiro. Ona profesorica, on doktor.

Lijepe godine, deveto desetljece, sami, u penziji,
jo$ se ne daju. Njega malo muci srce, a ona je bas
dobro. Koliko sam njenih kolaca pojeo! U stvari, na
katu smo samo nas troje, i ja im usko¢im za neke
sitnice po stanu.

- Ive moj, vidi $to nas je snaslo!

- Ne bojte se, teta Kate, sve smo pripremili. Za
ne daj boze, maske smo nabavili, imate i rukavice, a
ja ¢u nabavljati $to treba i bacati smece. Svako jutro
na vrata nalijepite ceduljicu, ja nabavim, zvrcnem na
zvonce i to je to. Ne otvarajte i ne pricajte vise ni sa
kim, pa ni sa mnom, ne izlazite, i sve ¢e biti dobro.
Sto radi barba Spiro?

- A standardno: kavica i ,,Slobodna“ na balkonu.

Ma nije to ni$ta posebno: ujutro trknem u nabavu,
bacim smece, pa na posao. Kad se vratim, javim se
na mobitel, popricamo. A teta Kate uz ceduljicu u
vrecicu uvijek stavi neki kola¢, zna da sam slab na
slatko.

Nije njima puno trebalo, teta Kate se na vrijeme
opskrbila, ali ,Slobodna“ je morala biti svako jutro.

I vrijeme je islo naruku. Kad su preporucili da se
ne izlazi bez velike potrebe, zaredala neka dosadna
kisa, pa pada i pada, a zatim bura, ona na$a, s Klisa,
$to ubija volju za izlaskom.

A onda jedno jutro, bio je to cetvrtak, nema
ceduljice na njihovim vratima. Nista. Trknem po
»Slobodnu“ i na posao.
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Kad sam se vratio, novine stoje u vrecici na kvaki.
Mobitel zvoni, teta Kate se ne javlja.

Valjda su malo prilegli, zvacu kasnije.

Zovem, nitko se ne javlja. Nije dobro, nikako.

Uzmem njihov klju¢, to je klju¢ koji mi je teta
Kate jo$ davno dala (,Ive moj, mi smo stari, §to se
moze ocekivati, evo ti, za ne daj boze”).

Ne znam zas$to su mi ruke drhtale, nisam bas
strasljiv, ali jedva sam ugurao klju¢ u cilindar.

Televizor radi, ne ba$ glasno, svjetlo u trpezariji.
-Teta Kate, barba Spiro, di ste?
Muk, ni glasa.

U trpezariji nikog, ni u kuhinji. Vrata sobe
poluotvorena, mracno je.

Upalim svjetlo. On, na desnoj strani kreveta, lezi
na ledima, glava na desnom ramenu, ona do njega,
desna ruka na njegovim grudima.

Nemoguce, pa nisu valjda...

Dodirnem njega, hladan. Obidem krevet,
dodirnem njenu ruku, topla. Suhe suze na obrazima.

O, kako me podsjetila na moju pokojnu majku.

Polako je pridignem u zagrljaj, blago prodrmam
i ona me pogleda.

- Ive moj, umro mi je nodas u snu. Jutros sam se
probudila i plakala sam, i plakala, samo plakala. Sto
¢u ja sama, bez njega?

A mi se cuvali korone.

Ivan Kati¢, Split
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KAD MASKE PADNU

Setali smo se, pocetak proljeca i ja, rubovima
snova jedne mladosti, bas tih dana kada su, ratom
obavijeni ljudski ego i samoca, krali posljednju paznju
pred nadiru¢im valom zaborava. Pomalo zbunjujuce,
ali maske su pale bas onog trenutka kada su nam
naredili da ih stavimo na svoja lica i tek tada sam se
mogao, najcistijim pogledom sudariti sa svijetom koji
me okruzuje.

Srce, misli, muzika koja dobuje kroz slusalice
u udima, lice sakriveno pod maskom i moje misli
koje lutaju asfaltom iz kojeg isparavaju posljednje
kapi kiSe. Sami na ulici, ukradeni od svijeta. Sve dok
nam se pogledi nisu sudarili na vje¢nom sastajalistu
razgovora u kojem sagovornici sve razumiju bez
ijedne izgovorene rijeci.

Kako ga uvijek i pamtim, stajao je, ovlas naslonjen
na ogradu, kao da preko tog malog, zeljeznog bedema
cezne za slobodom. Pomislio sam kako ¢udan Zivot
zivimo, kakve trenutke i sudbine propustamo svakog
od onih dana u kojima se usudimo izgubiti paznju i
ne promatrati ono $to nas okruzuje.

Izborano lice se okrenulo prema meni, a
neobi¢no tuzan sjaj ociju osupnuo me. Oro$ene oci
trazile su samo utjehu, ali onu bez mnogo rijeci,
kakvu samo pogledi mogu pruziti. Njegova majka je
lezala na postelji, a i on sam tesko bolestan nije mogao
mnogo da joj pomogne. I ta borba se prelijevala preko
njegovih vjeda u svijet koji nije mario za njegovu
borbu.

Taman kad sam pomislio da ga pitam: , Kako si?"
preko njegovih usana su prekoracile rijeci koje su ve¢
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danima trazile pazljivo uho, u koje ¢e se uliti i postati
misli, vjeCne sjene u vijugavim hodnicima sjecanja.

I ve¢ nakon prve dvije izgovorene recenice
ve¢ sam tragao za izgubljenim smislom tamo ukraj
nedovrsenih frojdovskih palata razmisljanja o
¢ovijekovom stanju duha i misli. Blistavo, poput
bljestavila duge na majskom nebu, nijanse te misli
su protutnjale putem od mog uha, preko mozga,
sve dolje, ravno do srca, koje je, poslije ovog epskog
razgovora, zapamtilo samo rijeci:

»Pa nisam sposoban da izdrzavam samog sebe,
ali kako i da pomislim da niko ne stoji pored njenog
uzglavlja. Ona je moja majka. Majka! Majka! Sve
drugo moze ostati i zastarjeti, ali misao da njoj nisam
pomogao onda kad je bilo potrebno bila bi teza od
bilo koje smrti. Cijeli moj Zivot. Pa ona je majka.
Moja majka“

Stajao sam, dakle, ispred covjeka c¢ija bolest
je tijelo usporavala do minimuma u kojem moze
pratiti razvoj misli. Onog kojeg sam pogresno zalio
cijeloga zivota, mislec¢i kako mu je priroda oduzela
svaku mogucu fizicku sposobnost i ljepotu, a gledao
sam u sami srz ovozemaljske ljubavi i vrhonaravne
ljudskosti, $to svaki dan, Sutke, uskracen za paznju
ljudi, kro¢i mojom mahalom. Nije mi preostajalo
ni$ta drugo no da zanijemim i Sutke odam pocast
ovoj covjecijoj gromadi od nepunih metar i po, koja
gotovo da nema sposobnost koristenja ruku, nogu, pa
ni govora, ¢ija briga za bolesnu majku mije oduzimala
moguénost govora.

Tragao sam za ljubavlju tamo negdje u
ljepoti i sreci, piSu¢i o njenom znamenju, pritom
zaboravljajuci da je ona tu pored mene, svakog trena,
u jednom pazljivom, komsijskom pogledu. Pogledu
$to s druge strane ograde pridrzava majku na svojim
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nesigurnim ple¢ima da ona, bolesnim, ispijenim
vjedama i izboranim licem upije §to vise topline iz
pogleda prijatnog, proljetnog sunca.

U pogledu pogrbljenoglika, sa mu¢nomibolnom
grimasom na licu koje je izubijano ranama brige i
nagrizeno zubom vremena, a koje se posljednjim
atomima snage trudi ostati dosljedno svojoj misiji,
koja nalaze uljudnost i prijatnost prema svakom
zivom bicu.

Onom $to osmijeh ne uskracuje ni pticama
koje se sjete sletjeti svakog jutra na njegov prozor,
podsjecajuci ga da nije sam.

Cije lice vrlo brzo i$¢ezne medu razbibrigama
svakodnevice nas koji samodopadno sebi umislimo
posebnost.

Uzoru i idolu ¢ija slava ne stoji ni na kakvoj
naslovnoj stranici, osim mojoj, vje¢noj, zivotnoj. Kao
spomenik borcu koji nikada ne posustaje. Ni onda
kada na boji$nici pada cijela njegova vojska. Ni onda
kada je povlacenje jedini spas.

Vojniku bez ¢inova $to se, bas tog trena, sprema
na posljednji juri§ ka vje¢nim sjecanjima jednog
sokaka.

Enes Hodzié, Visoko
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PEDESET KORAKA SNA

Svaka je Setnja sada mastanje o Setnji. Svaka
minuta ukradena od stvarnosti pomaze da ovaj
¢udan san lakse prode. A mnoge je minute i sate volio
ukrasti stvarnosti i prije nego $to je dosao ovdje.

Od ove do druge klupe pedeset koraka. Tamo
nedostaje nekoliko ploca na podu, vel poznati
zvuk $ljunka pod nogama je znak da otvori o¢i. Tih
pedesetak koraka je prigoda da sklopljenih oc¢iju bude
sam u svojim mislima. Odvojen od ljudi, zgrada i
zidova koji su ga okruzivali. A i prije nego $to je dosao
ovdje najvise je volio drustvo svojih misli. Daleko od
drugih ljudi.

»Slusaj, znam da si mozda ocekivao da preuzme$
sektor”- direktor nije skidao pogled s papira koje je
potpisivao.

Naravno da ne skida pogled s papira kada ga
ne moze pogledati u oc¢i. A zajedno su poceli kao
pripravnici u banci prije dvadeset godina.

»Gledaj, ne pricam ti ovo kao direktor nekom
zaposleniku” - nastavio je direktor - ,pa zajedno smo
poceli kao pripravnici isti dan. Ma ti zna$ Citav na$
sustav bolje nego ja. Ma bolje nego itko ovdje* —
konac¢no je podigao pogled i zagledao se u njega — ,,ali
oduvijek si bio u svom filmu. Ne kazem ja da sve $to ti
preuzmes na kraju i ne napravis. I to odlicno. Da bih
rije¢ rekao. Ali te nema nigdje kada se treba podruziti
s ljudima. Ma, barem oti¢i na pivo s kolegama nakon
posla. Mislis da se meni ide na sve te silne kave i
ruckove? I ¢avrlja i druzi se sa svima naokolo stalno.
Ali to ti je tako, to je dio mog posla kao direktora*

Tesko je nac¢i vremena za pivo s kolegama
kada deset do dvanaest sati dnevno vuce$ projekte
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za sve ostale, ukljuc¢ujudi i ne bas stvarnom poslu
sklonog direktora. A onaj je nakon tri godine u firmi
dobio mjesto voditelja sektora sigurno zato §to ima
izvanredne socijalne vjestine, a ne zbog toga Sto je
ozenio necakinju od one iz uprave.

»Ma znam da te mozda muci $to je on nakon
samo tri godine dobio to mjesto, a ne ti, koji si ovdje
dvadeset godina“ — direktor se uspravio u naslonjacu
- ,ali nemoj sada oko toga donositi pogresne
zakljucke. Nemoj ovo sve, molim te, krivo shvatiti!“

Oc¢ito mu se dogada da neke stvari ne shvati
dobro. I neke ljude. Pa i svoju Zenu.

»Mozda je moguce da je moglo biti drugacije.
Mogli smo jo§ pokusati. Pronacéi druge lijecnike.
Ili nekako drugacije. Biti uporniji oko posvojenja
mozda“ — gledala je preko njega, negdje neodredeno,
pa tiho nastavila — ,meni se Cinilo kao da te sve to jako
muci, pa da zato izbjegavas konkretne razgovore. Kao
da sam ostala sama u svemu tome. A ti si, kao i uvijek,
bio u nekom svom filmu. Ili si radio. Ili u Setnjama i
po planinama. A onda sam i ja utihnula i povukla se
u sebe. I tada je to bilo to, ono §to smo imali pocelo
je nestajati’

Stvarnojeto zelio. Moguc¢e damujetobilaijedina
stvarna i istinska Zelja u zivotu. S nekim stvarima
mu je bilo tesko suociti se. Trebao je drugacije tada,
mozda bi sve krenulo drugim putem.

»Ne znam zato $to si sada tako Sokiran. I ljut. I
razocaran“ - jedva je cekala da prode tih nekoliko
neugodnih minuta razgovora koji se morao obaviti

srazgovarali smo ve¢ prije da mozda imamo
otvorenu vezu pa da pokusamo tako spasiti barem
nesto od onoga $to smo imali nekad. Ja sam mislila
da ti ve¢ odavno petljas s nekom od onih svojih u
planinarskom drustvu. Ili s nekom s posla*
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Mozda jesu razgovarali o otvorenoj vezi. Mozda
se i ovaj put nije mogao suociti s nekim stvarima. Pa
zato nije niti shvatio da su tako nesto i dogovorili. Sve
do dan prije, dok nije naletio na svoju zenu s nekim
drugim u ¢vrstom zagrljaju na parkingu. Dok se
vracao iz Setnje.

Volio je Setati. Uzivao je i bosonog u dugim
veCernjim Setnjama i kilometarskim pjescanim
plazama Andamanskog mora i Tajlandskog zaljeva.

Nakon mjesec dana u banci su shvatili da se nije
vratio s godi$njeg odmora. Nekoliko dana poslije da
nema niti pet milijuna kuna.

Jo$ je nekoliko mjeseci proslo dok ga nisu uspjeli
privesti natrag u Hrvatsku. Mediji i javnost su s
paznjom pratili njegovu pricu u istraznom zatvoru u
Zagrebu.

S lijeve strane Sumili su valovi i bijele krijeste
dopirale iz mraka. S desne strane palme su plesale na
vecernjem vjetru. On je i danas u dvori$tu istraznog
zatvora ukrao svojih pedeset koraka sna.

Dario Matecic, Zagreb
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MOJE ¢E USPOMENE BITI DOSADNE

15. ozujka 2020.

»Skidaj se do gola!“ naredila je mama ¢im je tata
usao u stan. Tata je namignuo i rekao ,Opa! Moze!", a
ona mu je rekla da ne bude idiot i da se s virusom ne
zeza, paje tata bacio robu u masinu i nije se vise zezao.
Mama je sve u stanu naspricala nekakvim smradom.
Poubijala je nevidljive viruse. Rekla mi je da to sve
zapisem, pa da imam uspomene kada budem velik.
Od sutra nema skole.

16. ozujka 2020.

Dosadno mi je. Pitao sam mamu mogu li na
igraliste. Rekla je: ,Ne!” Onda sam predlozio da
odemo do ducana, ali je rekla: ,Ne!” Pa sam pitao
smijem li kod Roka, paje rekla: ,Naravno da ne” Onda
sam rekao: ,Idem se bar voziti biciklom po kvartu
kada sam na praznicima’, ali mama je rekla da nisam
na nikakvim praznicima, nego u karanteni i da odem
uciti. Ja sam rekao: ,Nisam ni u kakvoj karanteni nego
sam doma,” a ona je rekla: ,Pa da” Rasplakao sam se
jer je nas stan sad karantena, a ja ne znam §to znaci
karantena. Mama me zagrlila i rekla je da razumije da
mi je tesko, ali da ¢emo biti zajedno i da ¢e nam biti
super. Bilo mi je lijepo kad me je mama grlila, pa sam
jos malo plakao, ali vise nisam znao zasto. Opet mi
je rekla da odem uciti, pa sam oti$ao u sobu i gledao
kroz prozor.

22. ozujka 2020.

Ujutru je bio potres! Jako se treslo, bas sam se
prestrasio. Kada su mama i tata utréali u sobu, isto

su izgledali uplaseno. Mama me zagrlila i zaurlala na
tatu ,lzgledaj normalno, isprepadacdes$ jadno dijete!”
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Ja sam se prepao jo$ vise. Onda je mama rekla da
mora sjesti, ali je ostajala stajati, a tata je strpao kekse
i ciste gace u ruksak. Susjedi iz zgrade su se skupili
pred ulazom i uzbudeno jedan drugome skakali u
rije¢. Mama je tati rekla da su oni svi idioti, a meni
da hodam po bijeloj crti. To mi je bilo super, jer inace
nikada ne smijem hodati nasred ceste. Vani je padao
snijeg i bilo je jako hladno. Kada smo se vratili doma,
mama je rekla da je pravo ¢udo da se razbila samo
odvratna vaza koju je dobila od bake. Onda mi je
rekla da ne kazem baki da je to rekla.

23. ozujka 2020.

Bojao sam se da ¢u sanjati potres pa sam spavao
s mamom i tatom u krevetu. Zaboravio sam baki
spomenuti vazu kada smo pricali na telefon. Mama
mi je dala lizaljku.

27. ozujka 2020.

Dva su susjeda Setala s maskama preko usta.
Viknuo sam: ,,Dobar dan’, a mama se proderala da se
maknem s prozora. Oni me nisu ni pogledali. Mozda
ljudi s maskama ne vide one bez maski?

2. travnja 2020.

Tata svaki dan ide na posao. Mama radi od kuce.
Jucer je tata mamu pitao Sto je za veceru, a ona je
rekla: ,To nije moj problem!” i zalupila vratima od
sobe. Onda ih je opet otvorila i zaurlala: ,Ja sam
kuharica, ¢istacica, radnica, uciteljica i psiholog 24
sata dnevno i ne da mi se vise!” I opet ih je zalupila.
Tata nam je napravio jaja na oko. Pitao sam tatu zasto
mama lupa vratima kad se to ne smije, a on je rekao
da je mama umorna.

7. travnja 2020.

Uzasno mi je dosadno. Mama je buljila u TV i
rekla da radim $to god hocu, da je nije briga. Pitao sam
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je zasto place, ali je rekla da Smrca jer je prehladena i
da ne moram brinuti, nije korona. Zaboravio sam da
trebam brinuti oko korone. Sada brinem oko korone.

14. travnja 2020.

Morao sam uciti pa sam zamisljao da se igram
s bijelim psi¢em. Pitao sam mamu kada ¢emo kupiti
psa i ona je rekla ,Nikad!” Vjerojatno sam izgledao
jako razocarano, jer je dodala: ,Mozda kada budes
imao trinaest godina.” Jo$ tri godine bez psa.

19. travnja 2020.

Dok smo gledali film o gusarima, pitao sam
mamu da mi napravi kakao. Ona je rekla ,Tata ce”
Tata je zaboravio, a ja ga nisam podsjecao jer su on
i mama lezali zagrljeni na kaucu i izgledali su jako
sretno.

24. travnja 2020.

Priznao sam mami da ne u¢im svaki dan. Ona
je rekla: ,Ni ja vise ne oblac¢im hlace za posao!” Jako
se smijala pa sam se i ja smijao, iako nisam razumio
zasto. Izgledala je lijepo u bijeloj kosulji i hlacama od
pidzame na zvjezdice.

29. travnja 2020.

Pitao sam mamu kada ¢u opet u skolu i ona je
rekla: “Nikad!;, pa sam se rasplakao. Onda je rekla:
,Zao mi je, zezala sam se, pocece $kola ¢im virus
nestane, bice opet sve normalno.” Zagrlila me i rekla
jos: ,Znam da ti je tesko, svima nam je tesko, evo,
sutra smijemo malo u $etnju’; a ja sam rekao: ,Mama,
necu vise pisati dnevnik, nista se ne dogada, dosadne
¢e mi biti uspomene”” Ali, mozda me nije cula jer sam
to rekao u sebi.

Iva Bezinovi¢-Haydon, Zagreb
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SOBNO PROLECE

Dugo traje samoizolacija. Ne znam zasto,
samoizolacija, nesto virus, nesto vlast, a ja, izmedu...
Cetiri zida. Kao da sam nestao. Uzalud mi se ime i
prezime vuku po raznim prasnjavim papirima.
Uzalud me jos poneko voli ili mrzi. Nema me!

Kako?! Tesko pitanje. Zovem prijatelja i odmah
ga pitam: ,Da li si ovih dana u gradu sreo Limba
Blazenog?“

Jasno i glasno mi odgovara: ,Ne!”

Sumnjam u svoje postojanje. Soba mi u poslednje
vreme neka vrsta ,precutne grobnice®.

Prilazim telefonu i okre¢em broj policije. Javlja
se dezurni. Kaze mi da pricekam. Taman da spustim
slusalicu kad me on nabusito upita da li sam jos uvek
na vezi. Kazem:

»Bez veze, a gde bih inace bio?“

Ljut je zbog mog ispada. Ipak, sluzbeno mi
postavlja uobicajena pitanja. Potom me uverava
da osoba pod imenom i prezimenom koje sam mu
predocio nis$ta nije skrivila, nikog nije ubila, niti je nju
neko ubio. Na kraju me pita $ta sam ja doti¢noj osobi.
Brzo spustam slusalicu. Uistinu, $ta sam ja sebi?! I
naravno, znam za jadac, pitace me da li je pomenuti
oboleo od virusa i da li smo bili u kontaktu.

Samo $to sam se udaljio od telefona, on, zvoni. Ja
se ne javljam. Dosadilo mi i dojadilo mi da me pitaju
kako sam, da li imam $ta da jedem. Niko me ne pita
da li se jedem, iznutra. Eh, kako sam nekad voleo
cirkus ,Korona“. Meni je pice potrebno, a ne neka
tamo, gotova jela. Dobro, i kafana mi nedostaje.

129



Eh, nekad sam se odmah javljao, posle prvog
oglasavanja telefona, javljao bih se ma gde da se
zadesim, ¢ak bih ustajao i sa WC $olje - tog najveceg
svetskog izuma. Bilo gde da odem, u bilo ¢ijem domu
ili bilo kom hotelu da se zateknem, na bilo koju da
sednem - odgovarala bi mi: ,Bravo, majstore! Steta
$to takvog genijalnog doktora nema da izmisli lek
protiv svih ovozemaljskih virusa”

Setih se Nje. Ona je uvek ne¢im ocarana, a
sobom opcarana. Zareko sam se da je nikad vise nec¢u
pozvati. Opet, ona je ta koja moze da resi dilemu da li
postojim ili ne. Sto se odlaZe, ne ukida se.

Ipak, hteo sam jo$ jednom da proverim svoje
stanje. Odlazim u kupatilo. Gledam se u ogledalu. Taj
sam. Pa da, nemam masku. Jutros, u nula ¢etiri, kad
krenuh u kupovinu, imao sam masku i rukavice. Kao
da idem da opljackam banku.

Hoc¢u, necu... pozivam je. Odmah se javila.
Uporno ponavlja: halo, halo, halo...! Cutim.
Grozni¢avo razmi$ljam zbog koga je tako brzo
podigla slusalicu. Prekidam vezu.

Voleo sam je... i nisam. Nju, koja je zahtevala
da prihvatim neke njene uslove pa da se uzmemo.
Uzmemo - kako to ¢udno zvuci. Njeni su zahtevi
bili jo§ ¢udniji. Trebalo je da prihvatim svadbu bez
svatova, kumova, bez muzike, nju bez vencanice,
umesto burme na prstu da nosim cen belog luka...
Kod maticara, bila je izric¢ita, morali bismo da se
potpisemo perom ptice sojke — tako se moja cudesna
draga zvala. Sve do tog svecanog ¢ina nije htela da
spava sa mnom. To se nekako i dalo podneti, ali
naredba, ba$ tako - naredba da ni u snu ne smem
da nagazim njenu senku, iznervirala me je. Jednog
dana, kad mi je dojadila, namerno sam nagazio njenu
senku. I, veza je pukla, nismo se ,uzeli.
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Opet je pozivam. Izmenjenim glasom pitam je
da li je u vezi sa mnom. Kaze mi odlu¢no da nije,
da je vise ne zanimam. Smejem se! Pita me zasto se
cerekam. Kazem joj da on, to jest ja - ne postojim.
Sad joj, eto, sve i da ho¢u, ne mogu nagaziti senku.

Odjednom, postaje jako radoznala. Poverava mi
se da je nocas sanjala njega, to jest mene. Kao, nesto
me je pregazilo, nesto poput teretnog voza, kamiona...
Jedino je bila sigurna da u pitanju nisu bile gusenice.
Kobajagi, to je obradovalo.

Spustam slusalicu. Ona je dobro znala da su me
gusenice i ostali gmizavci uzasavali.

Dobro, nisam dete, ne verujem u svaciju pricu.
Ma, budimo mi stariji iskreni, i deca u sve i svasta ne
veruju. Opet, onaj moj prijatelj, stru¢njak za mnoga
pitanja, ubedio me u neke niti, tanje od svake dlake...
mislim u te crvice, gusenice... Ne znam zasto mi je
Karolina, moja draga Kac¢a pomenula gusenice. Ako
je Karolina, nije korona, nije ni Lemi, moj prijatel;...

Vrac¢am se samoizolaciji, to jest: nema me na javi
ni u snu. Ja, pa da me neko sanja.

Zasto li se onda nerviram?! Proéi ¢e i ovo
memljivo prolece. Mozda je bolje reci, sobno. Ma §ta
sam navalio sa tim prole¢em... ono i dalje, svoj Zivot,
Zivi; jedino §to mene tamo nema.

Dusan Mijajlovi¢ Adski, Nis
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IDIOKRATIJA

Pijesak. Nalazi se na svakom kraju svijeta.
Sveprisutna materija koja je mnogima nepotrebna i
nepozeljna da postoji. U anticko doba pijesak je sluzio
zamjerenje vremena. Takav je osjecaj uizolaciji. Sjedis
i cekas dok ne proistekne i posljednje zrno pijeska, da
bi napokon mogao da uzivas u svemu onome $to te
zadovoljava. Ali nekad se osjecam i kao zrno pijeska
u pustinji zvanoj ¢ovjecanstvo. U toj pustinji vjetar
diktira kuda ce se kretati sva zrna. Ko se suprotstavi
vjetru taj nece dobro proci. Sad je vjetar stao i puse
u samo odredeno vrijeme, te nas nosi na samo
odredena mjesta. Problem kod pijeska je taj §to on
ne odreduje gdje Ce i¢i, kad ce krenuti i gdje Ce stati.
Vjetar je odlucio da pijesak treba da se nalazi u satu i
da konstantno vrti isti krug u nedogled. Pje$¢ano zrno
nema pravo glasa na svoje postojanje, on ne moze da
odluci $ta radi i na koji nacin. Mozda zeli da bude uz
obalu, da uziva u Suncu, da ga voda prekriva talasima,
da bude sa drugim zrnima koja su imala tu priliku
da se nalaze tik uz vodu. Pijesak postoji u razlicitim
bojama i oblicima, kao $to kvarcni, vulkanski, pa ¢ak
i koralni. Svaki se razli¢ito koristi, ali su u sustini isti.
Samo postoje u pustinjama jer je tako klima odredila.
Ako slucajno neko zrno bude drugacije od ostalih,
njega ostala zrna progutaju i oblikuju kao sebe. To je
problem i kod pijeska i kod ljudi. Suprotna misljenja
i stavovi o slobodi, kulturi, nauci, religiji, pa i politici
se ponizavaju i takve osobe vrijedaju. U ovoj izolaciji,
koliko god bili udaljeni od pozitivnih strana drustva,
udaljeni smo i od negativnih. Ovaj period nam je
dao priliku da izvr$imo introspekciju svoje duse,
kakva je ona zapravo bez uticaja tudih misljenja
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i stavova. Pronalaskom sebe otkrivamo u stvari
u kakvom idiokraticnom i dekadentnom drustvu
zivimo. Sloboda misljenja i govora je osporavana sa
rije¢ima: ,Cuti, nemoj neko da te ¢uje”, ,Glup si kad
tako mislis ,Ne zanima me $ta ti misli$, bice onako
kako ja kazem®.. Na raznim internet stranicama, u
intervjuima i drugim vidovima komunikacije ljudi,
vide se pravi problemi naseg drustva kao cjeline.
Vladavina idiokratije je problem koji se ne desava
samo na prostoru Balkana, ve¢ i u ¢itavom svijetu.
Poenta ove moje priCe jeste u stvari kratak osvrt
na to kako su ljudi izgubili ono $to ih ¢ini ljudima,
saosjecajnost, poStovanje i razum.

Dejan Stojakovic, Banjaluka
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MISLI JEDNE TINEJDZERKE

Svijet se trenutno nalazi u jednoj veoma
teskoj situaciji, zadesilo nas je nesto $to nikad ne
bismo pomislili da se moze desiti. Sve je stalo, ljudi
odjednom postaju veoma uspaniceni i zabrinuti.
Period koronavirusa je do$ao i sad ovaj nama neznani
neprijatelj kruzi svuda oko nas. On je u nasim
mislima, rijecima i svemu $to slusamo ve¢ danima.

Na ovom svijetu ima mnogo vrsta ljudi i naravno
da svi ovu situaciju shvataju na razlic¢ite nacine.
Postoje ljudi koji se brinu, placu, razmisljaju o
najgoremisvoj zivotisebe stavljaju ujos tezu situaciju,
a postoje ljudi koji realno sagledavaju sve ovo i u
svom umu pronalaze utociste misli koje ih umiruje.
Razmislite, koja ¢e grupa od ovih ljudi provesti bolje
vrijeme? Bolje je da zivimo u uvjerenju da ¢e sve biti
dobro, nego da stalno mislimo na najgore. Zar ne?
Promijenite nacin razmisljanja, jer ljudi, $ta ako je
pravi zivot taj vizuelni. Mi moZemo vizualizirati i na
taj nacin sebi podici vibraciju. Ne mora znaciti da je
ono $to vidimo nasa prava realnost, samo sklopite oci
i zamislite, sve ¢e vam biti jasno. Znajte da svijet nece
promijeniti nikakva korona, ve¢ ljudi koji u svemu
dobrom vide nesto lose. Svi sad svjedo¢imo istom, ali
ne osjecamo se isto. Mnogi su sad poklekli, jer znate
kako je najlakse upravljati ljudima? Strahom.

Ovo vrijeme koje vam je sad pruzeno je zapravo
ono za Sta ste uvijek govorili da nemate. Iskoristite
ga pametno, radite na sebi, opustite se i uzivajte.
Sada vam je data moguénost da rastete i da se
razvijate i nema veze ako nekad posustanete, to je
potpuno normalno. Sasvim je u redu da ne budete
dobre volje. Kada smo tuzni i kada placemo nista
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se nije promijenilo, ali ste tad spoznali da mozete
kontrolisati svoje emocije.

Preporucujem svima meditaciju, kao veoma
mocan alat. Sada imate dovoljno vremena da ga
odvojite za sebe, vjerujte da ¢e vam ovo jako pomoci
da upoznate sebe i rijesite sve ono §to vas muci. Ja
sam, na primjer, iskoristila ovo vrijeme izolacije za
slikanje koje je uvijek bilo moja strast. Isprobajte se
u svemu i tako Cete spoznati $ta vam prija i $ta volite.
Kako nam je sada ograniceno kretanje, umanjena je i
fizicka aktivnost koja je jako bitna, pa tako svaki dan
odradim neke vjezbe i razbistrim misli. U ovo doba
izolacije dosta sam zavoljela i kuvanje, pa je mojoj
mami drago $to sada polako mogu da je zamijenim.
Htjela bih da skrenem paznju i na to, da kada ste
god u mogucnosti pomognete starijim osobama u
kupovini. Cuvajte svoje najmilije, sada vam je dato
ovo vrijeme koje moZzete provesti sa njima. To je nesto
predivno, jer biste inace stalno jurili nekuda i nikada
ne biste pronasli vremena za ono §to je istinski vazno.
Sve u zivotu je prolazno, pa tako i ovo, zahvalite sada
Bogu na svemu i znajte da je sve $to vam se dogada
za vase dobro!

Mnogi ljudi se sada nalaze u teskoj situaciji
i dobijaju otkaze radi nedovoljno posla. Mnogi
roditelji su veoma zabrinuti $ta ¢e biti ako ne uspiju
prehraniti porodicu, ali ljudi, posla je uvijek bilo, i
ako imate volje i hrabrosti mozete sve. Nije lako ni
nasim nastavnicima, a naravno ni nama, ucenicima.
Standardno skolovanje se promijenilo takvom
brzinom, da smo se morali snaé¢i kako znamo i
umijemo. Svi smo mi jedni veliki heroji i cuvamo
duboko u sebi neiscrpivu snagu.

Nadam se da cete biti mnogo zahvalniji nego
ranije i da cete se radovati prelijepom vazduhu
u prirodi i onom Suncu koje bi vas obasipalo
zagrljajima. Naucite da Cif'%lite ono $to imate, jer i to



mozete izgubiti. Ljudi, radost je kljuc koji otkljucava
sva vrata. Prihvatite ovo stanje, a tek tada ga mozete
mijenjati.

Tijana Markovic, Brod
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YETBPTKOM, HA ITMJALIN

- Je A npem xop Heae cytpa?

- ¥ KoAuKo je catu?

- Okynmame npea Kyhom je y 12, caxpana je y 13.

- Mopam pAohmu, o6aBesHo! He sHam xohy am
ctuhy, MopaM Ha jouml jepHy caxpaHy y 12, koa
Cpbunux.

- Ko je To?

- Ma He 3HaM HU CaM, YOBjeK 13 APYTOT CEAd, aAU
pea je Aa ce ope...

OBakBe M cAMYe pa3roBOpe BOAMO je CBaKoT
4eTBPTKA - Ha MMjauyHy AAH, KaA Oy 3ayCcTaBMO HEKOTra
KOTra OAQBHO Huje BUAMO. A 3aycTaBmao Ou cBe.
ToxkoMm cepmulie MOpao je ca CBMM IO3HaHMHMUIIMA
nonpuyatu. To je Ouaa ceamuuna Hopma. Kao aa je
3HA0 KO MY jOLI HEAOCTAje 3a Ty CEAMMULLY.

OBe aKTMBHOCTM IIPUKYIbawma MHPOpMaLyja
CIIPOBOAMO je cucTeMaTn4Ho. VIMao je oppebene pyre
KpeTamwa IO TPaAy U TauyHO je 3HAO: TAje ce OKyIlbva
HeKa COpTa SYAU U Y Kojoj KapaHu. CBe uX je 3Ha0O U
CBe je 3Hao O ’bUMa.

To je OMo jepaH 0A OHMX MYAM C KOjuma Ou
Pas3roBop MPOTULA0 HEHAMETAUBO U IIPOCTO HUCTE
HU 3HAAM AQ CTe My y IIap PeUeHNLIa OAAAU CBE OHO
IITO je OH MOPAo 3HaTH, LITO My je Tpebano. Ko cre,
KOra MMare >KMBUX 0A pobaka, U 1ITO je HajBaKHIje,
KO je YMPO OBMX AaHa U Kap je caxpaHa. CaxpaHe cy
3a wera Ouae rejsup nHpopmalmja, BpeAo KUBOTA.
ToAMKO myaM HA jeAHOM MjecTy, I1a He MOpa HM A2
001Aasy rpaa Aa MOKYIM PeAOBHY A03y. JKuBoT my,
OCUM HaBEAEHOI, HUje MMao cMmucaa. JKuBuo je cam
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ca Beh ocTapjeAoM U jeABa MOKPETHOM MajKOM, KOjy
cy Behma komiuuje weroBase. Huje nmao nocao Hu
)KeHy, HIje MMao HUIITA U 3aTO MY je TpeDaAo cBe 13
Tybux XuBoTa.

- Eeeej, je A Tu 03ApaBMO yjak?, mpecpeTe U MeHe
jeAOT UeTBPTKA AOK CaM KYIIOBAO CE30HCKE jaroAe.

- Koju yjak?, Mmapa caM ©Mao caMo jeAHOT U 3HAO
caM Kako ce 30Be 1 0A uera 6oayje.

- ITa oHaj y Bopy!, kao naHeHabheH mro He mpaTuM
IEroBy IIPUYY.

- Je A nmo Ha XeMoOTepamnujy NpOIIAM Mjecel,
Kako My je?

- Aob6po je A0OpoO, oATOBapaM 1 caM ITOCPaMMdeH
IITO He 3HaM TepMMHe XeMOTeparyje CBOTr 60AeCHOT
yjaxa, aAu Buille M3HeHaheH IITo OH 3Ha.

- [To3apaBu ra Kap ce uyjete. ‘Ajae 3ApaBo, MAEM
Kop Bybe y kadany, uma Haumx us ceaa, ma pa BUAUM
IITA MMA HOBO... AQ HYje KO YMpO...

Cena mweroBor Kpaja, Koja je CTaAHO MAIupao
Yy CBOjOj TAaBM M CUCTEMAaTU4YHO BOAMO padyHa o
MopaliMMa IO Tpe3VMMeHMMa M YKpLITamMMa, Koja
Cy, CTHL]ajeM T0AOXKaja THUX CeAd, pUjeTKa 1 0OMYHO
3aHeMapluBe BasAyIIHE AMHIje, OAABHO He IOCTOje
ca HapoAOM Yy wuMa. PaT je yunHMO Tako Aa cy capa
TO CaMO MM€Ha y TPYHTOBHMLM ¥ HM TaMO MOTIIYHA,
yBUjeK padyheHa, Kao IITO Cy y CTBAPHOCTH U O1AQ 11O
cpeaobocHaHCKUM Opauma. Ceaa U dYAU Y BUMA
CYy KUBjEAU jOIlI jeAVHO Y HE€OBOj TAABU U HErOBUM
CUCTEeMAaTMYHUM IIOAALMMa. 3HAaO je CBe IUTO je
NoTpeOHO Aa OM ce HEKOAMLIVIHA SbYAM OKYIIAbEHMX Ha
VICTOM, PEAATVIBHO MAAOM reorpackom IpOoCTOpY,
3BaAl MjelITaHMMa TOT ceAa.

Ha caxpanu kop CpbuHux, pecuao ce Hemrro,
IITO CaM U CaM KaCHMje 9y0 Ha caxpaHu Kop Hepnnux,
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HeoOMYHO M 3abpumasajyhe. OH ce mojaBuo,
OACAYIIA0 MOAMTBY, 3ajeAHO ca o)kaaourheHuma
VICIIPATVO MOKOjHMKA Ha Bj€UHU MYT, AAU C€ Ha PYUKY
3a [1I0KOj Ayllie HUje 3aAp>KaBao. XUTPUM KopalMa je
orpuao Kyhu, yak He 6aLMBILIV XXap 13a cebe Ha OAACKY
u3 rpobma. CBU KOjU IO3HAjy HETOBY HEOAOMUBY
e,y AQ Ce HajeAe M Hallvje Ha caxpaHaMma, OMAM Cy
n3HeHabeHn. A jeo je ¥ Mo Ha TMM caxpaHama Kao
Ad My je mocaepme. Kao Aa TMMe cAaBU XXUBOT, U TO
y OHMM 0axaHaAUjCKMM CAaBbUMaA. Jeae U 3a cebe
M 32 TIOKOjHMKA. Jepae U Mmallka, Nuje U MOAPUTYje,
ocjehajyhu kako My cHara pacTe CBaKUM 3aAOTajeM.
OTuma >KMBOT >XMBOTY Ha caxpaHu. VM yBujex ce
cpehan Bpahao ¢ wux. OBaj myT, Ta M3HEHaAHa
MMCao0, KOjOj Ce YCITjeIlIHO ONMPao FOAMHAMa, ITIOTOAU
ra Kao Mymwa. Huje panumMa mocamje tora Morao aa
criaBa. CBe pauyHajyhu koAuko he My ce monujeHux u
nojepeHux paha BpaTuTy Kapa oH Oyae caxpamyuBao
MajKy.

»A A00po, moxxpa CrankoBuhu u He pAoby axo
uM oM bopoBuhu He xaxy. OHu 61 jeAMHU MOrAU
casHatu op Cpbe, aau Hehy Hu wemy pehn. Aan mrra
aKO YMpe Y YeTBPTaK I1a CBAaKO BUAY CMPTOBHUL[Y Kaa
OyAe uirao Ha nujany? Ako Aoby 1 onu (a To je camo
jeAHO ceA0), LITa je ca OCTaAuX ABapeceT? AKo CBU
Aoby...ako cBu poby..

ORI
N

3abpaHa KpeTamwa M OKYI,baba BUIIE OA TpPOje
mya Hacrymuaa je Beh mouerkom Mapra. Ha
MOYETKY MY je TEILIKO MaAQAO LITO He MOXXE AO NujaLie
YEeTBPTKOM, aAU AECUAO C€ AQ je MajKa YMpPAQ YIIpaBo
THX AQHA.

Huxo Huje pomao Ha caxpany. Hucy moram,
3abpaHa je okymnmama. buo je caM Ha IOCKHEAHO]
caxpanu Ha Kojy he ornhu. Cam je ncrpahao BoseHor.
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bes jeaa m mmha. Camo CBelTeHUYKe pujeun Aa
IIOCTOjU HEILITO APYTO, HEerAjeé Ha OHOM CBHjeTy.
Kpos raaBy my npobe jeaHa Mucao: BUpyc Me Cracuo
TPOLIKA.

Aumonera Aexuh, barwaryka
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DAH VJETRA

Oblak bijel, debeo. Zadirkuje sve one sa bar
malo maste, glumec¢i odjednom i konja i kornjacu, i
vilenjaka i zmaja. Spaja se i razdvaja u usporeni ples
pod maskama. Ona ga gleda, masta. Njen crvenkasti
pramen hvata ritam vjetra. U trenutku joj prekrije
osuncano bijelo lice, a ve¢ za tren ga bez neizvjesnosti,
oklijevanja, potpuno otkrije. Ispred nje se smjenjuju
glave. Nasminkane, cupave, bradate, izborane, sijede,
pokrivene, ¢elave, blijede, mlade, svaka kao isklju¢ena
od svega baulja prema nekom svom cilju. Ona
potpuno ispravljenih leda, bez pokreta, kao ukopana
sjedi na novoj drvenoj klupi. Najednom, vjetar
napravi par krugova oko njenog potiljka i negdje iz
daljine donese tih, umiljat, ali strog glas.

»Lako je njima, oni jedan Zivot gaje..” Docekala
ga je bez reakcije, treptaja, uzdaha, samo ga je pustila
da prica, kao da je oduvijek bio tu.

»...Oni se probude i zaspe istih crta lica, iste
magle u oCima. A Sta ce$ ti? Ti, koja si ujutru mirna
kao pahulja bez vjetra, a do podne se bar tri puta
istopis i ponovo smrznes, dok si uvece vec¢ isparila
u tanka zrna magle. Uvija$ se kroz pukotine Zivota
kao trbusni plesa¢, trude¢i se da ispuni§ samo
prazan prostor, pa makar on bio i misija rupa. Kao
da je prostor stvaran, kao da to nije samo jo$ jedna
izmisljotina u tvojoj glavi. Umisljas da postoji juce,
pa se samo oslanja$ na utabano, preslisano. Osvrces
se kao da ce ti juce osvijetliti sutra. A u sutra se tek
kunes, njemu darove kupujes, njegujes ga, pripremas
i dajes mu sve kao majka sinu. Ne shvata$ da sutra
nema, da ne postoji, niko ga nikada nije vidio, nije
dozivio, ali mit o njemu je sve ja¢i. Zivot ti se razlio
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kao pjescani sat. Dolje brdo nasumice poslozenih
zrna pijeska, koje uporno pokusava$ prepraviti, u
mislima ih presloziti u neki drugi raspored. Gore
brdo jos$ vece, nadvilo se nad strepnju kako ¢e biti,
gdje ¢e pasti kada prode uzani prostor. Stalno lebdis
u ambisu malo gore, malo dolje. Samo taj uski dio
stakla je stvaran, tu si ti, iako sve od sebe daje$ da
pobjegnes. Pusti ve¢ jednom da zrnca prolaze, pusti
da se brdo buduénosti urusi iznutra i padne u ponor
proslosti. Ti ostani izmedu, prozivi svaki udisaj, svaki
korak, svaki pokret. Predaj se, prigrli, zavoli, jer
jedino je tu stvarno, jedino tu postojis”

Crvenkasti pramen se jo$ dvaput uvrnu i nesta
medu glavama. Klupa u porti hrama osta prazna. Na
lakiranom drvetu svakih nekoliko minuta smjena
sunca i sjene oblaka. Njegove crne duboke cipele
zaustaviSe ubrzan korak. Ukazase se u mrlji crno-
bijelih donova, do maloprije potpuno neprimjetne.
Kao da su same ugledale novu, uglancanu klupu i kao
da su bas one odlucile da tu malo predahnu, umorne
od cjelodnevne zurbe. On sjede, odahnu i dize
pogled prema crkvi. Pozla¢ena kupola prelamala je
sunce prema njegovim oc¢ima. Ovako zaslijepljenom,
dosunja mu se blagi vjetar i kroz nozdrve donese
dubok, dobro poznat glas. Samo su se cipele malo
pobunile, skocise na prste, ali ne uspjese mu odvratiti
paznju, vec je utonuo u slusanje.

»Znas li kuda ¢e$? Ve¢ godinama trci$ za ovom
mrljom cipela, trudi§ se da ih stignes, prestignes,
pregazi$. Slijep, bez ustupaka uvjeren da je vazno
to gdje ides, to gdje uporno zuris. Misli$ da ce$ sve
svoje slabosti prevazici ako jo$ malo ubrzas, jos malo
potegnes, na silu upres. Zar ne vidi$ da je kamen
koji guras sve veci, pa i ako ga uspnes na brdo, gore
te Ceka novi i vjeruj mi nece biti manji od ovoga.
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Oslusaj cipele, koljena, dlanove, a najbolje oslusaj
dusu i vidjeces da placu, vriste, sve zbog tebe. A ti
jaci, pa onda sve silujes do zadnje kapi krvi, kapi
znoja. Za tebe uvijek moze bolje, moze brze. A zasto?
Samo da bi bio blizi $arenim glavama, kao da ¢e$ im
biti blizi ako trci$ njihovim tempom. Zar ne vidi$ da
se istinska brzina krije u sporom, laganom pokretu,
da je svemir taj koji zadaje tempo, a ne mnostvo
razuzdanih donova, slijepih glava. I ne moze$ ga
prevariti, pobijediti, zaobiéi, nego samo moze$
usporiti, duboko udahnuti i pustiti ga da vodi. Tek
tada Ce ti biti jasno $ta je zaista vazno, a to je da vazno
uopste ne postoji”’

Cipele se uspravise i za tren nestase u dobro
poznatoj mrlji koraka. A vjetar blag, lagan, jedva
osjetan nastavi da se uvija oko klupe. Provlaci se i
posmatra nepreglednu gomilu ljudi, oblake, crkvu,
sunce. Tako u zanosu, prisjeti se pramena kose kako
se igra na njegovom licu, i stiska teskih, ali udobnih
cipela na njegovim nogama. Prisjeti se Zivota u
izolaciji, ne od ljudi, ve¢ zivota u izolaciji od sebe.

Sinisa Srdi¢, Banjaluka
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ZIDOVI

Nema broja tim suzama koje bih mogla isplakati.
Nema. Ugrudima se kovitlaneka praznina pomijesana
sa tugom, i svaki put kada me drum nanese u selo u
kome sam sklapala djeli¢e svoga djetinjstva, za koga
nisam sigurna da li ga je bilo, po¢nem da tugujem, i
¢utim, i... pla¢em, a ne mogu se isplakati. Mogla sam
ostati jaka i svjesna onda kad su mrtvacki sanduk
stavili ispred kuce, onda kad su svi plakali, ali postoji
taj neki mali sediment, ta naslaga duboko u srcu,
$to nikad ne isplivava na povrsinu, ve¢ se razbjezi
po grudima i bode, a to niko ne vidi. Ne vidi, jer ja
sakrijem.

Bjezim od patetike. Stvarno ne volim stvari koje
ljudima skrac¢uju zivote. Nekome poslije plakanja
bude lakse, place, zna da se ridanje mora zaustaviti
kad je vec pocelo, pa ¢e poslije opet moci da dise, a
ja to ne mogu. Ne mogu disati kad se sve samo opet
poslozi, svi oni djeli¢i djetinjstva, za koje ne znam da
li sam ga imala, i tako me pritisnu da jedva disem.
Onda nastavim zivjeti s tim tu¢anim slojem, hodamo
zajedno i niko ga ne primijeti, ali kad pomislim na
njih, na djeda i babu, odmah po¢nem plakati.

Razmisljam kako se svi oni zidovi, §to nekad
jecase od zivota, prekrivaju paucinom. Zidovi medu
kojima nema mirisa sitnih kolaca, $ala, igrarija, price.
Kroz njih se vise ne ¢uje smijeh, ni djeciji plac poslije
pada, ni babinog ,operi to, pa evo, rakije stavi”

Ona je umrla onda kad jo$ niko nije znao da je
tihi, mali i podli ubica poceo da hara ovuda. Bila sam
juce tamo, smijala se nasim fotografijama, a onda se
sjetila: ,Boze, pa ona je mrtva. Kako se mogu smijati?”
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Cim se pojavi neko od doktora sa novim ubita¢nim
podacima, izlazim iz sobe. Boli me to! Stvarno boli
svaki put kad ¢ujem neki novi zbir, neku, kobiva,
tacnu brojku. Znam da baka moze biti jedna od onih
koji zajednickom neprijatelju cijeloga svijeta znace
jo$ neku pobjedu.

Tamo sad ima jedno veliko nista, kao ona
uskovitlana praznina, tezak vazduh... Zjape prazni,
pod katancem, cuvari nasih tajni i djecijih dosjetki.
Mogu vrlo lako da se pretvore u rusevine, postanu
prah sravnjen sa zemljom, ali nikada vise ne mogu
biti ono §to su bili, jer sad je tamo, umjesto toplog
utocista, smrtno hladan prostor sa obrisima
unistenog zivota. Ti zidovi su mrtvi, ali nikada ih
necu sahraniti u svojim sjec¢anjima, tu ih ozivljavam.
Kad god zazubori rijeka mojih suza, oni ¢e ponovo
odzvanjati djecijom rados¢u.

Ivana Babic, Ugljevik
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ProC1 CE

Ponedjeljak. Osjeti se miris kiSe i jutarnje rose,
dok na nebu vladaju oblaci, svaki prica svoju pricu
zivljenja i lebdenja. Dok na TV-u prebacujem kanale,
pokusavajudi da skrenem misli sa onog loseg na nesto
natprirodno i veselo, prasina se brizno $iri po ivicama,
kao da pravi svoje prve korake. Posmatram kapljice
kise koje kao da traze svoje mjesto na prozoru. ,Da li
su i one umorne, da li je i njima dosadno kao i meni?“
- upitah se tada.

Utorak. Sa novim danom sam poceo razmisljati
o tebi. O sebi, 0 nama. O onim lijepim danima, samo
nasim danima. Izolacija nije unistila nas, unistila
je samo neki moj, onaj unutrasnji mir. Kada ¢u te
vidjeti? Za par dana, mjeseci ili godina? Pro¢i ce i
ovo, siguran sam ja u to. Ali, falis mi. Fali mi da te
zagrljajem odvedem u na$ svijet, a da te, zatim,
rije¢ima uputim u nasu najljepsu bajku. Potpunu,
magicnu. Ma, samo nasu, zna$ sve to.

»Kada izolacija i sve lose prode, a ti mi ponovo
dodes, ponovo Cu ti dati zivot svoj, Zivotom te brani
Mladen tvoj

Sada me tuga grize, sjedi pored mene kao novi
prijatelj. Ja samo ¢ekam da ona ode i da ti dodes.
Mozda su pandemija, izolacija i lo$i dani zaustavili
puteve prema tvojoj ulici, ali nikada nece prema tvom
srcu.

Pandemija ¢e proci, ti ¢e$ dod¢i, ¢ak i ako si mozda
daleko. Kilometri su samo broj, ali ljubav traje. Svaki
sekund, minut i dan. Brojacu i ostale DANE dok ne
dodes, obe¢avam. Brzo e to.

Mladen Erak, Banjaluka
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RAJKO, STO TI KAZES?

Ocekujem da ¢e me nazvati svako malo. Samo
$to nisu. Ksenija mi uvijek puse za vratom kad se
blizi rok. Goc, pizda jedna, ne moze docekati gotov
rukopis da moze likovati, ako nije remek-djelo. Gdje
mi je pamet bila da sam pristao napisati nastavak?!
Nema nastavka, ubio sam lika! Nema tih para zbog
kojih bih ga mogao elegantno ozivjeti. Da, sad kad me
Ksenija nazove, trazi¢u odgodu.

Zapeo sam usred recenice. To mi se u zadnje
vrijeme Cesto dogadalo. Misao krene utisnuti se
u papir pa onda ponestane tinte. Da sam pisac u
doba pisa¢ih masina, to bi mi bio izgovor. Zao mi
je, ali nestalo je tinte. A ne, zao mi je, ali nemam
inspiracije... Ili zao mi je, ali ne da mi se... Mozda,
Zao mi je, ne mogu se koncentrirati? Da, tako je. Re¢i
¢u im da sam rastresen zbog virusa i ne mogu se
koncentrirati na pisanje.

o
kol

Otkad sam u ovoj zabiti, otkrio sam medvjedi
luk. Kad izadem iza kuce, prema Sumi, zrak mirise
na uskrsnji klasik — lukec, Sunkicu i jaja. Ha, ako ih
ofarbam u pisanice i pomolim se nad lukom, mozda
moj lik i uskrsne. Jesus, the sequel. Radim namaz od
medvjedeg luka. Namazem ga po kruhu koji sam
pecem. Kruh Rajko, tako mu je ime. Recept sam nasao
na internetu. Po njemu sam nazvao brata glavnog
lika. Rajko otkriva da ovaj zapravo nije mrtav i onda
zajedno, Batman lik i Robin Rajko, istrazuju tko mu je
smjestio. Ha, bestseler.

U ducan idem jednom tjedno. Veli¢ine je misje
rupe i jedini je u okolici. Rijetko kad ikoga sretnem
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dok kupujem. Kuéu sam nasao u ,Oglasniku®,
trebala mi je samoca da se fokusiram. Jedna klasi¢na
izolacija, klisej za pisce i one koji se tako osjecaju.
Prestao sam brojiti koliko sam ve¢ dana ovdje, sad
samo odbrojavam do roka. Prvi april, a nije $ala. Kad
sam prije koji dan bio u du¢anu, zamolio sam curu
za blagajnom da me nazove na mobitel u dzepu. Vec
tjednima nisam primio poruku. Nitko me nije niti
zvao. Nije da se bunim, samo mi je neobi¢no, mislio
sam da nesto ne valja s mrezom ili uredajem. Ali
zazvonilo je, stize signal i u zabit. Na povratku kudi
memorirao sam njen broj u mobitel. Dobrano sam
stariji, ali nikad ne znas.

Sjednem za masinu, napiSem kojurijeciondaopet
zapnem usred recenice. Ha, da nije nesto s tipkama,
ako ve¢ nije tinta? Kako se blizi rok, sve manje pisem,
sve vise kuham. Pogledao sam na mejl kad mi se
Ksenija zadnji put javila. Ili Goc. Nista, samo grupne
poruke. Rade od doma, zgradu je oStetio potres,
ide sanacija, idu neke online kerefeke, citaonica,
radionica, mucionica... Nista od Ksenije direktno
meni, rok je za par dana. Nitko me ni od sluzbi nije
trazio. Trebao bih biti u mjestu prebivalista. Komotno
sam i mogao. Izolacija je postala nacionalna. Ne bi
mi nitko dolazio na vrata, ocekivao da se pojavim na
radionici, spustim se na cugu.

ORI
N

Dvanaest dana iza roka dovr$io sam roman
u izolaciji koju sam sam izabrao. Pisanice nisam
napravio. Nazvao sam Kseniju da joj cestitam
blagdan, zvonilo je u prazno. S druge strane nitko,
nema povratnog poziva, nema viSe niti grupnih
mejlova. Nazvao sam curu iz ducana. Pitao sam je
zeli li do¢i probati moj kruh. Rajko je taman izasao
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iz pecnice, jo$ je topao, ajde svrati. Pitala je tko sam,
rekao sam kupac. Sutjela je pa sam rekao pisac, a
onda je poklopila slusalicu. Kad sam za par dana
dosao u ducan sve je bilo isto. Bez rijeci, prebacila
je krumpir preko pulta, dala mi racun i ocistila ruke.
Ostao sam ovdje jo$ neko vrijeme. Odlazio sam u
$umu, kuhao, navecer iznova ¢itao Rubéna. Masinu
vise nisam palio. Pustio sam pricu da odlezi. Lika i
brata u marinadi.

Kad su ukinuli propusnice, vratio sam se u
Zagreb. Nitko me nije zaustavio, ista pitao. Ispred
zgrade nije bilo nikoga. Pogledao sam u sanducic,
nije bilo poste. Kad sam se penjao stubi$tem, stara
Mira otvorila je vrata. Pozdrav, Miro, lijepo Vas
je vidjeti. Nista nije odgovorila, povukla se natrag
u stan. Moj je bio zamracen i mirisao na ustajalu
prasinu. Prvi put otkad je virusa pomislio sam na
dezinfekciju prostora. Nije bilo poruka na sekretarici.
Ceduljice ispod vrata? Ne, bio bi to jo$ jedan klise.
Okrenuo sam ponovno Ksenijin broj. Tisina. Are You
There God? It's Me, Margaret. Mozda je pisac morao
umrijeti da bi lik mogao uskrsnuti. Ha, Rajko, $to ti
kazes? Jesam li jo$ uvijek ziv?

Tea Sertic Rogic¢, Zagreb
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OTAC NA SLUZBENOM PUTU

Ustajem. Polako i za divno ¢udo nisam umorna.
Pa legla sam u 1, a ustajem u 5. Naspavana? Cudno.
Okrecem se. Suprug spava. Beban je izmedu nas...
Beban od dvije godine, pa i nije viSe beban mali. Kada
li se uvukla, a da je nisam ni cula?

E, hajmo, mama, ustajanje. Vrijeme je. Mlijeko
Minji, caj tati, a sebi veliku $olju kafe. Neke ova
izolacija nije zaustavila sa radom. Izlazim iz sobe,
polako i spretno. Jer znam da je tu negdje jos koja
kockica bacena, ili beba.... ili neka druga igracka.
Ne jedna, nego desetine... leze tu i ¢ekaju da ih neko
nagazi. Kreativni haos nase male Minje. Cudno, u tom
haosu ta¢no zna gdje je igracka koju trazi. Jednom
sam negdje procitala da kuca koja je sredena i ima
djecu, nije sre¢na kuca niti su ta djeca sre¢na. Sudeci
po mojoj, mi smo jedna mala ali sre¢na porodica.
Gledam u telefon. Poruka sedam. Pa da, kako bi
prezivjeli ovu izolaciju bez interneta?

Uzimam dzezvu, sipam vodu, palim ringlu. Sino¢
je posljednji ¢as ostavio utisak na mene. Taka-san
iz Japana, zivi i radi u Hong Kongu ve¢ pet godina.
Sve vrijeme dok je on tamo, njegova supruga i dvije
kéerke su u Japanu. Nisu mogle po¢i sa njim. Godinu
dana dva puta sedmi¢no po 25 minuta u¢imo zajedno.
Cesto spomene porodicu, ali nisam znala da su
odvojeno. Vidjela sam mu oc¢i. Bilo mi je to dovoljno
da shvatim kako se osjeca. Pogled je tuzan i prazan.
Na engleskom ne moze da izrazi svoje emocije.
Proste rijeci i reCenice, za ne tako prost zivot. Sve mi
je objasnio jednom prostom recenicom: To je zivot
jednog prosje¢nog Japanca.

150



Voda je prokuvala. Uzimam dvije $olje, u jednu
stavljam kesicu zelenog ¢aja, a u drugu kafu. Vrijeme
je da ugrijem mlijeko. Uzimam drugu dzezvu. Moj
zivot nije toliko komplikovan kao kod njega, ali ipak
ne mogu da budem ravnodus$na. Nisam mogla da
zaboravim na$ razgovor, eto, ustala sam i odmah
se njega sjetila. Kaze, razgovarala je sa kéerkama
prije naseg casa. Misli da previse vremena provode
koristec¢i drustvene mreze. A kako tata na sluzbenom
putu da to ogranci? Pa tako kominicira sa njima! Kaz
da ne gledaju vise u kameru kada pricaju sa njim.
Naucile su da zive bez njega. Njihov zivot je skola,
kuca i mama. Trebao je do¢i u martu kudi. Korona,
nema letova, ipak ostaje do ljeta... Nisam ni ja puno
pricala. Saslusala sam, smatrala sam da mu je to
potrebno. A i $ta sam drugo mogla.

Podigla sam roletne, kisa pada. Pa da, kakvo
vrijeme takve i emocije. Pricali smo 25 minuta. O
zivotu i vaspitanju. O majc¢instvu i ocinstvu. Svih
25 minuta punih empatije. Kako biti dobar otac
na petogodidnjem sluzbenom putu? Sta ostaje
kada pandemija prode? Cekam utorak da se opet
vidimo. Da popricamo ili da ga bar saslusam. Nema
tu tjesenja, to je zivot. Samo podrska i koji savjet. I
dusevno olaksanje razgovorom u doba korone.

Maja Mitrovic, Bijeljina
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21 DAN IZOLACIJE

Mi zivimo na Cetvrtom spratu, pa bi, sloZicete se,
bilo nehumano da psa spustamo konopcem s balkona
da se proseta. Em §to bi se pas napatio, em $to bi nam
dvoje, troje komsija ispod prekinulo srce da vide
viseceg psa kako se koprcajudi spusta niz zgradu.

Zato Fleku izvodim u nuznu $etnju, te je poslije
Setnje, baba dobro posirceti, pofajta, kaze da ubije
virus ako je negdje pokupila. Tako kisela sigurno
i sama, poput babe, kune Kineze i njihov meni.
Nemojte Kinezima javljati recept kiselih pasa.

Baba utorkom i petkom preuzima Setnje - tad
joj je dozvoljeno u jutarnjim satima :), inkvizicija
dopustila. Mi sre¢om imamo kadu, pa ukoliko
neko od ukucana slucajno dobije temperaturu, a
kazu terapija simptomatska, mi ¢emo se po starom,
narodnom receptu, simptomatski, marinirati u
bijelom luku i rakiji i sir¢etu, posto je do doktora ovih
dana nemoguce dodi, pa treba biti spreman za ne daj
Boze!

Deda je danas dao savjet L da virus tjera metlom,
a L ga je pitao §ta je to ‘metlo. Sta dijete zna $ta je
metla! ;)

Proglasili vandredno stanje. Ukoliko dode do
konfiskacije za opstenarodno dobro, svi u kuci smo
obuceni da frizider, brasno i toalet papir branimo
zivotom! Dozvoljena nam je upotreba oklagija u
krajnjoj nuzdi. Zalihe sredstava za dezinfekciju smo
rasporedili na tri lokacije.

Jutros je odrzan prvi Cas fiskulture i nuzne
odbrane! Baba je svezala pojas, nismo sigurni koji je
dan, al’ pojas je pojas!
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Ja sam donijela odluku, s obzirom na to da smo
nedjeljom odlazili negdje na rucak, a od uvodenja
vandrednog stanja, kuham tri obroka na dan, da
otsad nedjeljom jedemo instant hranu. L je nakon
dva zalogaja izjavio da nije vise gladan. Rekoh mu da
slobodno ustane od stola.

- Ali majko, ja sam gladan, al’ volim kad ti kuvas.
- Ja danas odmaram, jedi §to ima ili odstupi od
stola.

Sokirano me je gledao par minuta, pa je nastavio
da jede. Samo disciplina! Cujem ga kako govori babi:

- Ako jo$ budem morao sam da kuham, baba, $ta
¢uja?:)

Nemajka sam, slobodno me razapnite! I mi
robovi imamo dusu. Ne¢emo skoro u goste, a ni oni

kod nas, pa slobodno mogu da otvorim bombonjeru
i budem debela.

Tanja Suboti¢ Dosen, Banjaluka
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TVORAC GRIMASA

Tiho je ovih dana. Bez prestanka. Vazduh u
praznoj sobi. U kojoj se dogada. I ono $to se ne desava.

Lezim u indukovanoj obamrlosti. Ljepljivog
uma. Pjescanog tijela.

On je iznad mene. Ravno izvan straha. Kao da
me gleda. Neka nepoznata sila. A ja ispod nje. Izlozen
nagonu.

Ne mogu da se odvojim od njegove
sveobuhvatnosti. Neminovne prisutnosti. Prikrada
se. Iz visina. Kao da se ja privla¢im njemu. A ne on
meni.

Besuman je kao oblak. A vjest kako samo on
moze da bude.

Visi na tankoj niti. Napreduje prema meni.
Beskrajem trenutaka.

Zaustavlja se. Neposredno iznad.

Prozima me. Opipljivo.

Upija moje lice. Vrijeme koje upija zivot. Predano
i tajanstveno.

Pocinje da se podize. Udaljava se. Sve do neba.
Koje zaustavlja moj pogled. Plafona. Onda se ponovo
spusta. Ali ovaj put sasvim malo.

Pocinje da se klati. Na kraju one prozirne niti.
Klati se dok se ne zakaci za zid. Pa se ponovo spusta.
Pa klati. Dok se ne zakaci za suprotni zid. I tako vise
puta. Onda pocinje da plete. Koristeci ve¢ razvucene
niti. Marljiv je i brz.

Ne obraca vise paznju na mene.

Kad je zavrsio rad, samo se $¢ucurio u uglu svog
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tkanja. Cijeli jedan ugao sobe bio je premrezen. Moja
obamrlost je i dalje bila tu. Ali pocela se buditi i
radoznalost. Da izbliza vidim $ta je to nastalo.

Ustadoh. Popeh se na stolicu. Morao sam rukama
da se naslonim na zid da ne padnem. Glava mi je
postajala sve teza i teza. Pogled se mutio. U mrezi u
koju sam gledao bilo je uhva¢eno moje lice. Cudna
grimasa univerzuma.

Goran Dragisi¢, Banjaluka
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MOj BIJEG 1Z 1IZOLACIJE

Proslo je mnogo dana otkako sam u izolaciji.
Tog sam dana obavio mnoge obaveze na platformi, te
pozelio da se druzim s nekim. To nije bilo moguce, pa
sam odlucio da sam izadem napolje.

Ispred svoje zgrade ugledao sam usamljeni panj
koji je ostao jedina uspomena na staru i oronulu
brezu. Prisao sam mu sa sjetom i sjeo pored njega.
Njezno sam ga pomilovao i rekao mu da mi je Zao §to
je ostao bez svoje breze. Smisljao sam nacin kako da
ga razveselim, da ne bude tuzan. Odlucio sam da ga
malo uredim i pripremim za cvijece koje ¢emo nena
i ja ubrzo zasaditi oko njega. Cvijece ¢e mu praviti
drustvo, pa nece biti usamljen. Zacuo se cvrkut
veselih ptica, a pored mene prozuji pokoja vrijedna
pcela. Skriveni u travi izviru prvi vijesnici proljeca.
Sunce je sijalo, svojim zrakama pozivalo na srecu,
smijeh, djecu. Ali, moja ulica i moj parki¢ su tihi i
pusti. Razmisljao sam o tati koji dan i no¢ provodi u
laboratoriji otkrivaju¢i virus na UKC-u Tuzla. Ljutio
sam se na njega ovih dana $to je geneticar, sto drzi
viruse u rukama i $to ne smijem da ga zagrlim ¢im
ude u kucu. Pozelio sam duge $etnje s njim i razgovore
za koje mama ne smije znati. Potajno sam se nadao da
¢e ubrzo do¢i dan kada tata nece raditi dugo, ¢ak i
nocu, dan kada nece spavati i kada ¢e biti odmoran
za naSe Setnje.

Skrenuo sam misli i sjetio se olimpijskih igara
o kojim sam saznao u lekciji koju mi je poslala moja
nastavnica historije. Poku$ao sam smisliti jednu
olimpijsku igru. Moram priznati, tesko je igrati se
sam. Kada sam pomislio da se vratim u kuéu, zacuo
sam tatin glas sa balkona. Probudio se! Trebam uzeti
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loptu! Iznenadenje! Jedna kratka voznja i nasli smo
se na jednom prostranstvu. Zelenilo, drvece, sunce
koje jako grije kozu. Skakao sam od srece, ljubio,
grlio tatu. A onda sam zacuo i mamin glas. Pored nje
moja nastavnica historije i moje drugarice. Konacno,
djeca! Lijepo je vidjeti nekog nakon dugo vremena.
Igrali smo se loptom, penjali na stabla, ganjali se, brali
cvijece za nase mame, uzivali u posmatranju prirode
i razgovoru.

Ponekad bih uputio pomalo bojazljiv pogled
prema tati. Pribojavao sam se da ne kaze da opet
mora na posao i napusti nas. Zelio sam da me gleda,
da bude sa nama, jer nas jedino on moze spasiti. On
je moj Heroj u bijelom! A, mi smo svi, za trenutak,
prekrsili stroga pravila izolacije.

Faris Halilovié, Tuzla
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RAPANJE 1Z TISINE

Vecinanas ,milenijalaca“ odraslaje slusajuciprice
svojih baka i djedova o ratu, nemastini, porodajima
u polju, pjesacenju do skole po nekoliko kilometara
u jednom pravcu... Kao djeci, te su nam price licile
na bajke, bezbroj puta ponovljene. Medutim, tokom
sazrijevanja nam je postalo primamljivo i znacajno
da zavirimo u taj prosli svijet i makar pokusamo da
zamislimo mladost svojih najblizih; da razumijemo
kako su te nama nestvarne okolnosti uticale na njihov
zivot, stvorivsi od njih osobe koje danas volimo i ¢iju
krv sa ponosom nosimo.

Generacijama rodenim u eri tehnologije, jeftinih
putovanja, instant rjeSenja i odgovora, dostupnosti
skolovanja i zabave svake vrste, tesko je pojmiti da je
svijet nekada izgledao drugacije, a kamoli da se sada
moze zaustaviti bez objasnjenja. Nezamislivo je da
nije bas sve podrazumijevano i uvijek nadohvat ruke
ili klika.

Pandemija virusa koja je na par mjeseci
zamrznula svijet, uticala je na zivot svih nas. Budenje
se pretvorilo u strah, ljudi u brojke, dani u cekanje
uputstava za zivot, a, do juce tako otvoren svijet, sveo
se na nasa (Cesto zaboravljena) Cetiri zida.

Posle prvobitne zateCenosti i nevijerice,
Covjecanstvo je u kratkom vremenskom periodu
prihvatilo surogat rjesenja za gotovo svaki aspekt
svoje svakodnevice - online $kolovanje, online posao,
online vecere sa prijateljima i partnerima, online
zajednicka sanjarenja o onome $to ¢emo raditi kada
se sve vrati u normalu. Sve to, naravno, uz odlu¢nost
da ¢emo ubuduce znati kako da na pravi nacin
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vrednujemo ono $to smo do sada uzimali zdravo za
gotovo.

Medutim, neke se stvari ne daju zamijeniti.
Zivot se ne da zamijeniti. Mozda ¢e nas to $to smo
nedeljama zivjeli u jednoj sobi, cjepkajuc¢i dane
na jutarnje i vecernje video pozive sa voljenima i
cekajuéi zvuk poruke da bismo vidjeli ko to brine
kako se snalazimo daleko od svojih, podsjetiti da je
ponekad put do necijeg zagrljaja duzi nego obicno, ali
da neke zagrljaje vrijedi cekati. Mozda ¢emo pozeljeti
da ponovo osjetimo kako ljudski dodir i pogled lijece
dusu. Mozda ¢emo ovog puta nauciti da pazljivije
gledamo i dublje volimo, umjesto da trazimo precice
do drugih srca.

Hoc¢e li nam najrazlicitiji plesni, muzicki i
kulinarski izazovi na dru$tvenim mrezama, kojima
smo, kao grupnom odbrambenom mehanizmu,
pribjegavali da bismo zaboravili na nevolju koja nas
je zadesila, pomo¢i da shvatimo da i u zZivotu cesto
odvra¢amo pogled od onog najvaznijeg $to se desava
oko nas? Hoce li nas nauciti da odvojimo ruke od
tastatura i spustimo ih na tude rane, ne zaboravljajuci
da smo okruzeni porodicama koje ni u redovnim
okolnostima nemaju novca za brasno i toalet papir,
djecom ¢iji roditelji nisu u moguénosti da ih skoluju,
ljudima za koje je nasa, cak i na zatvoreni prostor
svedena svakodnevica - blagoslov, samo zato sto
imamo kome da se radujemo? Hocemo li se sjetiti
onih koji nas smatraju sre¢nima $to ujutru mozemo
cuti cvrkut ptica i, makar samo kroz prozor, vidjeti
boje u koje proljece presvlaci prirodu...

Covjek posjeduje ¢udesnu mo¢ da se u tisini
iznova rada. Onaj mikrokosmos u svakom od nas,
rasut po stotinama tudih srca, ne dopusta da do kraja
zalutamo i izgubimo sebe i druge u sebi. Stvarnost se
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preosmisljava, zivot se polako vraca u svoje korito i
mi ¢emo se opet pronaci snagom ljubavi koja uvijek
nade put do svog izvora. Samo da ne zaboravimo da
su i prostor i vrijeme zabluda sve dok dobrovoljno
ne odaberemo da budemo usamljeni. Samo da se ne
postidimo pred onima koji bi znali da budu zahvalni
i cijene zivot koji im je dat vise nego $to ¢emo mozda
mi kada sve ovo bude proslost...

Ovo ¢e sigurno biti vrijeme koje ¢emo
prepricavati svojoj djeci i unucima. Pitanje je samo
- ho¢emo li izrasti u ljude na koje ¢e mo¢i da budu
ponosni?

Milica Kaluderovic, Podgorica
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TRENUTAK TISINE

Nekada, samo nekada uhvatim trenutak tiSine
gdje se misli razabiru na miru, $ireci se po vazduhu
i gubedi negdje, tamo u magli, gdje snovi pocivaju.
Gasedi posljednju cigaretu, jo$ uvijek sam osjecala
gorak ukus duvana i crne turske kafe. Bila sam
okruzena ljudima, jadnim stvorenjima koja vrijeme
provode zale¢i za svojim takozvanim, ispunjenim
zivotima. Ne shvataju da smo u ovom trenutku svi
postali isti, nesvjesni Cinjenice da materijalne stvari
gube cijenu. Krizna situacija nosi posljedice, ali ja tu
vidim samo dobre strane. Ti, da ti, prestani da se zali§
i pocni da iskoristavas ljepote zatvorenosti u ta Cetiri
zida, sa ljudima do kojih ti je stalo. Ljudi zivot utrose
na tr¢anje za novcem, jureci tu laznu srecu, nehotice
odbacuju svoju porodicu. Ova situacija je karma na
sve §to radimo nasoj jadnoj Zemlji, i nasim bliznjima.
Sada, kada smo napokon isti, zivot se vraca na staro,
gdje vise nije bitan izgled, a marketinska propaganda
se gasi. Meduljudski odnosi polako cvjetaju, a ljubav
i spokojstvo polako pune nasa ugasena srca. Da li
shvatate da samo jedna malena bakterija moze da vas
odvoji od blagodati zivota? Mi ljudi smo pokvarena
stvorenja, koja jo$ ne uvidaju da se Zemlja za samo par
dana obnovila, samim nasim nestankom. Navikli smo
na propalu vlast, pod niskim kriterijima inteligencije
i slobodnog razuma gdje smo natjerani da postujemo
nove takozvane intelektualce.

Uceni smo da ¢emo prezivjeti ili daleko u
bijelome svijetu ili kao lopovi na vrhu vlasti, na
vrhuncu Evrope. Namecu nam takozvane norme,
ocekuju¢i da igramo po njihovim pravilima, dok
manipulisu informacijama, dajuci lazne podatke i
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vijesti o potencijalnom lijeku. Dozvoljavamo im da
postavljaju sopstveni red, gaze¢i po nama nejakima
da se odupremo vlasti. Odrastamo bez emocija i
ljubavi, citajuc¢i beskorisne Stampe koje se bogate
na racun ‘ovaca, pisuc¢i o takozvanim skandalima.
Da li primjecujete da u toku krizne situacije nije
bilo kriminala, osim naravno onog na vrhu vlasti,
dok se promovisu neki nepoznati, takozvani lijekovi
za virus. Napokon smo dobili vremena da se misli
razaberu u Cetiri zida, dok se dusa odmara. Najzad
shvatamo, dosta je bilo ugnjetavanja, nismo duhovno
bogati ako u domu nema zdravlja, srece, a ponajvise
ljubavi. Nema drzave bez naroda, sloge bez slobode, a
zdrav ¢ovjek je ujedno bogat, iako toga nije svjestan.

Milica Miskovi¢, Dragocaj/Banjaluka
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KAD VREME STANE PODIGNI
POGLED I PRIMETI ZIVOT OKO SEBE

Ve¢ tri nedelje skuceni u jednosobnom stanu,
sede otac i majka sa dva odrasla sina. Prvi put
zajedno. Prvi put suoceni sa spoznanjem koliko se
zapravo ne vole. Godinama su se zavaravali. Bezali
iz stana. Deca u druZenja, duge voznje biciklom,
kafice. Otac u svoj poslovni prostor, gde se skrivao
u produzenom radnom vremenu, izmisljenom da bi
izbegao odgovornost za sve ostalo. Tu je zamisljao da
je postovana glava porodice iz proslih vekova. Sanjao
je da je kralj, vojvoda, knez i zaboravljao na premali
dom, u kom sinovi spavaju na sofi vise od 20 godina.

Snovi mu danas ne stizu. Gleda oko sebe
drugacije i vidi zidove koji mu se stalno priblizavaju.
Guse ga, kao i pogledi ukucana. U njima ne vidi
obozavanje, ni ljubav. Jasno mu je da im smeta.
Navikli su se na njegovo odsustvo pod izgovorom da
mora raditi, ¢esto i nocu, i da ga mrze za sve godine
kada je spavao po danu, terajuci ih da se krecu kao
senke. Jasno mu je da mu ne oprastaju otetu slobodu
da se smeju spontano i kad pozele. Hoce da pobegne,
ali do kuhinje je samo osam koraka.

»Samo da se virus brzo smiri’, kaze majka,
uvucena u ¢osak sofe, u pokusaju da se smanji. Volela
bi da postane prozirna, nevidljiva oku muza. Zeli da
sprec¢i ponovni izliv tornada iz njega. Dve decenije
ga se boji. Dve decenije strepi od njegovog povratka
kudi. Retka jutra kada se budila sama, bez besnih
talasa ruke koja je trese, proslavljala je kao praznik.
I bas sada je morao ovaj grozni virus da ih zarobi
sa njim. Godinama, poput vojskovode, sa decom
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smislja neuspesne taktike za primirje i sanja kako ¢e
ga ostaviti. Godinama njena plata ne dopusta takav
luksuz. Trpi na povrsini, dok njeno telo razvija bolest
da je oslobodi zauvek.

»Ne naslanjaj se na zid”, zagrmi otac na mladeg
sina. ,Koliko puta da ti kazem da necu da opet
placam za krecenje” Ne shvata da je od poslednjeg
farbanja zida proslo vise od deset godina. Ne zna
koliko brizno oni cuvaju te zidove od fleka, kako se
sa strahom krec¢u kroz stan. Ne vidi da je izmedu sina
i zida prostor od deset centimetara. Ne vidi, ve¢ jace
steze ve¢no stegnutu vilicu, dok se ponovo okrece od
kuhinje da bi napravio osam koraka do izlaznih vrata.
Muci ga unutrasnji elektricitet, naboj nervoze od
nagomilanih losih misli, koje ne Zeli da zadrzi za sebe.
Potrebno mu je da ga prebaci na nekog od njih, ali se
boji pogleda koji ¢e uslediti. Negde duboko, u dobro
skrivenom kutku svoje duse, zna da mu je potrebna
njihova ljubav. Zato zeli da ih natera da ga vole. Zeli
da ih natera da ga obozavaju. Davno je otkrio kako
da koristi njihov strah i pretvara njihovu pokornost u
pri¢u o porodi¢noj sre¢i. Zeli da vice, ali nesto se lomi
u njemu. Gura mu se u vidokrug nejasno saznanje
da je nepodnosljivost malog stana u ovoj situaciji
njegova krivica. Gnusa se samog sebe. Zna da ne
zasluzuje njihovo postovanje. Shvata da nikada nije
pokusao da nesto promeni. Ziveo je Zivotom ve¢nog
tinejdzera i tretirao svoju porodicu kao izvor za
zadovoljavanja samo svojih Zelja. Ubedivao ih je kako
puno radi i pravdao svoju lenjost ratom, drzavom i
promenama tehnologije. Da bi se vakcinisao protiv
istine, izgradio je sebi kulu u vazduhu gde je ziveo u
laznim pricama svoje veoma bujne maste. Pritisnut
teskobom nabubrele istine, zaustavi se nasred
dnevne sobe niskog plafona, koja mu se sada ucini
jo§ manjom.
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»1zvini tatice”, pozuri mladi sin da ga odobrovolji.
Upozorile su ga ocCeve stegnute pesnice. Puzao bi i
ljubio mu stopala kad bi to pomoglo. Nece. Dobro
ga zna. Ocev udisaj se ubrzava. Mora brzo da misli.
Postoji samo jedan mogudi lek za situaciju, taj
jedinstveni, dvadeset godina stari trenutak u ocevoj
karijeri. Mozda opet upali. On o tome uvek voli da
prica. ,Tatice, molim te pri¢aj nam o tome kako si
napravio onaj veliki posao”

Presecen u zelji da eksplodira svoje misli preko
porodice, otac zbunjeno podigne pogled. Vidi tri para
ociju usredsredenih na njega. U zbrci neotelotvorenih
emocija u njemu se budi stvarna iskra ponosa.
Mozda ga ipak cene. Mozda ima nade. Seda u svoju
fotelju, strateski postavljenu naspram njih. U ponovo
postavljenoj samo-iluziji, pocinje da plete recenice
¢iju melodiju svi znaju napamet. Niko ne protestuje.
Pritisak situacije ih tera da se prave da uzivaju. Ubrzo
pocinju da se smeju, razmenjujuci poglede izmedu
sebe. Prvo bojazljivo, a zatim sve glasnije. Ne ocevoj
pric¢i, niti odavno izlizanim $alama, smeju se sebi i
svojoj slabosti. Smeju se dok im se tela ne po¢nu tresti
i o¢i ne zacakle. I taj smeh se polako provlaci kroz
zidove njihovog stana i osvetljava strahom ispunjen
grad.

Natasa Taylor - Krajinovié
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GRADE MOJ

Grade moj,
da li si dovoljno odmorio,
od samice i tiSine

mozda se umorio?

Obasjaj svetlima svojim,
srca zbunjena ituzna,
sigurna sam visSe Ce te ceniti

ne mora ovo biti uspomena ruzna.

Kao $to sam govorila vazda,
niSta se ne podrazumeva,
nista nam ne pripada i nije dato,

cenite svaku sitnicu zato.

Mostovi moji sjajni,
tvrdavo, ulice, keju, goro
ravnico koja mi nikad pasala nisi,

nedostajes, ne videh te skoro.

Nesto mi govori, a srce mi igra
sve je ovo ispit veliki
procice i ova nezanimljiva igra.

Nismo jo$ postali daleki.
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S nestrpljenjem cekam, grade,
zagrliti lepotu tvoju svu
i nema veze $to se Cesto razumeli nismo,

zavoleh te, ljubav nadoh tu.

Tjasa Divic, Novi Sad
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RASPUSTANJE PCELA

Na pocetku molim da mi se oprosti $to ¢u reci
naizgled bezosjecajne rijeci, ali ja sam prosto uzivao u
izolaciji, ne pamtim da mi je ikada bilo bolje u zivotu!

Imao sam tu vrstu sre¢e da sam mogao raditi
posao od kuce, a sa dvoje sitne djecice vrijeme je
ionako bilo relativno.

Posao mi je bio da dijelim ucenicima petice, ovoga
puta na daljinu, sa tim nedostatkom $to sam primao
preko hiljadu poruka sedmi¢no, ali sa prednoséu da
me, pojedini od njih, nisu mogli gnjaviti u realnom
prostoru i vremenu.

Pocetan kriterijum mi je bio: ko ista zna, a
maltretira me - ima pet, ko ni$ta ne zna a ne maltretira
me - ima pet, a Cetvorku ima onaj ko nista ne zna,
a maltretira me. Ko je trojku imao zakljucenu iz
vjeronauke, taj je ve¢ poznat policiji kao neovlasteni
ili povlasteni diler. Ali ukinuo sam ocjene manje od
petice kada sam primijetio da me posljednje sedmice
skole gnjave za prosjek upravo oni kojih sam bio sit
gledanja i slusanja, pa sam nasao odgovarajuci stih u
Bibliji kako ,Bog svima daje jednako Sunce i kisu, i
gresnima i pravednicima®, ionako se za sve zakljucene
petice jos$ niko nije zalio ni od daka ni od roditelja.

Sto se realnosti spoljnog svijeta tice, sa njim sam
uvijek bio na ,vi“, tako da me nije pogodila vanredna
situacija. Naprotiv! Kao prekaljeni hipohondar,
uvidio sam kada svi oko mene umiru od brige za svoje
zdravlje, meni bude mnogo lakse, prosto uklopim se
pa tako i prodisem...

Najvaznije od svega, nisam morao rano da
ustajem, a to znaci da nisam morao ni da lijezem oko
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ponodi, $to mi je prvi put nakon fakulteta ostavilo
prostora da do tri ujutru mogu samo da sjedim i da
»pustam” misli, kao pcele na pasu. Bivsi $pajz, koji mi
je posluzio za stalazu za knjige, postao je moja kabina
za teleportaciju u razne epohe i ¢oskove planete.

Prvo sam poceo sa ,Rje¢nikom srpskog jezika®
jer rijeci su strijele, $to ih vise ima$ i §to su misli
naostrenije, bolje ¢e$ se i brze snalaziti u svakom
razgovoru. Ali Rjec¢nik je bio tvrd orah... Ostao sam
pri tome da proc¢itam po jednu stranicu dnevno, pa
za pet godina ¢u ga detaljno preci.

Uhvatim se onda jednotomne ,Enciklopedije
srpskog naroda“ medutim ni tu mi slovo ,,A” nije i$lo
najbolje, pomislio sam da nije do slova, mozda bi bilo
lakse da ,,A“ umetnu negdje u sredinu... Medutim,
posto imam problem sa neodustajanjem, krenem
polako, pjesice... Koliko su enciklopedije samo
dosadne i tupe, svasta se nabaca pomalo, nadrobi
se hiljade suvih mrvica. Azbukovica, Agrobanka,
Aeroplan... Pa onda neki Aleksandri, sve nesretnici,
prvog lazno optuzili za zavjeru pa prognali, ali taj je
jos i dobro prosao, drugog iskasapili $to mu je zena
lagala da je trudna, treceg ubili jer je samo htio da svi
budemo slozna braca, ali onako kako je on skontao
da to treba... Svega se zZiv Covjek nacita... Dovucem
se nekako do ,,B“ ali se i tu entuzijazam dovede ubrzo
u pitanje. Banke, banje, bolnice, Brankovic¢i... Kod
»V“sam sasvim slucajno otkrio jedan odli¢an trik dok
sam saginjao glavu i ¢upao kose citajuci spisak vlada
Srbije u zadnjih dva i kusur vijeka osjetio sam miris
kesica vanilinog Secera koje su bile prosute ispod
komode nad kojom citam. To preporucujem svima,
dakle tri neotpakovane kesice staviti ispod stola, pa
kada glava klone da se malo osvjezi mirisom. No
sjetivsi se da stizu slova ,,G“ i ,D“ sa sve desetine i
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desetine pojmova ,Gornji“ i ,Donji“ i enciklopediju
sam stavio na ,,stranicu dnevno®.

Ali, ako sa prethodnom literaturom nisam imao
bas uspjeha, sa De Agostinijevim ,Atlasom — Svet
na dlanu” u 16 tomova sam se preporodio! Bilo je
naravno i dugih, teskih no¢i, sva ta ostrva u Tihom
okeanu i na Karibima, onda kleta Afrika gdje su se
velike sile oslanjale samo na svoje, lenjirom povucene
granice interesa (Gambija je u stvari futrola za
istoimenu rijeku, jer su Englezi od Francuza dobili
onoliko zemlje oko rijeke koliko bi im dosezalo
ispaljeno zrno iz puske, $ta drugo da pricam, ko je
pitao koje pleme i narod sa kime hoce ili nece da zivi),
nista bolja ni Juzna Amerika, te krcata, poplavljena
i besciljna Indija... Od Evrope, Francuska mi se
zgadila najviSe, toliko dosadnih stranica, regija,
departmana, jedino $to mi se od svega svidjelo je
Centralni planinski masiv, koje je stvoren nakon $to
je neki dzinovski vulkan, pre¢nika deset kilometara
(od Hiseta do vi$e Saracice rupcaga) izbljuvao buduci
planinski teren, kao i prica o ,Zvijeri iz Zevodana®,
misterioznoj zivotinji koja je li¢ila na ogromnog vuka
i koja je tokom druge polovine 18. vijeka iskomadala
stotinjak ljudi.

Za Pariz sam ve¢ znao da je reklamno
napuderisan samo centar, a da je §ira teritorija vise
bliskoisto¢na nego evropska. Toliko ljudi se $okira
kada ih na stanici, umjesto policajca iz ,,Alo-alo, sa
beretkom i peretkom doceka i$aran i oguljen peron
sa sve bra¢om Arapima i Afrikancima, da zapadnu
u stanje poznato kao ,Pariski sindrom®. Od drugih
gradova-sindroma postoje jos i ,Stokholmski“ kada
covjek zavoli onoga §to ga maltretira, $to je kod nas
viSe normalno nego nenormalno, ,jerusalimski®,
kada covjek zglajza, pa umisli da je mesija, a sindrom
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analiziranja radi optuzivanja Zrtve i povladivanje
moronima, siledzijama i primitivcima sa velikom
dozom samoponizavanja mogao bi se komotno
nazvati ,banjalucki sindrom®.

Jermenija mi se dopala, to je stara biblijska
zemlja, komadao je, strugao i gnjecio ko je stigao,
rendala se na tromedi Rusije, Turske i Persije, ali
iako su izgubili toliko teritorije u korist skorojevickih
sila, medu kojima je i za njih sveta planina Ararat,
nisu potonuli u malodus$nost, cinizam i samojedstvo,
nego su, recimo, pomenutu planinu, koju jasno vide
sa svoje granice, stavili lijepo i na grb i u kolektivno
sjecanje.

Na Araratu se, po biblijskom predanju, zaustavila
Nojeva (b)arka. Nisam pametan ni ucen covjek
da o tome pricam, ali meni se ¢ini da se sveopsti
potop zaista desio, prvo, svi narodi svijeta imaju
u mitologijama pri¢u o ogromnoj poplavi, drugo,
otkuda tolika zaledena vodurina na polovima,
trece, zasto je priobalno more najcesce relativno
plitko stotine kilometara od obale a na dnu tih
kontinentalnih $elfova uvijek se nalazi nafta i gas, kao
iusvim zalivima svijeta. Pa zato §to je tu doskora bujao
biljni i Zivotinjski svijet, pa ga je ogromna vodurina
munjevito fosilizovala (zaboravimo price o uginuéu
i utapanju u blato koje se nakon miliona godina
skamenilo, postoje fosili meduze sasvim zivahne i
jedre, a zna se kada meduza krepa da ona izduva, a
ova punacka je ,uslikana“ u fosilu, dakle u pitanju je
manje od sekunde), i na kraju kanjoni, kao poderotine
na planeti stvorene neopisivim vodenim bujucama.
Kazu i za kanjone ,milioni godina®“ a rijeka se ,,mic
po mic” usijecala, ali prijatelji, eno Himalaja, visoki
8.848 metara, a uzdizu se 5 centimetara godi$nje.
Dakle, i da je ta brzina konstantna, Himalaji su nastali
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prije nesto manje od 180.000 godina. Pa kako su onda
okolne rijeke koje se nalaze u dnu kanjona dubokih
7.000 metara zasijecale tlo milionima godina, nesto
tu gadno Skripi!

Da i to kazem jasno, ja drugovi, u milione, a
narocito milijarde godina ne vjerujem, vazdusastiji su
miodsvakemitologijeilireligije. A naucijesve moguce,
samo ako ima neopisivo mnogo vremena za neopisivo
mnogo slucajnosti i slucajnih procesa. Ipak, toliko
stvari je u prirodi povezano u sloZzenim ekosistemima
da je prosto u par godina morala postojati i pcela i
cvijet, leptir koji zivi jedan dan, u tom danu je morao
imati leptira suprotnog pola, oni nisu imali luksuz
da cekaju da se necije spolovilo razvije milionima
godina, taj dan ili ga imas$ ili ga nemas i prode brzi
voz! O skladnosti tijela sa kamerama, hvataljkama,
rasporedima zuba, odnosom sile gravitacije i tijela,
udaljenosti od Sunca, taman ni predaleko ni preblizu,
previ$e je tu savrSenih slucajnosti, toliki vjernik ipak
nisam! Dok ne naprave aparat koji pouzdano mjeri
milijarde godina, nista im ne vjerujem, dzaba im sve
lakirane i masne enciklopedije koje pricu o ljudima
pocinju sa vre¢om kostiju i nazubljnih kamenja, pa
nakon dva miliona godina svi podaci se odjednom —
hop - skrcaju u posljednjih desetak hiljada godina,
naglo, kao prekambrijumska eksplozija!

Nego, u,,Atlasu“jebilojos nekih zanimljivih prica,
tako su neki domorci na Borneu, koji se sada naziva
Kalimantan, imali obicaj da idu u sjecu glava, kao kad
kod nas narod u selu u sjecu $ume ide, vjerujudi da,
kada protivniku odsijeku glavu, tada dobiju njegovu
snagu (da li su dobijali njegovu i pamet nije zapisano,
ali izgleda da ipak nisu). U dodiru sa zapadnom
civilizacijom shvatili su da je to ipak glup sport (to
je jedini pozitivan primjer kontakta domorodaca
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sa zapadnjacima u istoriji). Mada, desilo se nesto
neocekivano, momci koji su odbijali da odsjeku bar
nekome glavu ostajali su mahom neozenjeni, jer su ih
zene smatrale slabi¢ima ,koji ni jednu pisljivu glavu
joj nije mogao darivati!“ Ziva istina, provjerite!

Ja tako i svojim ucenicima na pocetku svakog
casa kazem — ,Nista mi ne vjerujte, otkud ja znam da
li sam u pravu, tako sam kao vjeroucitelj vise nekako
sumnjoucitelj, prosvjetni radnik ionako nije tu da
daje odgovore nego da djecu motivise da postavljaju
pitanja.

Ah, da Kalimantan... Jedva sam taj naziv
zapamtio. Jedan profesor crkvene arhitekture mi je
objasnio da je naziv za potporni stub — kalkan, i ja
sam ga kao tesko zapamtljiv pojam toliko ¢esto u sebi
ponovio da mi je od cijelog nekadasnjeg znanja iz te
oblasti samo jos$ kalkan ostao da viri iz zemlje. Nije to
prvi put da toliko znanja upijam pa prosipam, uzalud
sam zavrs$io i srednju medicinsku $kolu, kakve sam
tamo sve grozote morao znati, a sada kao da tuda
glava o tome promislja.

Uvidio sam i to, da sam kao pohlepni magarac
iz price, koji je mrsav jer ne zna za koji plast sijena
da se odluci, tako se ni ja ne mogu nigdje ustabiliti,
svega gricnem pomalo, pa nikad ni gladan ni sit.
Kao i svaki netalentovani covjek, prokleto sam
ambiciozan, ali izmedu svastojeda koji je u svemu
diletant i univerzalnog Leonarda da Vincija, provalija
je presiroka i preduboka.

Ja sam odmah znao da nikada ne¢u moci postati
ikakav struc¢njak. Stru¢njaci su dosadni ljudi, taj
cijeli zivot gusli jedno te isto, cijedi suvu drenovinu,
utjeruje mak na konac... I §ta onda bude na kraju? Na
kraju ga pobije neki tezi slucaj stru¢njaka od njega! Ja
taj lom sebi ne¢u da dozvolim! Znam svasta povr$no,
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pa ako mi neko misljenje i potkopa ne moze da boli
kao kada bi moj stav bio dublje utemeljen.

Sje¢am se jednom, dok mi je mozak stenjao,
splazaju¢i se na preko trideset strana necijeg
filozofskog opusa, da je taj necovjek i prelivoda, pred
kraj zivota potpuno promijenio misljenje o svemu $to
je do tada mislio! Pa da ¢ovjek poludi!

Zato istinski stru¢njak c¢uva  majcinski
paranoi¢no svoju teoriju, a svakome ko dode sa
jac¢im argumentima spreman je uho odgristi. I onda,
naravno, nauka trpi!

Eto jednog slucaja. Neki Alfred Vegener,
istrazivac, prvi je govorio da su kontinenti nastali
cijepanjem jednih od drugih. Sta su ostali nau¢nici
mogli drugo reci nego ,,Sada smo svi smo glupi, a ti
ispade jedini pametan!“ Tek trideset godina nakon
Vegenerove smrti, dakle kada je vecina uvrijedenih
stru¢njaka ve¢ otisla u penziju, nauka je pristala da
prizna da je Vegener u pravu. Dakle, da ste prije 70
godina naucnicima rekli da su kontineti bili nekada
dio Pangee, proglasili bi vas idiotom. Zato ja nauci
vjerujem ali naucnicima, zbog njihovog sujetnog
straha da ce se prosuti kao riza u drustvu, vjerujem
bar upola manje!

Ja sam inace na faksu imao prosjek 8, ¢ak sam
osmicom i diplomirao (da sam dobio sedmicu, broj
ispita bi mi bio ta¢no djeljiv sa osam). Zanimljivo
je to da sam osmica imao srazmjerno malo, ono §to
sam volio, dobijao sam devetku a §to nisam, dobijao
sam sedmicu. I zavr$io sam osam mjeseci prije roka.
Posto sam volio samo istoriju (sa koje sam i pobjegao
na teologiju, nesto poput izvracenog Dositeja
Obradovica), tako sam i te silne bujice podataka lako
i brzo prolio.

O fakultetu bih imao mnogo toga da kazem,
ali ¢cekam da umru bar dekan i sekretar, jer se
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nizerangirani onda mogu vaditi na komandnu
odgovornost pretpostavljenih i na skrusenu
hris¢ansku poslusnost.

Da bude i ovo jasno, ja sam prestao u dvadeset i
osmoj godini, nakon par uzastupnih Zivotnih samara,
koji u principu rijetko idu pojedina¢no, da pravdam
sopstveno beski¢menjastvo hris¢anstvom, jer, pazite,
sve trpi$ radi Boga, pa kada nagrabusis davo ti kriv!
Gdje je covjekova odgovornost?! Pa i da pogrijesi,
razumije se... Najgore je ziv se zakopati u vjec¢itom
strahu od svega i svacega, to je po meni najtezi
grijeh! Mi imamo nametnutu tu neku ropsku verziju
hrisc¢anstva, pazljivo oderanu od pocetnog smisla da
se hrabro svjedoci istina i naravno za nju i strada, a ne
kao sada, ispalo je da je vrlina sklanjati se svakome...
Izvinite, da su se Hristos i apostoli sklanjali od
nevolja, hris¢anstvo ne bi prebacilo dalje od nekog
jerusalimskog Lausa!

Aha, da, mitologije... Dakle, poput univerzalne
sveopsSte poplave, dzinovi su takode zastupljeni
na svim dijelovima svijeta. Ako je prije sve bilo
dzinovsko i paprat i gusjenica od dva metra i vilin
konjic metar preko leda, krokodil kao dupli bus za
Budzak, sto onda ni Covjek ne bi bio dzinovskog
rasta? I u Bibliji pise da su prvi ljudi bili divovi, zivjeli
blizu 1.000 godina, Metuzalem masala, nakitio 969
svjecica na rodendanskoj torti. Kako li je njima bilo
za staz gadno, nije isto raditi 650 ili 670 godina i jos
tri vijeka biti u penziji.

Svugdje po svijetu vidimo neobjasnjivo velike
megalitne spomenike, blokove od stotine pa i hiljade
tona precizno isklesanih i spojenih tako savrseno
da nije trebao nikakav vezivni materijal. Sta kazu
mitologije — izgradili divovi! Sta kaze nauka —
izgradili ljudi jedva, dugo i ko zna kako! Negdje skoro
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¢itam da je Stounhendz graden preko 1.000 godina,
da su rupe u koje su zabijali kamene stubove busili
rogovima od rogova jelena zavezanih za S$tap! Pa
kako to zvuci, pretanko, kao opozicija! Ko gradi hram
hiljadu godina, to je kao kada bi Sveti Sava i Sveti
Simeon poceli graditi Hilandar, pa ga evo gradimo jos
dvjesto godina! Piramide, dzinovske kugle, ogromni
razbacani kameni blokovi, mnogo pitanja za banalno
tumacenje istorije, o tome kako pobogu civilizacija
iskljuc¢ivo napreduje, mada, tesko je dati opstu ocjenu,
jer neko napreduje, a neko bogami i nazaduje...

A koliko suljudi postali zli za hiljadu godina, kada
su ovako pogani sa svega 70-80 godina u prosjeku!
Vidimo Boziju logiku vremenskog trajanja covjeka:
prvo je covjek stvoren za vjecnost, ali se ispostavilo
da bi vjecno grijesio, pa ga je sveo na oko 1.000
godina, pa je vidio da je i to predugo, pa je poslije
potopa doslo do kvarenja genetskog materijala, te se
covjek sveo na manje od jednog vijeka, ali dzaba, opet
stigne da se pokvari, koliko god kratko Zivio...

Sto se zmajeva (kao takode univerzalnih motiva
u svim mitologijama svijeta) ti¢e, samo da napravim
malu digresiju. Ja sam kao i svaki roditelj sa prvim
djetetom zestoko grijesio, prije svega u odabiru
knjiga. Sve to o dinosaurusima, gusarima, autima
bilo je kratkog daha, dijete se obraduje da meni bude
malo lakse i poslije knjigu i ne pogleda. Onda sam se
sjetio svoje jedne bojazljive kolegice uciteljice, sestre
po hipohondriji, kako se prenerazila kada je dozivjela
prvi put u svojoj karijeri da daci treceg razreda
osnovne $kole, u predstavi ,Vuk i sedam jarica“
navijaju za vuka. Zaledenog izraza lica, objasnjavala
je taj neprestani, duboki i odmjereni huk iz mraka
~vuk, vuk, vuk“.. Ta danasnja djeca, to su djeca
apokalipse, te ja lijepo nekada odlu¢im da dohakam

176



prvencu tako $to sam otisao u knjizaru da maksuz
kupim najjeziviju knjigu $to postoji.

Kopao sam dok je nisam nasao, nesto toliko
jezivo da sam ubijeden da postoji ikakav odjel za
zastitu djecijih umova i da sve nije bespostedna borba
za zaradom, ta knjiga bi svakako bila zabranjena.
Dok sam je listao, virkao sam kroz dzemper kao
kod komse Nese kada sam na rodendanu na ve-ha-
es kaseti gledao ,Istjerivaca davola“. U knjizi sve
nesto zubato, repato, krilato, rogato, nigdje oka ni
za lijeka... E, to ¢e$s majcin sine, mislim se, gledati,
bolje trauma od knjige, nego od jutjuba... Kada sam
djetetu kod kuce poceo citati redom: Akromantuluy,
otrovnog dzinovskog pauka od pet metara, Kliberka
- kombinacija majmuna i zabe, Blatokopa — ¢udoviste
u obliku balvana, Grindila — vodeni demon, samo bih
Cuo pored sebe isto pitanje: , Tata, a je li to ne postoji?*
a ja bih nehajno odgovorio da ne znam, jer otkud
bih i znao. Eno ga, mjesecima knjigu nosi sa sobom
i napravio je ve¢ desetak cudovista od plastelina
gledajudi u tu knjigu. Kaze: ,Za izlozbu.."

Zasto ovo sve pricam... A da, pa zbog zmajeva!

Pomenué¢u samo neke: Nizekontinentalni
opalooki, Kineski ognjeni, Velski zeleni, Hebridski
crni, Madarski Siljorepi, Norveski siljkoledi,
Peruanski gujozubi, Rumunski dugorogi, Ukrajinski
gvozdentrbusni, Svedski kratkonosi...

Dakle, sta je pobrojanima sli¢no, dug vrat, dug
rep, krila iz mesnatog trupa, oble cetiri noge, pa
na koga svi ti zmajevi neodoljivo lice? Pa lice na
dinosauruse, naravno!

Kako su Kinezi, Norvezani, Peruanci, Rumuni
znali za dinousarolika stvorenja prije 3-4 hiljade
godina? Pa tako sto su culi za njih po predanju
od svojih praprapraprapredaka koji su zivjeli sa
dinosaurusima, jasno!
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Ljudi su bili divovi u divovskom svijetu, svijet
je bio divovski jer je iznad Zemlje postojao vodeni
omotac, bio je veci pritisak i vazduh bio bogatiji
kiseonikom, $tetnog zracenja Sunca nije bilo, klima
ujednacena, pa i na danasnjim polovima nalazimo
fosile tropskih s$koljki, onda puca vodeni omotac
uslijed udara komete koja se zabija duboko u tlo i
fosilizuje 99,9% svega na svijetu $to je raslo u mjestu
ili se micalo. Kontinetni pucaju brzo, munjevito se
stvaraju kanjoni, voda se kasnije povlaci na polove,
prekrivajuci i Antarktik koji je takode nekada bio
naseljen te i na njemu ima fosilnih goriva, nafte i gasa
zarobljeniog naglim sabijanjem vodenog plafona
duboko u zemlju (sjetimo se da se Kelti, prastari
stanovnici Evrope, Asteriks i Obeliks, plase pada
neba na glavu). I onda tek pocinju padati kise i nastaje
duga.

A to je ve¢ prica druga...
Knjiga je nekome majka, a nekome pijani ocuh
(Nastavak teksta “Raspustanje pcela”)

Znam cCovjeka, po zanimanju profesionalni
alkoholicar, koji se kupa jedanput godisnje, uoci
Purdevdana (protiv uroka), a koji je jednom tako
glasno, dostojanstveno i svecano izgovorio: ,Ja
nikada knjigu u zivotu nisam kupio®, da bi covjek koji
ne poznaje nas$ jezik pomislio da je izrekao mudrost
dostojnu da se na svjetskim jezicima ispiSe na zidu
zgrade u Ujedinjenim Nacijama.

No ljudi koji redovno ¢itaju knjige, cesto daju
sebi za pravo da pomisle da su pametniji od drugih.
Hvalisanje po Fejsbuk grupama ljubitelja knjiga
koliko se ¢ita stranica po satu, ukazuju da skorojevici
i snobovi mogu biti i sirotani.

Jedino sto je pogubnije od osobe koja citanjem
misli da je pametnija od drugih, jeste vjernik koji zbog
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odanosti vjeri misli da je bolji covjek od nevjerujucih.
To mu dode nesto kao beneficirani moralni staz
na osnovu kojeg on sebi opravdava povremeno
gre$uckanje.

Posebno zanimljivo je bilo sredinom 16. vijeka,
pri prodaji indulgencija, ,oprostenica grijehova®
Rimokatolicka crkva, kao samoproglaseni trezor
moralnog kapitala, izdavala je oprostaj grijehova
u zamjenu za novac, postojao je cak i cjenovnik.
Grijehovi su uglavnom bili jeftini, a bila je i akcija,
ako plati$ nekih danasnjih 30 maraka oproste ti se
svi grijesi u paketu. Bilo je naravno i mangupa koji
su uplacivali i unaprijed za neki grijeh, recimo za
neku, $to bi rekao Kristijan Golubovi¢ ,pljackicu”
ili da nastavim u tom zargonu - ,preljubicu® Da li
je sve to bas tako bilo, nisam siguran, ¢itao sam to
u nekoj knjizi sumnjive pravoslavnosti, molim da se
provijeri, ali poenta je jasna. Prosjecni vjernik misli da
je bolji od drugih, da je otporniji na grijeh, pa se tako
neoprezan Cesce i oklizne.

I ne, Martin Luter nije zakucao 95 teza na
katedrali u Virtenbergu, ve¢ je neki odusevljeni
Stampar na svoju ruku iskopirao stotine kopija i
prosirio ih.

Dakle, osoba ne postaje pametnija od c¢itanja,
to je isto kao da kazemo da nekome od slusanja
muzike porastu us$i a od mirisanja parfema ili kolaca
poraste nos. Covjek od ¢itanja postaje nacitaniji, a
$to se pameti tice, ne samo da ne postane pametniji,
vec Cesto uvrti sebi razne neprakti¢ne ideje u glavu,
poput trazenja slobode, pravde i sli¢no.

To su romani iz nekog proslog doba, danas je
toliko uobicajeno da je postalo normalno to, da su
slobode i prava Suplje price, eto, reda radii po potrebi
se neko nekada poziva i na zakon.

179



Ipak, knjige rijetko mogu da imaju i korisnu
stranu. Naime, postoje neki toliko $iroko uceni ljudi
da zarade novac i na kvizovima. Za ljude koji se
upuste u tu mucnu avanturu genijalni Aco Brajkovié
je do sada izdao tri ,Kvizopedije®, sa ukupno preko
6000 pitanja i odgovora koji se naj¢esce pojavljuju na
kvizovima srpskog govornog podrucja. Nazalost, ne
mogu se kupiti kod nas...

Kvizovi poput kladionica, reklamiraju one rijetke
pojedince koji zarade nesto vecu lovu a ne pokazuju
sve one armije nesretnika koji su dzabe ucili, trosili
se i borili.

Uzmimo za primjer jednog radoznalog, darovitog
i posvijecenog gimnazijalca koji je procerdao
mladost jer se odao skoli. On se vojnicki pripremi
za kviz, ponovi sve Mocartove sonate, Hamletova
djela, periodni sistem hemijskih elemenata, nauci
kao tablicu mnozenja, sve nauke proceslja, kao i
mitologije, i na kvizu ga doceka pitanje:

»,Na kojoj gimnastickoj spravi je na OI u
Montrealu 1976. godine Nada Komaneci izvela
vjezbu koja je prva u istoriji odrzavanja OI ocjenjena
¢istom desetkom?“

Pa koji ucen covjek ne bi pozelio da golim
rukama zadavi bar voditelja ako ve¢ ne moze da dode
do zlotvora koji ubacuje sportska pitanja u ozbiljne
kvizove? Da se iskali na nekome za sve neprospavane
nodi $to je uludo blijedio nad knjigama? Da ispadne iz
kviza zbog Nadinog dvovisinskog razboja?

Razumijem da treba biti i poneko sportsko
pitanje, tipa gdje i kada je odrzano ovo ili ono na
svjetskom nivou, ali hvatati se sprave neke Nade
zaista je bezobrazno.

Ko je uspjesan na svim tim poljima znanja,
treba od drzave da dobije invalidsku penziju jer je
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nemoguce da ¢ovjek bas sve to zna, a da je pritom ili
normalan ili socijalno uperan.

Ili pitanje: ,Prezimena Laurel i Hardi postace
jos poznatija kad im pridodamo slavne nadimbke.
Kako glase ti nadimci?” Ko bi se pred reflektorima
i prepunom salom dok bubnja neka vudu muzika
u pozadini, sjetio da su to Stanlio i Olio?! Mislim i
pitanja iz filmova su van svake pameti, u redu je znati
ko je glumio u nekim klasicima, ali kakvi su nadimci,
to stvarno nema nikakvog smisla.

Inace filmove postujem, ali ih ne podnosim. Prvo
traju predugo, bar sat i po. Ne sje¢am se kada sam
sat i po sjedio na istom mjestu. Ne volim ni fudbal,
pogotovo kada neko nabije loptu pa se valja po travi, a
sat i po se dodaju i trude da bar jednom utjeraju loptu
u zamrezen pravougaonik, a nekada niko ne da niti
jedan gol. Pakao! Drugo je kosarka, tu se skace, pije,
psuje, klete, pominje istorijat lopovluka i nepravdi,
navija, zavija i odvija, a pogleda se i utakmica usput.

Ali filmovi... Drame me deprimiraju ve¢ po
naslovima, a u njima gotovo uvijek neko umire, $to
duze umire to se dozivljava kao dublji film. Ah, kako
je samo venuo i roptao! A tek posljednje rijeci, oci kao
fildzani, posljednje scene pri izdahnjivanju, sje¢anja —
prvi sladoled, prvi bemiks, prvi referendum... I onda,
naravno, neko lis¢e opada, znacajne tiine, ozbiljna
muzika, sve neki alt i bas, da te Bog dragi sacuva!
Dosta mi je muke i tjeskobe i u realnom zivotu!

Jednom mi je prijatelj vjernik poslao da pogledam
nekakav film o nekom monahu, sta ce, ¢ovjek misli
ako sam teolog da bi me tako ne$to moralo zanimati,
ali taj neki sto glumi monaha, pola filma vesla po
nekom jezeru, cijepa drva, kuva ¢aj, moli se, dolaze
mu neki ljudi i Zene, da mu kukaju, on ih nesto jadan
tjesi, doslo mi je da laptop pojedem, nemam pojma
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kako se zavrsilo, ¢ini mi se da ga je neko na kraju ubio,
ali opet kazem, ne znam, ne tvrdim da jeste... Rekao
sam mu da niSta dosadnije u zivotu nisam gledao i
nije mi poslije ita vise slao. Uvrijede se razocarani
vjernici kada uvide da ipak nisi svetac kako su vec
uobrazili, pa majke mi, bezbroj puta sam se pitao da
li bi mi bilo lakse da sam ostao na istoriji, bio bi samo
jedan uobicajeno gresan covjek, a ovako vjecito pod
lupom dijela naroda imam milion mana... Ili kada
daci pitaju tipa kakav je zivot poslije smrti? Ja onda
kazem: ,,Otkud znam, nisam jo$ nikad umro®.

No najgori su ubjedljivo umjetnicki filmovi,
tu se autori i ne trude da iko shvati $ta zele redi sa
tim djelom, moguce da bi se i naljutili kada bi neko
i naslutio poruku filma. Ali eto, ¢ega se gnusas, to
te u Zivotu stigne, pa sam par puta nosio opremu
prijatelju koji je ,pustao” takve filmove. Cega sam se
sve nagledao, neki nijemi film o vjesticama, nekakvi
plesovi, neki varao Zenu, ali je imao sto nekih dilema
pa je umro, a onda se one pocele obilaziti, ¢ak neki
film o ratu mrava i termita, eto i to ba$ taj film je
trajao blizu tri sata, zadnji put sam tako usrdno molio
Bogu da se film zavrsi kada sam gledao ,Gospodara
prstenova“ u kinu, tri sata idu negdje, traze neki prsten
po nekim prokletijama, osjetio sam sve ki¢mene
prsljenove, da bi se, bolan, na kraju film zavrsio naglo
kao kada u Boljem zivotu Giga Moravac ude u stan
i kaze ,Dobar dan® a kolege mi rekle da je nastavak
sljedece godine...

Jedini film na svijetu koji bih opet gledao tri sata
jeste Kusturicino ,Podzemlje”, mada sam ga posljednji
put gledao sedam dana po nekih 25 minuta, to mi je
doslo kao nekakva serija. Prvi put smo ga gledali sa
osnovnom $kolom, bili $esti razred, sjecam se da sam
se crvenio Zestoko zbog nekog karanfila koji je virio iz
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zenske straznjice i da smo svi zvizdali kada su Nijemci
bili obasipani cvije¢em pri ulasku u Zagreb, ali poslije
sat vremena smo svi bez izuzetka bili ubijeni u pojam.
Pitam se, kojem kretenu je palo na um da djeca idu
to gledati.

Filmove gledam samo kada dezuram zbog djecijih
temperatura, pustim sebi neke 2-3 romanticne
komedije ¢iji humor mi izazove dovoljnu koli¢inu
prezira da ne mogu zaspati do zore. Taman da ih se
vise nikada i ne sjetim po losim okolnostima.

Dakle, rekao sam ve¢ da ima i korisnih knjiga.
Ima, naravno, i onih beskorisnih, mozda i opasnih,
ali nikada nisam za kaznjavanja zbog pisanja takvih
knjiga, ve¢ se na knjigu odgovara knjigom, na glupu
pametnom, na laznu istinitom.

U posljednjih par godina isplivale su davno
prevazidene teorije o nekakvoj zabranjenoj istoriji
Srba. Nije to niSta neobi¢no, $to je buduénost
mracnija, to nam proslost izgleda svijetlija. A i lakse
je vjerovati da je za sve muke kriva svjetska zavjera
koja je skocila bas na nas najsvetije i najblize Bogu,
a ne ponasanje lokalnih kolonijalnih upravitelja i
opstenarodna neodgovornost. Svaki narod nasega
regiona misli da je bas on ovdje ,najstariji“ i da su
drugi od njega postali. No, ljudi koji spominju
nekakav zabranjen spisak srpskih vladara najcesce
ne poznaju ni onaj ,dozvoljeni“ spisak. Kada ispucaju
ono malo aduta iz pseudoistorijskih knjiga onda se
hvataju za vratove, tacnije, sa rijeci predu na djela.

Zanimljiv slucaj je i naseg tenisera Noleta. On
$ta god da je donirao ili drugo dobro ¢inio dobijao
je hrpu komentara tipa: ,glumi$ dobricu, prvo plati
porez majci Srbiji, a kada je Nole rekao da cita
pseudoistoricare i kada se izjasnio da vakcinacija ne
treba biti obavezna, splasnus$e i potrazivaci poreza.
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Nevezano za konkretan slucaj, upao mi je u oci
princip kako Srbi za tako malo magle, zazmire na
tako puno para.

Medutim laganje o istoriji je postao nacionalni
sport, a uslo i u udzbenike komsijskih $kolskih
programa, zato ¢e kod nas istorija jos dugo biti bar
jednako vazna kao sadasnjost, a lokalne i drzavne
televizije imati obavezne parastos rubrike. Nemam
nista protiv obiljezavanja, ali jedno je briga za
kulturu sjec¢anja a drugo drzati narode neprekidno u
podzemlju ratne psihoze i na svaku argumentovanu
prozivku neodgovornih nadleznih, mlatiti vitalnim
nacionalnim interesom.

Postoje knjige i o psiholoskim pitanjima. Kako se
zaljubiti, ili, sve cesce, kako se odljubiti, kako voljeti
sebe, a ne biti i sebican, kako prezivjeti zivot. U to
se ne razumijem, mogu samo da svjedo¢im iz ugla
pacijenta. Znam samo da je pitanje dana kada ce
bezrazlozna ljubav (jer drugacija ljubav ni ne postoji)
biti proglasena mentalnim poremecajem i lijeciti se,
dakako.

Svako danas moze da prodaje knjige, to ima i
dobre momente. Tako jedna osoba, koja je ranije
prodavala voce i povrée, knjigama spusta cijenu
kada joj prode odreden rok ili im se ostete korice,
kao nagnjile knjige druge klase. Jednom sam uzeo
za toliko malo para izuzetnu knjigu bez korica i
ostecenih ivica, da sam potrcao dok se ne sjeti da nije
mozda cijena bila u evrima nego u markama.

Sa druge strane, ima i bezobraznika koji
pretjerano cijene starinu knjige. Razumijem da
su antikviteti skuplji, narocito ako imaju i neku
sopstvenu istoriju, ali, molim vas lijepo, cijeniti
priruc¢nik za telekomunikacije jer je star pola vijeka, a
u njemu je prevazideno $tivo za svaku osudu.
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U knjigama starostavnim svasta piSe, recimo,
Staljinu se priSiva umobolna umotvorina kako je
smrt pojedinca tragedija, a smrt miliona statistika.
Prevedeno na nase okolnosti, nestanak par hiljada
maraka je krada, a nestanak par miliona maraka je
statistika.

Ipak, sve istorijske knjige su pomalo prorocke,
prosto jer se istorija pruza kroz koordinate vremena
i prostora poput federa, iako ona grabi naprijed,
neprestano se ponavljaju sli¢ne stvari. Zato je istorija
i osmisljena da bude uciteljica zivota, da se ne
ponavljaju gluposti, jer ko je ne uci, kao nesto suvisno
i nejestivo, osuden je da je ponavlja bezbroj puta.

O istoriji ne¢u mnogo da gnjavim, samo Zelim
reci da je nisu uvijek pobjednici pisali, pisali su je i
razni izgnanici nakon poraza, tako su poraze na
lokalnom planu pretocili u bogatstvo civilizacije i
pobjedu znanja od sigurnog zaborava.

Mada, nije, naravno, ni svaka nauka ugodna. Ja
se tako uzasavam matematike. U staroj skoli, kada
bi nosio dnevnik kolegama na odmoru, nisam smio
ulaziti u prostoriju za predah matematicara, fizicara
i hemicara. Dosao bi nekako do praga, ali sve te
formule su izgledale kao ukrasi u zubarskoj ordinaciji,
a matematicka pomagala kao inkvizitorski pribor. To
je trajalo tako godinama, a kada su kolege shvatile da
se ne $alim, nasilno su me jednom ugurali u tu pe¢inu
strogu, derao sam se do susjedne $kole.

Sve sam mislio da ¢e me ova TV nastava za nize
razrede vratiti na pravi put da shvatim da matematika
nije, $to se kaze bauk, ali ve¢ u cetvrtom razredu,
kod dijeljenja polinoma, mozak mi je iskocio kao
osigurad, i u glavi mi je krenuo spot i instrumental
»Zaljepsu Srpsku”. Zato se klonim matematicara, ¢im
to iz glave izvlaci korijene i sinuse, nisu tu Cista posla.
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Nije ni ¢udo sto su ti ljudi tisi u zbornici od recimo
nastavnika kojima prijeti da u budu¢nosti ocjenjuju
opisnim ocjenama. I $to se drze po coskovima
zajedno, kako je njima, samo oni znaju. Divim im se i
cijenim ih, ali sa pristojne udaljenosti.

Knjiga moze sluziti i kao sredstvo da se prebrode
krizni periodi, neko se knjigom brani od izolacije, neko
od nepravde, a ja sam se branio od mucnih okolnosti
u kojima sam studirao. Sve nauke podrazumijevaju
da se citaju razne knjige i da se na istu stvar gleda iz
raznih uglova, ali sa vjerom i vjero-naukom, po meni,
sretniji termin bi bio vjero-ucenje, jer nauka vjeru
iskljucuje, ako je dokazano da nesto postoji moja
vjera je onda suvisna, dakle to je drugacije...

Vjera je svakako vrlina, ali ako je Bog istina,
pa treba valjda malo i tragati za istinom... Divim se
ljudima kojima je neko nekad nesto rekao i oni se
toga drze dozivotno, bez dodatnih pitanja. Medutim,
kakva je vjera bez hrvanja sa sumnjom, zar je
prevazidena sumnja ne ojaca, da li je bas toliko jaka
ili je nehajna, mumificirana i kao takva lako lomljiva
pri prvom potresu koji onu pocetnu informaciju
dovode u pitanje? Sta da sam se rodio u Solt Lejk
Sitiju, u americkoj drzavi Juta, gdje su vedinom
sektasi mormoni i da su oni rekli da je andeo Moroni
dopisao uz Bibliju knjigu koja je jedina ispravna?
Dakle, pozeljno je da se preispita sve $to ¢ovjek sazna,
da malo bolje razumije svoju vjeru i sve oko sebe...
Vjernik jesam, ali ne planiram imati sektaski pristup
zivotuy, film u kojem se jedino moja braca spasavaju, a
svi ostali uzalud zive i sigurno idu u pakao...

Dakle, da bi se razumio svijet oko sebe vjerujem
da je potrebno prvo da se razumije sopstveni narod,
da putovanje krene iz svog dvorista, a kako bolje nego
preko domace knjizevnosti. Ima odli¢na i besplatna
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aplikacija na Gugl pleju: ,Klasici srpske knjizevnosti*
sa oko 200 klasika. Prije Pamuka ili nekog drugog
sjajnog stranog pisca, ne bi bilo lose procitati bar
nesto od Copica, Andri¢a, Selimovi¢a, Njegosa,
Kapora, Crnjanskog, Domanovi¢a, Nusica, Isidore
Sekuli¢... Mi zmirimo na toliko blago u sebi i oko
sebe, gdje je sve pojasnjeno i kakav je narod i kakva
je perspektiva, a jedino $to je uvijek izvjesno, to su
borbe za slobodu, hljeb i smisao.

Nesto $iru sliku i lagani prelaz iz nase luke u
svjetski okean znanja jeste ,Politikin zabavnik®. Znam
da je skup, ali odnedavno se moze besplatno cCitati na
njihovom sajtu, jedino nedostaje strip i kasni nekih
mjesec dana zbog aktuelnosti novih brojeva, ali je i to
divan i besplatan nacin za Sirenje perspektive...

Postoje samo tri stvari koje nas mogu spasiti u
vecini teskih situacija, to su: prosvjetljenje, postenje
i solidarnost. Neka su to prevazidene vrline, neka je
takvih ljudi premalo, nemamo mi vise vremena da se
pitamo $to, ko i kako, ve¢ gledajmo da se povezemo
ne bi li ikako ovdje, ili gdje ve¢, opstali... To je formula
spasa, to nam porucuju preci i iz istorijskog iskustva,
zapisanog i usmenog. Preci koje smo tako brzo i tako
lako zaboravili, da nas ne bi teretili svojim teskim
pricama i kocili na putu ka Evropi i svijetu. I onda
se cudimo zasto sada tako lutamo. Uc¢imo bar od
fukara koje se drze zajedno, bez obzira na razlike ili
ranija neprijateljstva, jer je njihov zajednicki interes
da se bogate. a na$ najmanji zajednicki interes je da
prezivimo i da imamo moguc¢nost da rastemo, jer ko
ne raste sabija se i krivi...

Za pocetak, barem mahnimo jedni drugima,
iako se mozda i ne znamo li¢no, da se ohrabrimo da
nismo sami u nasem uveliko privatizovanom gradu,

da on pripada i ni¢ijim ljudima, pa toliko nas ima
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istomisljenika i ljudi koji imaju slicne probleme i
potrebe, a svi se sabili u svoje celije, pa onda nema
niko nikog, te svako pojedinacno prije ili kasnije
sigurno strada. U velike promjene ne vjerujem jer
vecina ne Zeli da se popravlja, ali zZivim za dzepove i
oaze smisla, potpuno nezavisnih od svih postojecih
obrazaca drustvenog aktivizma.

I za kraj da ne propustim knjige i stiva koja nisu
ni ozbiljna ni neozbiljna, ni nasa ni njihova, ni za ni
protiv icega i ikoga. To su beskrajno duhovita pisanija
o jednostavnim a opet cCarobnim stvarima, poput
knjige ,Letec¢i cirkus fizike” Dzerla Vokera, koja u
nekih 500 situacija objasnjava kako padaju domine,
kako se cijepa toalet papir, dali je bolje tréati ili hodati
za vrijeme kise, kako se vrti jaje, o vrtlogu u kadi, te
najbolji sajt na svijetu ,,Striputopija“ na kojem se jos
uvijek mogu procitati odli¢no skenirani stripovi, njih
oko 15.000 u preko 120 vrsta na nasem jeziku...

Eto, to su samo neke nabacane opcije u odnosu
na svugdje prisutnu, decenijsku perspektivu zivog
zakopavanja i beskrajnog stezanja kaisa oko struka ili
vrata. Moze biti bolje i vjerujem da hoce biti svakome
ko odluci da se popravi, prosiri i ukljuci na bilo koji
nac¢in u proces licnog, fizickog, intelektualnog i
duhovnogozdravljenjaiobnove. Danasnja tehnologija
nam mnogo uzima i ogranicava nas, ali nam mnogo i
nudi, do nas je $ta cemo izabrati...

Izvinjavam se na demagogiji, to mi je
profesionalna deformacija, zahvaljujem se na zaista
neubicajeno velikoj paznji uprkos duzini tekstova i
nabacanosti misli u istima.

Dolaze bolji dani...

Danijel Mihi¢, Banjaluka
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